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Au cours des dernières années le débat sur le «réalisme», qui 
porte en fait sur la portée cognitive des théories, a pris une 
grande importance dans la philosophie de la physique. Or un 
débat fort analogue avait eu lieu au cours de la période qui 
couvre les dernières années du dix-neuvième siècle et les 
premières années du vingtième siècle. L’intérêt contemporain 
pour la question du réalisme des théories a tout naturellement 
attiré l’attention sur celui qui avait eu lieu à cette époque. Or 
Pierre Duhem fut un des grands protagonistes de ce débat, que 
l’on peut définir comme opposant une thèse réaliste à une thèse 
phénoménaliste dans la problématique de la portée épistémique 
des théories dans les sciences naturelles. 11 est considéré comme 
un des représentants les plus marquants et même comme le 
représentant par excellence de la position phénoménaliste. L’in- 
térêt contemporain pour ses positions épistémologiques se reflète 
dans la vaste littérature récente concernant la personne et les 
œuvres de Pierre Duhem. On peut s’en apercevoir en prenant 
connaissance ne fût-ce que de la bibliographie de l’ouvrage de 
M. Stoffel. Cet ouvrage lui-même s’inscrit dans ce courant de 
recherches et lui apporte une contribution du plus grand intérêt. 


1 Le texte présenté ici comme «préface» à l’ouvrage de M. Stoffel sur le phéno- 
ménalisme de Duhem est une version légèrement remaniée d’un rapport, 
destiné à la Classe des Lettres et des Sciences Morales et Politiques de l’Aca- 
démie Royale de Belgique, et publié dans le Bulletin de l’Académie (6 e série, 
t. 12, 2001, n° 1-6, pp. 227-231). 
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Le grand mérite de M. Stoffel est de ne pas s’être borné à 
établir un « status quaestionis », en décrivant les différentes inter- 
prétations contemporaines de l’œuvre de Duhem, mais d’avoir 
repris lui-même à son compte toute la problématique suscitée 
par cette œuvre, en mettant en évidence les questions que soulève 
son interprétation et en prenant très lucidement position sur les 
réponses à apporter à ces questions. Parmi celles-ci la question 
de la signification du phénoménalisme de Pierre Duhem occupe 
la place centrale. 

L’ouvrage de M. Stoffel est divisé en trois parties. La première 
partie présente la personne et l’œuvre de Pierre Duhem et déve- 
loppe une analyse critique des principales interprétations qui en 
ont été proposées dans la période contemporaine. Cette analyse 
lui permet déjà de prendre position sur un certain nombre de 
points, et de conclure en particulier « qu’un seul fil conducteur 
ne suffit peut-être pas pour rendre compte de l’œuvre duhé- 
mienne », et que, du point de vue de la méthode, il est impératif 
d’utiliser largement la correspondance inédite de Duhem (ce que 
n’a pas manqué de faire M. Stoffel). 

La deuxième partie, intitulée simplement «Exposé», nous 
offre un parcours de l’ensemble des œuvres de Duhem, à la 
faveur duquel on peut voir comment a «émergé» le thème du 
phénoménalisme dans son œuvre et comment il s’est précisé, 
amplifié et partiellement modifié au cours des années. Or il était 
essentiel, pour en dégager correctement la signification, de ne 
pas centrer l’analyse de façon exclusive sur l’ouvrage philoso- 
phique le plus connu de Duhem, La théorie physique, mais de 
tenir compte de toutes ses œuvres. Mais cette condition faisait 
immédiatement apparaître un problème qui commande toute la 
compréhension que l’on peut avoir de sa pensée. Duhem a été 
en effet un physicien, et même de façon plus précise un « physi- 
cien mathématicien», mais aussi un philosophe de la physique 
et un historien des théories physiques, et il a développé aussi une 
philosophie de l’histoire et une apologétique. Ce qui pose la 
question de l’unité et de la continuité de sa pensée. M. Stoffel 
établit, au terme d’une longue discussion, qu’il y a dans la 
pensée de Duhem un «projet scientifique unificateur», qu’il 
résume en reprenant la présentation qui en a été faite par le 
mathématicien Gaston Darboux, lorsqu’il l’a présenté (le 14 avril 
1913) devant le comité secret de l’Académie des Sciences en vue 
de son élection : « [Duhem] s’est proposé comme but de 
travailler à la constitution d’une Science qui réunit les principes 
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de la Mécanique avec ceux de la Thermodynamique», science 
« que l’on pourrait appeler Thermodynamique générale ou éner- 
gétique». Ce projet, selon la démonstration de M. Stoffel, 
gardera toujours la priorité dans la pensée de Duhem et comme 
tel il confère à son œuvre une indiscutable unité. « Ce parcours 
sélectif de l’œuvre duhémienne, écrit M. Stoffel dans la conclu- 
sion d’un chapitre intitulé « Permanence », nous a permis d’éta- 
blir la permanence et la priorité de son projet scientifique, 
auquel resteront soumis son œuvre historique et ses propos 
apologétiques et patriotiques ». 

La deuxième partie de l’ouvrage se termine par la présenta- 
tion de trois questions dont la discussion sera à la base du travail 
d’interprétation auquel est consacrée la troisième partie de l’ou- 
vrage. 1°) Si le projet scientifique de Duhem reste prioritaire, 
même en ce qui concerne ses travaux historiques, qui n’auraient 
eu comme objectif que de «cautionner» la conception phéno- 
ménaliste de la théorie physique, on doit se demander «pour- 
quoi l’Histoire n’a-t-elle pas retenu Duhem le physicien». 
2°) Comment Duhem «fut-il conduit, par son projet scientifique, 
à d’aussi vastes recherches historiques » ? 3°) Comment concilier 
le phénoménalisme de Duhem, selon lequel « la théorie physique 
n’est pas une explication de la réalité, mais seulement une repré- 
sentation » qui ne nous permet pas d’atteindre « la réalité telle 
qu’elle est», et l’exigence, imposée à la théorie d’être «rigou- 
reuse, logique, cohérente, unificatrice et même “parfaite” », 
exigence qui se justifie beaucoup plus sur la base d’une épisté- 
mologie réaliste que sur la base d’une épistémologie phénomé- 
naliste ? 

La troisième partie de l’ouvrage de M. Stoffel expose son 
interprétation d’ensemble de l’œuvre de Duhem. C’est dans ce 
cadre qu’il nous propose, de façon très nuancée, sa compréhen- 
sion du phénoménalisme de Duhem. 11 faut ici le citer intégra- 
lement : « Ce n’est pas le phénoménalisme en tant que tel que 
Duhem adopte, mais la sécurité qu’il va lui apporter. De la 
même manière, ce n’est pas le réalisme lui-même qu’il rejette 
(très certainement nous concéderait-il que l’homme est fait pour 
la recherche de la vérité), mais les conséquence néfastes qui 
peuvent en résulter, à savoir d’incessantes querelles, sources de 
désunion et de rupture théorique. Autrement dit, nous pensons 
que Duhem est réaliste par conviction ou réaliste de cœur, mais 
que sa raison lui fait voir dans le phénoménalisme le gage d’une 
plus grande stabilité théorique, tant et si bien que son phéno- 
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ménalisme exprime moins l’essence de l’esprit humain qu’une 
manière d’assurer le consensus et la continuité de la science, tout 
comme il est une façon de prémunir la foi et la métaphysique 
des attaques scientistes ». 

La conclusion générale de l’ouvrage nous rappelle, fort 
opportunément, les termes qui font l’objet du débat central, et 
propose des réponses aux trois questions qui viennent d’être 
évoquées. « Le terme de “réalisme” sert à exprimer, par opposi- 
tion au phénoménisme et au phénoménalisme, cette conviction, 
que peuvent avoir les savants soit d’être parvenus à expliquer la 
réalité et à la décrire telle qu’elle est, en rejoignant, derrière les 
phénomènes, ce qu’ils sont en eux-mêmes, soit de pouvoir 
toujours se rapprocher davantage de ce but, perçu comme l’ob- 
jectif ultime de leurs recherches». «Quant à eux, le phénomé- 
nalisme et le phénoménisme peuvent, dans un premier temps, 
être définis comme le fait de poser des hypothèses telles que les 
phénomènes observés en résultent, mais sans s’occuper de savoir 
si ces hypothèses sont vraies ou fausses, et en ne les prenant que 
comme un moyen commode d’expression, de prévision ou de 
calcul. Dans un second temps, on distinguera le phénoménisme, 
qui ne reconnaît que l’existence des phénomènes, la prétendue 
notion de “chose en soi” n’étant qu’un mot, du phénoménalisme, 
qui admet l’existence de “choses en soi”, mais qui prétend qu’il 
n’appartient pas aux scientifiques de les connaître, ceux-ci devant 
se limiter à l’étude des phénomènes ». 

La démarche interprétative de M. Stoffel consiste à replacer 
le débat entre phénoménalisme et réalisme (ces deux termes 
étant entendus au sens qui vient d’être dit) dans le cadre d’une 
interprétation générale, basée sur l’étude de toutes les œuvres de 
Duhem, envisagées dans leur succession chronologique. Comme 
on l’a vu l’idée directrice de cette interprétation est qu’il y a une 
profonde unité de la pensée de Duhem, commandée par un 
projet scientifique initial qui s’est maintenu dans tout le parcours 
de Duhem, la partie historique de son œuvre devant se 
comprendre comme apportant le soutien de l’étude historique à 
la position du phénoménalisme. Mais M. Stoffel montre aussi 
qu’il y a un deuxième projet qui est sous-jacent à l’œuvre de 
Duhem, un projet apologétique (au sens d’une apologétique 
négative, qui vise à écarter des critiques, non à proposer des 
arguments pour soutenir la foi religieuse), qui est beaucoup 
moins visible que le projet scientifique, mais qui se compose avec 
lui dans la démarche de Duhem. 11 faut rattacher à ce projet 
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apologétique l’influence décisive de Pascal, dont M. Stoffel 
montre (en accord du reste, à certaines nuances près, avec l’un 
des commentateurs dont il a discuté les travaux, Russell Martin) 
qu’elle a joué un rôle déterminant dans la pensée de Duhem. 

La démonstration de « la persistance du projet scientifique » 
de Duhem et de «la permanence de son intégralité» assure 
«l’unité de l’œuvre duhémienne». Et s’il est vrai que l’on doit 
tenir compte d’un projet apologétique dans cette œuvre, il faut 
reconnaître que «les propos apologétiques que cette œuvre 
comporte indubitablement viennent en réalité toujours se greffer 
sur le projet scientifique ». Ce que l’on peut ainsi affirmer de 
l’unité de l’œuvre de Duhem éclaire les deux premières questions 
évoquées ci-dessus. 

Quant à la troisième question, elle renvoie à une tension qui 
traverse toute l’œuvre de Duhem sans être véritablement résolue. 
Or c’est en prenant en compte cette tension que M. Stoffel nous 
propose en définitive une interprétation nuancée du phénomé- 
nalisme de Duhem. Au plan scientifique d’abord, « il s’avère que 
l’attitude phénoménaliste en science conduit surtout à l’exact 
opposé de ce que visait Duhem : l’éclectisme ». Or Duhem le 
refuse. Pour s’en préserver, il « n’aura d’autre solution que d’in- 
jecter dans son phénoménalisme, sous le nom de classification 
naturelle, une bonne dose... de réalisme». Et M. Stoffel conclut : 
« Au niveau scientifique, le phénoménalisme semble donc davan- 
tage provoquer la dispersion que l’unité, au point que son bilan 
général semble plutôt négatif ». Mais, ajoute-t-il, « il en va tout 
autrement quand on le considère à partir du projet apologétique 
de notre auteur. En empêchant la science d’être sa propre méta- 
physique, il préserve la métaphysique ; en situant la science - 
phénoménaliste - sur un plan différent de celui de la métaphy- 
sique - réaliste -, il interdit toute confrontation entre ces deux 
ordres, il adresse donc une fin de non-recevoir à tous ces argu- 
ments qu’au nom de la science, les scientistes se plaisent à 
opposer à la foi ». 

Et il termine l’exposé de cette interprétation par cette 
réflexion, qui rattache Duhem à l’actualité de l’épistémologie : 
« Révéler que le phénoménalisme de celui qui apparaît aux yeux 
de tous comme “le” représentant par excellence de ce courant 
n’est sans doute que contextuel et méthodologique ; démontrer 
que Duhem lui-même a d’ailleurs du mal à s’y tenir, n’est-ce pas 
finalement dévoiler, de l’intérieur même du phénoménalisme, 
l’insuffisance de cette doctrine ? ». 
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Basé sur une connaissance approfondie de l’œuvre de Pierre 
Duhem et sur une vaste culture historique et philosophique, 
l’ouvrage de M. Stoffel témoigne d’une grande virtuosité analy- 
tique, d’une remarquable sagesse interprétative et d’une force de 
pensée qui lui permet de rejoindre une œuvre multiforme dans 
ses intentions les plus profondes et d’en faire valoir, sur la base 
de solides arguments, l’unité et la continuité. Loin d’en rester à 
un simple commentaire, il réussit à nous proposer une interpré- 
tation d’ensemble très personnelle de l’œuvre de Duhem, en 
mettant en lumière à la fois sa cohérence interne et la tension 
qui la traverse. Ce qui le conduit à une appréciation très nuancée 
de la portée du phénoménalisme de Duhem. Toute son argu- 
mentation, qui fait toujours appel à des textes qui soutiennent 
ses interprétations, est exposée dans un développement qui en 
fait une construction progressive, aboutissant à des conclusions 
fermement établies. 11 faut ajouter qu’elle est présentée dans un 
style à la fois clair et élégant, dans lequel transparaît une pensée 
parfaitement équilibrée et bien assurée d’elle-même. 

L’ouvrage de M. Stoffel constitue une contribution originale 
et profonde aux études consacrées à l’œuvre de Pierre Duhem, 
mais aussi en même temps une contribution du plus grand 
intérêt aux travaux contemporains d’épistémologie et de philo- 
sophie des sciences concernant le statut des théories et donnant 
une nouvelle actualité à la problématique du débat entre phéno- 
ménalisme et réalisme. 

Jean Ladrière 
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À tous égards, la figure et l’œuvre de Pierre Duhem évoquent 
pour nous la complexité. Ce n’est assurément pas un hasard si ses 
tendances philosophiques les plus profondes ont pu, tout à la 
fois, être qualifiées ’, aussi bien par ses contemporains que par ses 
commentateurs, de sceptiques 1 2 et de réalistes 3 , de positivistes 4 et 
d’anti-positivistes 5 ; si son inspiration principale a pu, tour à 
tour, être considérée comme aristotélicienne 6 , néo-thomiste 7 , 


1 Les quelques citations suivantes n’ont d’autre but que d’établir la réalité de ces 
différentes étiquettes. Elles ne sont évidemment pas exhaustives. 

2 «Ces idées [...] sont destructives de toute science, et je crois important de les 
réfuter, surtout lorsqu’elles pénètrent dans une revue que ses affinités et son 
programme sembleraient devoir rendre plus réfractaire à cette invasion du scep- 
ticisme » (E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques , p. 453). 

3 « Duhem’s possible realism, belief in truth, then, is one of the principal thèmes 
of this essay » (R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 27). 

4 « Nous croyons pouvoir apporter un argument sérieux à l’appui du caractère 
positiviste des tendances intimes de M. Duhem» (G. LECHALAS, M. Duhem 
est-il positiviste ?, p. 312). 

5 « Cette manière de voir le sépare de la classe des positivistes » (D. G. MILLER, 
Pierre Duhem, un oublié, p. 447). 

6 «[...] toi, o mon cher péripatéticien », lui écrit par exemple Maurice Blondel 
(lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893. Centre d’archives Maurice 
Blondel). 

7 «[...] la seule étiquette qui, en dernière analyse, lui convienne: néo-thomiste» 
(St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, p. 23). 
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pascalienne 8 , ou même kantienne 9 ; si au niveau de ses croyances 
religieuses, on a pu voir en lui un apologiste 10 et un fidéiste n , un 
ultramontain 12 et un moderniste 13 ; et si, pour ne pas allonger 
inutilement cette énumération, ses convictions politiques ont 
prêté le flanc à un rapprochement aussi bien avec la Démocratie 
chrétienne 14 qu’avec l’Action française 15 . Qui plus est cette 
complexité est double : complexité de cerner adéquatement 
l’œuvre et son auteur, mais également complexité de porter un 
jugement équilibré à leurs propos. 

Cette complexité est d’abord celle d’une personnalité, la 
personnalité d’un homme de caractère assurément, dont on ne 
sait trop s’il faut blâmer l’intransigeance et l’impétuosité ou 
admirer une droiture intransigeante et un engagement impé- 
tueux. Non moins certainement, c’est la personnalité d’un 
homme d’opinions, dont l’attitude au sein de l’Église est souvent 
complexe et dont les convictions politiques induisent parfois un 
certain embarras auprès de l’historien chargé de les présenter. 
Somme toute ne s’agit-il là que des conséquences d’une époque 
elle-même pour le moins troublée et compliquée : dans cette 

8 «[...] une des principales influences qui ont agi sur lui, celle de ce Pascal dont 
il savait les Pensées presque par cœur» (Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 31). 

9 « Il fut aussi un jour traité de kantiste ; c’était à un congrès de savants catho- 
liques à Bruxelles [...] » (É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, p. 38). 

10 Qu’il nous suffise ici de rappeler le célèbre jugement de Rey : « la philosophie 
scientifique de M. Duhem [...] est la philosophie scientifique d’un croyant» 
(A. Rey, La philosophie scientifique de M. Duhem, pp. 743-744). 

11 « On reconnaît ici l’inspiration [...] de Biaise Pascal. Certes, cette solution n’est 
pas négligeable ; mais [... c’est] une position dangereuse qui agenouille la raison 
devant toutes les formes du fidéisme » (Fr. MENTRÉ, Pierre Duhem, le théori- 
cien , pp. 458-459). 

12 « M. Duhem est avant tout un ultramontain militant de la plus violente 
espèce », « militant de toutes les œuvres cléricales et ultramontaines », « un 
militant des œuvres ultramontaines et cléricales» (rapports confidentiels de 
Gaston Bizos, recteur de l’Université de Bordeaux, pour les années acadé- 
miques 1898-1899, 1901-1902 et 1902-1903. Archives nationales). 

13 Duhem atteste lui-même que c’était une accusation qui circulait à son propos : 
«Aussi craindrais-je fort que [...] les crapauds [...] ne se mettent à coasser 
encore plus fort : “Moderniste ! moderniste !” » (lettre de P. Duhem à 
H. Duhem du 02/12/1913 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à 
sa fille Hélène, p. 118). 

14 «[...] il m’avait paru incliner vers l’école de la démocratie chrétienne» (Éd. 
JORDAN, Pierre Duhem, p. 17). 

15 «Il se disait tout à fait d’accord avec Maurras sur la démocratie chrétienne» 
(témoignage d’Albert Dufourcq dans H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, 
p. 127). 
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France idéologiquement fracturée par la question religieuse et 
par la guerre scolaire et que vient encore secouer l’Affaire 
Dreyfus, Duhem est véritablement un penseur « sur la brèche » 16 . 
Sa situation elle-même est d’ailleurs particulièrement inconfor- 
table : les physiciens trouvent ses travaux trop mathématiques, les 
mathématiciens trouvent ses sujets trop physiques ; les scientistes 
le considèrent comme un catholique militant, les catholiques au 
mieux comme un allié embarrassant et au pire comme un scep- 
tique et un positiviste. Pour couronner le tout, sa condition parmi 
ses contemporains est rendue encore plus difficile par le fait qu’il 
n’est guère de son siècle : né trop tard dans un monde trop jeune, 
il poursuit le rêve du XVIII e siècle - organiser le savoir - à une 
époque où justement, tel un adolescent en pleine mutation, le 
savoir scientifique évolue rapidement au point de présenter 
bientôt une nouvelle physionomie. Dans ce contexte, comment 
son œuvre eût-elle pu ne pas être complexe? À cela s’ajoute 
encore la multitude des domaines envisagés - physique mathé- 
matique, philosophie de la physique, histoire des théories 
physiques et des conceptions de la physique, philosophie de l’his- 
toire, apologétique - : quel historien aura les compétences 
requises pour traiter d’aussi nombreuses disciplines? Se limite- 
rait-il à l’une d’entre elles, qu’il rencontrerait déjà de sérieuses 
difficultés. En philosophie de la science par exemple, il devra tout 
d’abord se heurter à l’itinéraire de Duhem qui, après avoir été 
mécaniste puis inductiviste, s’est fait le critique le plus pertinent 
de ces philosophies ; il lui restera alors à cerner une conception 
de la science qui serpente entre le phénoménalisme et le réalisme, 
qui se joue du conventionnalisme, et qui, tramant derrière elle 
quelques résidus de positivisme, marche, vaille que vaille, en s’ap- 
puyant tour à tour sur la logique et le bon sens. En histoire des 
sciences, la complexité de l’œuvre duhémienne tient moins à sa 
complication interne qu’à ses conditions de production : rapidité 
de l’écriture, publication immédiate, reprises ultérieures plus ou 
moins mises à jour et plus ou moins signalées, changements 
d’opinions ou de terminologie entre temps, publications post- 
humes, objectifs multiples qui s’entrecroisent continuellement au 
point de perdre le lecteur. L’historien est finalement confronté à 
une production d’autant plus importante que Duhem écrivait 
avec une facilité déconcertante qui se passait de toute forme de 


16 A. LÉTOURNEAU, Maurice Blondel et Pierre Duhem , p. 7. 
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brouillons ou même de notes préliminaires. Complexité d’une 
personnalité, d’une époque et d’une œuvre, rien ne manquait 
pour que la réception de l’œuvre duhémienne soit elle -même une 
épopée au terme de laquelle les interprétations proposées diver- 
gent comme divergent les jugements que l’on peut porter sur la 
production de ce « génie gênant » 17 . 

Au seuil d’une étude de la pensée duhémienne, il nous a 
semblé opportun de prendre la mesure de ces complexités, de 
chercher à mieux les comprendre pour tenter de mieux les 
maîtriser. Tel sera l’objectif de notre première partie, consacrée à 
l’homme, puis à l’œuvre, et enfin à la littérature secondaire. 

* 

* * 

Au terme de cette première approche, nous aurons relevé deux 
problématiques principales : celle de la persistance de son projet 
scientifique et, à l’intérieur de celui-ci, celle de la permanence de 
sa volonté de fonder une physique purement phénoménaliste. 
En effet, de nombreux commentateurs se sont proposés de 
révéler l’existence d’une conversion de Duhem qui l’aurait 
toujours davantage éloigné de son projet scientifique initial, 
quand d’autres, tout en maintenant la persistance de ce projet, 
se sont attachés à relativiser sa revendication phénoménaliste 
comme étant éphémère, peu significative d’un point de vue scien- 
tifique, et partant peu importante. Dans notre deuxième partie, 
au fil d’un exposé de l’œuvre duhémienne qui nous permettra de 
la redécouvrir selon cette double problématique, nous établirons 
la persistance et de ce projet scientifique et de sa caractéristique 
phénoménaliste. Loin de n’être qu’une thématique accessoire, la 
question du phénoménalisme - ou, plus significativement encore, 
de son contraire, le réalisme - nous apparaîtra comme une préoc- 
cupation essentielle de notre auteur, préoccupation d’autant plus 
troublante qu’elle s’avérera être en conflit avec l’autre trait 
majeur de ce projet scientifique, à savoir le désir d’une théorie 
unitaire. 


* 


* * 


17 Nous reprenons ici l’heureuse traduction que J.-R. Armogathe a proposée pour 
le titre Uneasy genius du livre de M. Jaki. 
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La troisième partie de notre travail, résolument interprétative, 
s’attachera à cerner les causes de ce conflit d’intérêts. Après avoir 
établi la cohésion du projet scientifique de notre auteur, lors- 
qu’on fait précisément abstraction de sa revendication phénomé- 
naliste, et l’extrême portée de son projet apologétique qui se 
déploie, dans tous les domaines, tel un véritable plan de bataille, 
nous marquerons comment cette revendication phénoménaliste, 
finalement peu féconde scientifiquement, se révèle, en revanche, 
être d’une très grande importance apologétique. Le phénoména- 
lisme duhémien se situe donc entre le projet scientifique et le 
projet apologétique, et selon toute vraisemblance plus près du 
second que du premier. C’est en raison de cette position médiane, 
difficile à tenir même d’un point de vue apologétique, qu’il 
nous apparaît si problématique. Vraiment, le phénoménalisme 
duhémien nous paraît plus rattaché à des enjeux apologétiques 
contextuels que foncièrement lié à l’essence de la doctrine de 
notre auteur ; il s’affirme d’ailleurs moins en vertu de ses qualités 
intrinsèques qu’en tant que rempart contre les périls potentiels 
du réalisme. Au final, et comme en témoigne son évolution philo- 
sophique qui le mènera d’un phénoménalisme strict à un réalisme 
appelé à se concrétiser avec la fin de l’Histoire, Duhem paraît 
n’avoir pas échappé à cette tendance invincible qui anime l’esprit 
de chaque homme : la recherche de la vérité. 
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I. Enjeux et justification de notre terminologie 

Tout au long de cette étude, nous ne cesserons de parler du 
réalisme, du phénoménalisme, et même du phénoménisme, aussi 
nous a-t-il paru important de définir d’emblée l’acception que 
nous réservons à ces termes. À vrai dire, c’est par commodité de 
langage que nous avons recouru à ce vocabulaire spécifique, car 
Duhem lui-même ne l’a guère employé, bien qu’il fut déjà en 
usage. La plupart du temps ', notre auteur préférait utiliser des 
périphrases. Pour désigner par exemple l’attitude du réaliste, il 
parlait de cette prétention à rechercher «la nature des choses 
matérielles », « la raison d’être des lois », « l’explication du 
monde matériel»... Sans doute est-ce par parti pris que Duhem 
s’est refusé à l’emploi de telle ou telle terminologie qui, imman- 
quablement, l’aurait rapproché de telle ou telle école philoso- 
phique, alors qu’il voulait tout au contraire éviter les querelles 
d’écoles et marquer son indépendance. 


1 Dans son premier article de philosophie scientifique. Quelques réflexions au 
sujet des théories physiques, Duhem qualifie l’attitude qu’il préconise de 
«symbolique»; plus tard, il la qualifiera de «représentative». À l’inverse, les 
théories qui visent l’explication du monde et qui sont, dans cet article, repré- 
sentées par les théories mécaniques, sont qualifiées par notre auteur d’« expli- 
catives ». 
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La littérature secondaire aime cependant avoir ses étiquettes, 
aussi sa doctrine a-t-elle été diversement qualifiée : positivisme, 
symbolisme, commodisme, énergétisme, conventionnalisme, ins- 
trumentalisme, relativisme, pragmatisme, empiriocriticisme... 11 
faudrait toute une étude pour distinguer chacun de ces courants. 
Une telle étude devrait surtout prêter attention au pouvoir évoca- 
teur de ces termes, qui sont loin d’être innocents. Qualifier par 
exemple la doctrine duhémienne d’instrumentalisme, de commo- 
disme, ou de pragmatisme, c’est souligner que, pour lui, la théorie 
n’est que plus ou moins commode, qu’elle n’est qu’un instru- 
ment, c’est donc l’écarter de toute perspective cognitive. Certes, 
les premiers écrits de notre auteur le rapprochaient de ces 
tendances, cependant il y affirmait déjà que «l’esprit humain» 
est « mis en présence du monde extérieur pour le connaître » 2 et 
sa théorie de la classification naturelle viendra rapidement 
accentuer cette déclaration cognitive. Qualifier notre auteur de 
positiviste, c’est laisser entendre que sa démarche est anti-méta- 
physique, alors qu’il s’agit au contraire pour lui de la préserver. 
Utiliser le terme de conventionnalisme, c’est le rapprocher 
de Poincaré, alors que Duhem cherchait en fait à s’en différen- 
cier. Recourir à l’appellation de relativisme, revient à l’assimiler 
dangereusement à Édouard Le Roy, quand son propos est au 
contraire d’établir que si nous avons assurément une impuissance 
de prouver invincible à tout le dogmatisme, nous avons aussi une 
idée de la vérité invincible à tout le pyrrhonisme. 

Pour notre part, nous avons retenu le terme, moins usité, de 
phénoménalisme, car celui-ci permet d’éviter ces connotations, 
toujours ou partisanes ou fautives. 11 présente en outre l’avantage 
de référer directement à l’expression platonicienne que Duhem 
reprendra à son compte et dont il fera d’ailleurs le titre d’un de 
ses livres : « Sauver les phénomènes ». Enfin, il permet de quali- 
fier de manière très précise la position de Duhem, car, subtilité 
souvent ignorée par la littérature, à côté de cette dénomination, 
il existe aussi le terme de phénoménisme 3 . En ce qui concerne la 

2 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 1. 

3 On peut d’ailleurs se demander si Duhem n’est pas parfois qualifié de réaliste 
sur base d’une conception vraiment minimaliste et simpliste de ce qu’est «être 
réaliste » et plus encore, sur base d’une conception sommaire de la position qui 
lui fait face, c’est-à-dire sur base de la méconnaissance de la distinction entre 
phénoménalisme et phénoménisme. C’est en effet pour ne pas avoir perçu cette 
distinction, pour avoir cru que face au réalisme cognitif, il n’y a que le phéno- 
ménisme sceptique et anti-métaphysique, que la littérature qualifie un peu rapi- 
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Dans un premier sens, le terme « réalisme » s’emploie « dans le 
problème de l’existence du monde extérieur et par opposition à 
idéalisme», pour désigner cette «doctrine d’après laquelle il 
existe une réalité indépendante des représentations de l’esprit » 4 . 
De ce point de vue, Duhem est indubitablement réaliste, comme 
St. L. Jaki s’est attaché à le démontrer 5 . On peut ajouter que son 
réalisme n’est pas naïf - « attitude naturelle consistant à croire 
que les choses sont comme nous les percevons, à leur attribuer 
toutes les qualités que les sens nous y font percevoir (en parti- 
culier sans distinction de qualités premières et de qualités 
secondes) » 6 -, mais qu’il est critique - « doctrine qui, tout en 
admettant la réalité du monde extérieur, n’admet pas, comme le 
réalisme naïf, qu’il soit tel que les sens nous le font connaître » 1 . 
Duhem le physicien ne s’étant pas préoccupé du problème de 
l’existence du monde extérieur, problème qu’il délaisse aux philo- 
sophes, cette acception du réalisme n’est pas la sienne et ne sera 
pas la nôtre. 

Dans un second sens, ce terme s’emploie relativement au degré 
de connaissance que nous pouvons avoir du monde extérieur et 
donc relativement à la portée de la science, et sert à exprimer, par 
opposition cette fois à phénoménisme et à phénoménalisme, cette 
conviction que peuvent avoir les savants soit d’être parvenus à 
expliquer la réalité et à la décrire telle qu’elle est, soit de pouvoir tou- 
jours se rapprocher davantage de ce but, but qu’ils perçoivent alors 


dement notre auteur de réaliste, quand le terme de phénoménaliste suffirait sans 
doute amplement. 

4 P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philosophique, p. 618. Pour tous ces 
termes, on consultera bien sûr avec profit le Vocabulaire technique et critique de 
la philosophie d’André Lalande, qui est supérieur à celui de Paul Foulquié. Pour 
le degré de précision que nous souhaitons atteindre en cette occasion, il nous a 
cependant semblé que le choix du Foulquié était plus heureux. 

5 Cf. Stanley L. Jaki, p. 78. 

6 P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philosophique, p. 618. 

7 P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philosophique, p. 618. 
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comme le mobile de leurs recherches 8 . Nous avons évidemment 
inclus dans cette définition les scientifiques qui tendent vers ce but, 
car le réel est à ce point complexe que le réalisme reste la plupart du 
temps un objectif, objectif qu’on sait parfois inaccessible, mais 
dont on souhaite au moins s’approcher autant que faire se peut. 

III. DÉFINITION DE PHÉNOMÉNALISME ET DE PHÉNOMÉNISME 

Le phénoménalisme et le phénoménisme peuvent, dans un premier 
temps, être définis comme « le fait de poser des hypothèses telles 
que les phénomènes observés en résulteraient, mais sans s’occuper 
de savoir si ces hypothèses sont vraies ou fausses, ou même en les 
déclarant expressément fausses et en ne les prenant que comme un 
moyen commode d’expression, de prévision ou de calcul » 9 . 

Ce point étant établi, il reste encore à distinguer le phénomé- 
nalisme du phénoménisme. En effet, au sein de cette commune 
opposition au réalisme, il existe encore deux attitudes possibles : 
on peut soit nier l’existence de « choses en soi », soit croire en 
leur existence, mais en affirmant qu’elles demeurent inaccessibles 
à la connaissance humaine. C’est à cette seconde catégorie qu’ap- 
partient notre auteur : s’il proclame que la physique ne doit pas 
chercher à atteindre la véritable nature des choses, il admet 
cependant leur existence, puisque la théorie physique tend à 
rejoindre, asymptotiquement, l’ordre ontologique. En ce sens, sa 
pensée ne s’identifie donc pas au phénoménisme - «doctrine 
d’après laquelle il n’existe que des phénomènes ; la prétendue 
notion de chose en soi ou de noumène n’est qu’un mot » 10 -, 


8 Le Lalande et le Foulquié ne proposant pas de définition pour ce second sens, 
cette définition est nôtre. 

9 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie , p. 947. En 
réalité, nous reprenons ici la définition que donne le Lalande pour la célèbre 
expression « Sauver les apparences ». Nous ne voulions pas qualifier de phéno- 
ménistes et de phénoménalistes les scientifiques qui se contentent de « sauver les 
apparences» pour ensuite définir cette dernière expression au moyen du texte 
que nous venons de citer, car l’interprétation de cette formule, que Lalande 
interprète comme Duhem, reste pour le moins contestée. Pour une étude plus 
approfondie, cf. G. E. R. Lloyd, Saving the appearances. 

10 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie , pp. 767-768. 
Également : « Doctrine d’après laquelle il n’y a de réel que les phénomènes, 
c.-à-d. les représentations que nous nous faisons des choses, et rejette l’existence 
de noumènes ou choses en soi » (P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philo- 
sophique , p. 537). 
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mais bien au phénoménalisme - «doctrine qui prétend que les 
hommes ne peuvent connaître que les phénomènes et non les 
choses en soi, mais qui ne nie pas que celles-ci existent, ou même 
qui l’admet expressément » n . 

En toute rigueur et pour refléter au mieux la conception de 
notre auteur, il faudrait amender cette dernière définition en 
remplaçant « les hommes » par « les scientifiques ». En effet, dans 
l’état actuel de ces définitions, on perçoit que pour justifier 
sa position, le phénoméniste fait état d’un mobile d’ordre 
(anti-)métaphysique, en déclarant qu’il n’existe que des phéno- 
mènes et que la prétendue notion de chose en soi n’est qu’un 
mot, alors que le phénoménaliste fait lui état d’un mobile d’ordre 
plutôt sceptique, en affirmant que les choses en soi existent peut- 
être, ou même sûrement, mais que de toute façon les hommes ne 
pourront jamais les connaître. En réalité, Duhem affirme, d’une 
manière beaucoup plus limitée, non pas que les hommes ne pour- 
ront jamais les connaître, mais qu’il n’appartient pas aux scienti- 
fiques de vouloir les connaître. Son phénoménalisme n’est donc 
ni anti-métaphysique ni sceptique, mais seulement disciplinaire. 


11 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie , pp. 764-765. 
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Commencer une étude de la pensée duhémienne par l’évocation 
de sa personnalité et de ses convictions politiques et religieuses, 
ce n’est pas tenter d’expliquer sa philosophie par sa personne, ce 
n’est certainement pas renoncer à comprendre l’œuvre à partir de 
sa dynamique interne, c’est derrière l’auteur retrouver l’homme, 
et en particulier un homme pour le moins engagé, qui, à moins 
de souffrir de schizophrénie intellectuelle, ne doit pas avoir 
oublié, au moment d’écrire son œuvre, ce qui gouvernait sa vie de 
citoyen et de croyant ; c’est aussi prendre la mesure d’un tempé- 
rament propre à donner, à son œuvre et à sa vie, une touche 
particulière. 


I. Son caractère 

Duhem est une personnalité forte, assurément, qui ne craint 
point d’attaquer, lorsque la justice ou la vérité lui paraissent 
lésées, jusqu’au puissant et à l’intouchable. Surtout même le puis- 
sant et l’intouchable. Jules Tannery ne disait-il pas de lui, avec 
tendresse, qu’être désagréable « aux gros bonnets » rentrait dans 
sa définition 1 ? 


1 Lettre de J. Tannery à P. Duhem de 1891. Sauf mention contraire, toutes les 
lettres citées ou mentionnées sont conservées dans le Fonds Duhem des 
Archives de l’Académie des sciences de l’Institut de France. 
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Le « gros bonnet » par excellence de l’époque avait pour nom 
Marcelin Berthelot, un chimiste français qui, entre autres occu- 
pations ou distinctions, était Secrétaire perpétuel pour les 
sciences physiques (1889), membre de l’Académie de médecine 
(1863) et de l’Académie française (1901), professeur au Collège 
de France (1864), inspecteur général de l’enseignement supérieur 
(1876), ministre de l’Instruction publique (1886-1887), ministre 
des Affaires étrangères (1895-1896), Grand Officier de la Légion 
d’Honneur (1886), et qui repose aujourd’hui, avec sa femme, au 
Panthéon. Mais pour Duhem il était surtout, ou peut-être seule- 
ment, l’auteur d’un principe scientifique erroné, connu sous le 
nom de «principe du travail maximum». Duhem, qui toute sa 
vie a mis en pratique l’adage Amicus Plato, magis arnica veritas 2 , 
s’appliquera à révéler cette erreur 3 . 

La plus élémentaire prudence n’était pas son fait : il n’attendit 
pas d’avoir lui-même une certaine position pour le faire. La plus 
insigne discrétion n’était pas davantage sa caractéristique en la 
matière : il le fit haut et fort, et même de plus en plus haut et de 
plus en plus fort à mesure qu’il remarquait qu’on ne semblait pas 
l’entendre ou qu’on jugeait plus judicieux de ne pas l’entendre. 
Duhem avait raison et il le savait : il jugeait donc que la Vérité, 
qui s’exprimait à travers lui, ne devait se faire ni prudente ni 
discrète. Esprit peut-être trop franc, il apprit bien vite qu’on n’at- 
taquait pas impunément, même au nom de la science, quelqu’un 
comme Marcelin Berthelot. Le 20 octobre 1884, les mathémati- 
ciens Charles Hermite et Émile Picard et le physicien Gabriel 
Lippmann, président du jury et ami de Berthelot, refusèrent la 
thèse de physique mathématique qu’à l’âge de 23 ans et alors 
qu’il n’était même pas encore agrégé, il leur avait présentée et 
dans laquelle, justement, il dénonçait l’inexactitude du principe 
du travail maximum. Qu’à cela ne tienne : Duhem fera de ce 
travail un livre qui parut en 1886 sous le titre Le potentiel ther- 
modynamique et ses applications à la mécanique chimique et à 


2 Cf. Éd. JORDAN, Pierre Duhem , pp. 15-16. 

3 La querelle Duhem-Berthelot est partout évoquée ; il reste encore à l’étudier. 
Seules deux études sommaires lui ont été consacrées : P. BROUZENG, L’af- 
faire Duhem-Berthelot : A propos du débat scientifique hier et aujourd’hui et 
L. JENICEK & Fr. WALD, Un chapitre de la lutte contre le principe du travail 
maximum. 
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l’étude des phénomènes électriques 4 : il sera reçu premier, en 1885, 
à l’agrégation des sciences physiques et il soutiendra cette fois 
avec succès, en 1888, une thèse de sciences mathématiques 
traitant De l’aimantation par influence devant un jury composé 
du physicien Edmond Bouty et des mathématiciens Gaston 
Darboux et Henri Poincaré. 

Cette condamnation du principe du travail maximum eut 
cependant d’autres conséquences. Conformément à l’ukase 
qu’ont édicté contre lui Lippmann 4 5 et Berthelot 6 7 , Duhem ne 
fut jamais nommé à Paris et resta cantonné à Bordeaux dans 
cette université de province qu’il percevait comme «une sépul- 
ture honorable » 1 . Plus encore, ce fut toute sa vie scientifique 
et académique qui se ressentit de cette condamnation. Ainsi 
lorsqu’il publie, à 32 ans, son Introduction à la mécanique chi- 
mique dans laquelle il poursuit son combat scientifique contre 
le principe du travail maximum, il ne s’adresse pas, comme à 
l’accoutumée, à l’un des deux éditeurs parisiens qui publieront 


© 

© 
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4 Hélène Duhem confirme que cet ouvrage constitue bien le travail que son père 
avait présenté comme thèse de physique (H. PlERRE-DUHEM, Un savant fran- 
çais, p. 50 et p. 146). 

5 On attribue généralement cette opposition au seul Berthelot, mais dans une 
lettre adressée à Albert Dufourcq le 21 mars 1933 et dans laquelle sont évoqués 
« les potentats officiels, qui ont barré la route de Paris [à Duhem] et organisé la 
conspiration du silence autour de tout ce qu’il écrivait », Hélène poursuit en 
nommant également Lippmann : «je pense que ces potentats, il faudrait peut- 
être les appeler par leurs noms, (ce qui était impossible dans une biographie 
officielle) : Lippmann et Berthelot » (lettre publiée en traduction anglaise dans 
St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 122). 

6 Berthelot aurait déclaré : « Ce jeune homme n’enseignera jamais à Paris ». 
On ne peut bien sûr affirmer que le mot soit historique (bien qu’Hélène le 
mentionne à plusieurs reprises dans sa biographie, cf. H. PlERRE-DUHEM, Un 
savant français, p. 53 et p. 146), mais en tout cas il s’est vérifié et les témoignages 
faisant état de telles entraves sont innombrables. Ainsi dans son évocation de la 
période lilloise, André Chevrillon écrit : « Un jour Berthelot - ce devait être en 
1892 ou 1893 - m’a dit un mot de votre père, qui m’a fait sentir qu’il ne lui 
pardonnerait jamais, et j’ai eu l’impression très nette qu’il y avait là une oppo- 
sition irréductible qui ne le laisserait pas revenir à Paris » (H. PlERRE-DUHEM, 
Un savant français, p. 69). De même : « Mais quel dommage tout de même que 
tu aies cru devoir prendre si violemment à partie le puissant Berthelot. Sans 
cela, tu serais sûrement à Paris maintenant et malgré tout, tes facultés trouve- 
raient ici un emploi plus complet. Enfin, il faut patienter encore, et je compte 
bien qu’en dépit des obstacles, tu finiras par t’imposer aux Parisiens plutôt que 
ne le croient tes adversaires» (lettre de P. Painlevé à P. Duhem du 11/06/1898). 

7 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 98. 
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tous ses autres ouvrages scientifiques 8 , en l’occurrence Her- 
mann ou Gauthier-Villars, mais à un éditeur gantois, Hoste, qui 
lui a été signalé par le mathématicien belge Paul Mansion 9 . La 
raison de cette particularité bibliographique est simple : aucun 
éditeur parisien n’a osé se charger de cette publication 10 , dont 
seules les revues étrangères se risqueront d’ailleurs à rendre 
compte 11 . C’est ainsi: l’emprise de Berthelot sur la science 
française était telle qu’il n’avait guère besoin d’agir lui-même 


© 
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8 Exception faite pour Le mixte et la combinaison chimique, qui fut publié égale- 
ment à Paris, mais chez Naud. 

9 Cf. les lettres de P. Mansion à P. Duhem du 29/04/1892 et du 16/10/1892. 

10 Que telle soit la cause de ce choix éditorial est clairement établi par la corres- 
pondance échangée avec le chimiste tchèque Frantisek Wald. Celui-ci avait en 
effet fait parvenir à Duhem, en octobre 1892, un travail inédit dans lequel il 
rendait compte des raisons pour lesquelles l’exactitude fortuite du principe du 
travail maximum tenait aux conditions dans lesquelles nous vivons. Duhem, 
qui trouva son idée « extrêmement ingénieuse » (lettre de P. Duhem à Fr. Wald 
du 22/10/1892), se chargea de traduire ce manuscrit, puis de l’envoyer au physi- 
cien Edmond Bouty pour publication (lettre de P. Duhem à Fr. Wald du 
28/11/1892). Le 16 janvier 1893, Duhem se voyait obligé d’écrire à Wald la 
lettre suivante : « Vous n’ignorez sans doute pas que M. Berthelot est tout puis- 
sant dans la science française et qu’il n’est guère permis d’y contester le Prin- 
cipe du Travail Maximum. Aussi la rédaction du Journal de Physique me 
déclare-t-elle qu’elle ne peut insérer votre travail ; je ne sais vraiment où 
m’adresser; un journal scientifique indépendant de M. Berthelot est introu- 
vable en France. Vous en aurez une idée si je vous dis qu’aucun éditeur de Paris 
n’a osé se charger de mon introduction à la Mécanique Chimique et que j’ai dû 
la faire imprimer à Gand. Je suis donc obligé, à mon bien vif regret, de vous 
renvoyer votre manuscrit» (lettre de P. Duhem à Fr. Wald du 16/01/1893). 
Quinze jours plus tard, notre savant se voyait même contraint d’adresser à son 
correspondant la supplique suivante: «Je vous serais bien obligé de ne pas 
publier les lettres que je vous ai écrites, et en particulier, en ce qui concerne 
M. Berthelot et le Journal de Physique. Les idées de Gibbs, de Van t’FIofî, 
d’Helmholtz, dont je me suis fait le champion en France, m’ont valu, de la part 
de M. Berthelot, une hostilité déclarée qui m’oblige à beaucoup de prudence. 
Vous pouvez juger, par mon Introduction à la Mécanique Chimique, que je ne 
crains pas trop d’affronter ses colères. Néanmoins, la publication des lettres que 
je vous ai adressées, et cela quelques mois après la publication de mon livre, 
pourrait, si elle lui était rapportée, compromettre gravement ma modeste situa- 
tion» (lettre de P. Duhem à Fr. Wald du 03/02/1893). 

11 Les ouvrages scientifiques que Duhem publia durant ces années sont pour ainsi 
dire systématiquement analysés dans le Bulletin des sciences mathématiques et 
dans la Revue générale des sciences pures et appliquées. Tel n’est cependant pas 
le cas de son Introduction à la mécanique chimique, qui n’est recensée que dans 
le Zeitschrift für physikalische Chemie d’Ostwald et dans la Revue des questions 
scientifiques. Cette dernière lui consacra même deux comptes rendus, comme si 
elle avait deviné qu’il y en aurait, au bout du compte, fort peu ! 
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pour réaliser son ukase. Connaissant cette condamnation, bon 
nombre de personnes se « censuraient » elles-mêmes de peur de 
déplaire au tout puissant chimiste. Ce fut le cas des éditeurs 
parisiens, ce sera aussi celui des scientifiques lorsqu’ils préfére- 
ront donner le Prix Poncelet à un « médiocre » plutôt que de se 
compromettre en l’attribuant à Duhem 12 . Cette censure concer- 
nera aussi l’œuvre proprement scientifique de notre savant : ne 
fit-on pas comprendre à Henri Hélier, qui présenta vers 1896 
une thèse sur la thermodynamique, qu’il ne serait pas opportun 
d’y faire état des travaux du savant bordelais 13 ? Finalement la 
situation de ce dernier s’améliora quelque peu lorsque vint, de 


© 

© 
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12 Dès janvier 1894, Paul Painlevé annonce à Duhem, sous le sceau du secret, 
que Darboux avait l’« intention de [lui] faire donner le prix Poncelet l’année 
prochaine ; [qu’]il espère réussir avec l’aide de Sarrau et de qqs autres ; mais 
[qu]’il redoute des difficultés, surtout à cause de Berthelot » (lettre de P. Pain- 
levé à P. Duhem du 11/01/1894). Le moment venu, en décembre 1894 - la 
parution de Y Introduction à la mécanique chimique étant encore dans tous les 
esprits -, la réunion se passe bien différemment : « Voici - écrit Paul Pain- 
levé à Duhem - les renseignements détaillés sur l’affaire du Prix Poncelet : 
la commission se composait de Darboux, [Émile] Sarrau, Poincaré, J[oseph] 
Bertrand, et d’un 5 e membre que j’oublie et qui ne parut point. Sarrau, pré- 
venu par [Georges] Humbert que Darboux te proposerait, mit aussitôt ton 
nom en avant, Darboux acquiesça, mais J. Bertrand se mit aussitôt à te com- 
battre énergiquement. Poincaré, qui avait déclaré qu’il était prêt à voter pour 
toi, resta muet comme une carpe et passa la séance à regarder au plafond. 
Enfin Bertrand prononça le nom de [Mathieu] Laurent. Stupeur de Sarrau 
en voyant Darboux approuver immédiatement ; il paraît qu’il t’a défendu 
néanmoins très chaleureusement mais tout seul. [...] La commission - la mort 
dans l’âme - a déclaré le prix à Laurent, tout en reconnaissant que c’était 
un médiocre et qu’elle abaissait la valeur d'un prix maintenu assez haut jus- 
qu’ici. Je tiens ce récit à la fois de Picard et de Sarrau par Humbert et les 
deux versions concordent absolument. - Darboux a expliqué en sortant qu’il 
t’avait lâché, parce qu’il lui était impossible de combattre Laurent en raison 
de leur dispute passée. Tannery pense qu’il n’a pas voulu se brouiller avec 
Berthelot dont le concours lui est indispensable dans une foule de questions 
universitaires. - Je crois surtout qu’il veut être secrétaire perpétuel et qu’il 
ne veut pas diminuer ses chances en se mettant Berthelot à dos. S’il avait pu 
te faire donner le prix Poncelet sans se compromettre, il en aurait été 
enchanté ; mais il a préféré ne pas se compromettre » (lettre de P. Painlevé à 
P. Duhem de décembre 1894). 

13 Lorsqu’Hélier adresse à Duhem une copie de sa thèse de doctorat, il prend 
soin de la faire accompagner de l’avertissement suivant pour le moins symp- 
tomatique : « Vous vous étonnerez peut être que votre nom ne soit pas cité 
dans mon travail. Ne m’en veuillez pas trop de cet oubli apparent : un can- 
didat ne fait pas toujours tout ce qu’il veut » (lettre non datée d’H. Hélier à 
P. Duhem). 
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part et d’autre, le temps de l’apaisement, et surtout lorsque 
Berthelot le fit savoir 14 . 

11 faut reconnaître, à la décharge de Berthelot, que Duhem 
n’avait rien fait pour atténuer la dispute : homme de caractère qui 
ne dédaigne pas le combat, il n’hésitait pas à se révéler féroce 
quand la situation le demandait. Ainsi lorsqu’il constate, en 
1897, que Berthelot, comme en témoigne sa toute nouvelle Ther- 
mochimie : Données et lois numériques, ne s’est toujours pas rangé 
à ses arguments, Duhem réplique immédiatement, bien que sa 
victoire soit déjà scientifiquement remportée (à défaut d’être 
entièrement reconnue), par Thermo chimie : A propos d’un livre 
récent de Marcelin Berthelot, un article particulièrement corrosif 
et virulent qui paraîtra, hors de France bien naturellement, dans 
l’hospitalière Revue des questions scientifiques, publication de la 
Société scientifique de Bruxelles. Amicus Plato, magis arnica 
veritas, disions-nous : on voit ici ce que cela pouvait donner 
quand Platon n’était pas un ami ! Cependant il ne faudrait peut- 
être pas condamner trop rapidement ces pages vengeresses : 
certes, elles n’étaient sans doute pas scientifiquement requises, 
mais cette prise de parole courageuse pour enfin oser dire 
publiquement ce que beaucoup pensaient tout bas était proba- 
blement psychologiquement nécessaire pour aider les scienti- 
fiques à reconnaître le carcan qui les oppressait et pour leur 
donner le courage de s’en débarrasser. Tel est bien un premier 
visage de Duhem : un scientifique entier et courageux qui n’hésite 
pas à payer de sa personne pour le bien de la science française. 

14 Ainsi, « lorsque l’Académie des Sciences voulut élire, le 30 juillet 1900, Pierre 
Duhem correspondant, dans la section de mécanique, l’opposition qu’on 
redoutait de [la] part [du savant chimiste] n’eut pas lieu, car il eut le tact 
d’être absent le jour de l’élection » (H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, 
p. 148). Mieux encore, lorsque Duhem fut proposé pour une promotion, en 
1903, Berthelot vota pour son ancien adversaire, comme l’atteste la lettre sui- 
vante dans laquelle Jules Tannery rend compte de la réunion à Duhem : « Je 
suis heureux de vous annoncer que le Comité consultatif vous propose une 
seconde fois pour une promotion, que vous avez été désigné le premier, à 
l’unanimité moins une voix, et qu’il sera bien difficile, à ce que je crois, de 
ne pas ratifier ce vote que M. Berthelot a enlevé en disant “on ne doit se 
rappeler ici que la valeur scientifique de M. Duhem”. - S’il avait prononcé 
ces simples mots l’an dernier, cela aurait mieux valu ; encore lui sais-je gré 
de les avoir [dits] cette année. Après le Comité, il nous a pris à part Dar- 
boux et moi pour nous dire qu’il désirait que vous sachiez bien que la voix 
unique qui vous manquait n’était pas la sienne et qu’il avait voté pour vous 
déjà l’an dernier. [...] Bien entendu, ce n’est pas vous que je félicite, mais le 
comité, y compris Berthelot» (lettre non datée de J. Tannery à P. Duhem). 
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Il n’en est pas moins vrai que Duhem avait une certaine 
prédisposition à l’emportement, qui conduira son ami Jules 
Tannery à le présenter comme une « marmite » 15 . Encore cette 
dernière a-t-elle, dans l’ébullition, des limites qui ne seront pas 
toujours reconnues. Exemplaire est de ce point de vue l’Affaire 
Quesneville qui est invariablement donnée, à tort, comme exem- 
plaire des relations tendues entre ces deux savants. En 1903, Le 
Moniteur Scientifique du docteur Quesneville republie, dans un 
but uniquement polémique, l’article Thermo chimie : À propos 
d’un livre récent de Marcelin Berthelot, cependant que Berthelot 
annonce à Duhem l’espacement de la publication de ses commu- 
nications dans les Comptes rendus de l’Académie des sciences. 
Réponse du berger à la bergère dit-on 16 . En réalité la mesure 
envisagée par Berthelot semble légitime et la réédition du corrosif 
article de Duhem a été faite sans l’accord de celui-ci. Aussi ce 
dernier s’excusera-t-il auprès du célèbre chimiste après avoir 
protesté énergiquement auprès de Quesneville dans une lettre qui 
témoigne de sa droiture: «En 1897, j’ai jugé que mon droit et 
mon devoir étaient d’écrire ces pages ; aujourd’hui je juge que 
mon droit et mon devoir sont de ne pas les reproduire » 17 . 

Cette controverse avec le Pontife de la science française prend 
donc sa source dans une question purement scientifique. Chez 
Duhem, elle se verra attiser non seulement par la déception 
personnelle d’une thèse refusée, mais aussi et surtout par la 
manière dont fut, ou plutôt ne fut pas, traité ce litige. Dans sa 
thèse sur le potentiel thermodynamique, c’est hors de tout esprit 
polémique que notre jeune homme contestait le principe énoncé 
par Berthelot. Ce n’était somme toute rien de plus qu’un de ces 
nombreux débats scientifiques qui, par la confrontation des théo- 
ries, font avancer la science et que la communauté scientifique 
doit être à même de trancher. Qu’importe l’âge ou la renommée 
des protagonistes, devait alors penser Duhem, seuls doivent être 


15 «Puis, sans doute, vous leur fîtes l’effet d’une marmite façon Ravachol, que 
l’on jetterait dans la Volaine si l’on avait le courage d’y toucher » (lettre de 
J. Tannery à P. Duhem du 16/11/1893). 

16 « Coïncidence ? Lettre de Berthelot à Duhem pour lui refuser la publication 
d’une Note à l’Académie des Sciences, au moment même ou [sic] Duhem 
“exécute” Berthelot dans le Moniteur Quesneville » (J. JACQUES, Berthelot: 
Autopsie d’un mythe , p. 25). « Lettre de Berthelot à Duhem, ou le plaisir d’être 
désagréable au nom des “limites malheureusement restreintes de notre 
budget” » (P. BROUZENG, Duhem : Science et providence, p. 41). 

17 Lettre non datée de P. Duhem à G. Quesneville, datant de février 1903. 
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pris en considération les arguments scientifiques avancés. Qu’im- 
porte la stature de Goliath, si c’est David qui a raison. Bien sûr, 
il n’en fut rien. La controverse s’est muée en un véritable affron- 
tement, car s’attaquer à Berthelot, ce n’était pas seulement s’en 
prendre à un savant à ce point renommé qu’il en était devenu 
« intouchable », c’était surtout s’en prendre à une des figures 
mythiques de la Troisième république. En se faisant le héraut du 
scientisme et l’héritier du positivisme, le chantre de la laïcité et de 
la foi dans le progrès, en proclamant les vertus éducatives et 
libératrices de la science qui, seule, est appelée à résoudre tous 
les problèmes, Berthelot incarna effectivement merveilleusement 
bien les valeurs prônées par la République et les cautionna de sa 
notoriété scientifique. Aussi la République reconnaissante fera- 
t-elle de lui une figure exemplaire, avant d’en faire un véritable 
mythe 18 . 11 faut, nous semble-t-il, tenir compte de ces facteurs 
pour comprendre l’ardeur et la virulence dont Duhem fera 
preuve par la suite tout au long du conflit : en raison de la 
personnalité de Berthelot, la possibilité d’un débat scientifique 
juste et honnête lui avait été refusée. Comment un jeune homme 
de 23 ans aussi brillant et aussi idéaliste que Duhem n’eût-il pas 
éprouvé de la révolte ? 

Berthelot était donc beaucoup plus qu’un homme de science. 
Sa divergence avec Duhem dépassait également de loin le plan 
purement scientifique : l’un est républicain, l’autre monarchiste ; 
l’un est athée quand l’autre est catholique ; le premier incarne le 
scientisme, quand le second laisse sa place à la métaphysique et 
affirme les limites du savoir scientifique... 11 ne faudrait cepen- 
dant pas faire de cette querelle un conflit idéologique et voir 
dans les propos amers de Duhem le parti pris du catholique 
persiflant son ennemi. Comme nous le verrons bientôt en abor- 
dant la personnalité religieuse de notre auteur, Duhem ne peut 
être accusé ici de partialité : il témoignera de la même sévérité et 
des mêmes exigences envers ses frères en religion. 

* 

* * 

Ce premier épisode nous a permis de découvrir un caractère 
entier et emporté, mais en même temps droit, désintéressé et 
parfaitement indépendant. 11 n’en reste pas moins que Duhem 


18 Cf. J. JACQUES, Berthelot 1827-1907 : Autopsie d’un mythe. 
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pouvait parfois se montrer d’un caractère difficile. La narration 
de l’incident avec Paillot illustre cette réalité. 

En octobre 1887, Duhem est nommé Maître de conférences en 
physique à la Faculté des sciences de Lille. Cette période lilloise 
est traditionnellement perçue comme une période intellectuelle- 
ment heureuse et prolifique. Du moins le fut-elle sans doute 
jusqu’en juillet 1893, plus précisément, jusqu’au 6 juillet à 
21 heures. Duhem avait en effet donné rendez-vous à R. Paillot, 
préparateur et garçon de laboratoire, pour lui indiquer l’heure 
des examens pratiques du lendemain et vérifier, avec lui, les mani- 
pulations à préparer. Ce dernier ne s’est pas présenté. Le lende- 
main, jour des examens, M. Paillot n’est toujours pas présent à 
l’arrivée de Duhem qui constate en outre que la préparation des 
manipulations n’est pas terminée. «En présence de ce refus de 
service», écrit immédiatement Duhem à son doyen Gustave 
Demartres, «j’interromps l’examen de licence et je ne le repren- 
drai pas avant que l’affaire n’ait reçu une sanction me donnant 
pleine satisfaction» 19 . Convoqué auprès du doyen, M. Paillot 
déclare « avoir été souffrant la veille et n’avoir eu personne sous 
la main pour envoyer prévenir». L’ayant blâmé, Demartres invite 
Paillot à écrire une lettre d’excuses à Duhem et, après l’avoir lue, 
juge qu’elle est de nature à donner pleine satisfaction à ce dernier. 
L’ayant reçue, Duhem la juge insuffisante et requiert une lettre 
du doyen. Celui-ci s’exécute : « Je vous serais reconnaissant, dans 
l’intérêt des candidats, de consentir à ce que les épreuves prati- 
ques aient lieu à 2 heures et à vous contenter du blâme infligé par 
moi à M. Paillot et de la lettre d’excuses qu’il vous a adressée ». 
Réponse de Duhem : « Votre lettre ne me donne nullement satis- 
faction ; elle me paraît destinée à couvrir M. Paillot et contenir, à 
mon adresse, une sorte de blâme dissimulé. Je suis convaincu que 
telle n’est pas votre intention ; mais cependant, je ne puis 
reprendre les examens avant d’avoir obtenu de vous une promesse 
formelle que la conduite de M. Paillot aura pour sanction autre 
chose qu’un blâme». Jugeant la sanction suffisante, Demartres 
refuse. Dans l’après-midi, il trouve Duhem engagé dans une 
altercation violente avec le Président du jury Willers, altercation 
si violente qu’il n’a pas pu comprendre quel en était le sujet. 


19 L’affaire nous est connue en détail par le rapport qu’en fit, le 10 juillet 1893, le 
doyen G. Demartres à son recteur C. Bayet. Toutes les citations sont issues de 
ce rapport qui est conservé dans le Dossier de fonctionnaire de Duhem aux 
Archives nationales. 
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Ayant demandé à Duhem s’il consentait à reprendre les examens, 
ce dernier l’a pris à partie « sur un ton tellement élevé » qu’il a dû 
se mettre lui-même « au diapason », jusqu’à lever la main sur lui. 
Les discussions se poursuivront par de nombreuses «intempé- 
rances de langage ». Au terme de ce qui n’était au départ qu’un 
banal incident, Duhem devra quitter, au mois d’octobre, la 
Faculté des sciences de Lille pour celle de Rennes. 

Ce caractère difficile, dont le présent incident représente sans 
doute l’expression la plus forte, sera longtemps présent chez 
notre auteur, jusqu’à ce qu’il s’adoucisse quelque peu avec l’âge. 
«J’admire», lui disait Jules Tannery dans les années 1910, 
«comme vous êtes devenu bonhomme en vieillissant, puisque 
vous êtes devenu incapable d’allusions malignes ; vous arriverez 
sûrement à la perfection, puisque, en dépouillant la malice, vous 
gardez l’ardeur de vos opinions et la puissance de l’indigna- 
tion » 20 . Par-delà une disposition naturelle sans doute indéniable 
et les conséquences néfastes de son opposition à Berthelot, divers 
facteurs permettent de rendre compte de ce caractère : des 
problèmes continuels de santé 21 ; le décès, le 28 juillet 1892 soit 
2 1 mois après leur mariage, de sa femme - Adèle Chayet - et du 
garçon prématuré qu’elle venait de mettre au monde ; le départ, 
en 1909, de sa fille Flélène pour l’atelier Sainte-Agnès de Thiais, 
faubourg de Paris, qui le laissa encore plus seul ; les déboires 
d’une carrière académique qui, vu ses compétences et comme 
tout le monde le réclamait d’ailleurs 22 , aurait dû naturellement le 


20 Lettre de J. Tannery à P. Duhem du 04/08/191... 

21 «Le caractère de M. Duhem s’améliore avec son estomac» fera observer le 
recteur Bayet dans son rapport confidentiel pour l’année 1890-1891 (Archives 
nationales). 

22 On ne s’étonnera pas de voir les amis de Duhem attendre cette nomination 
parisienne avec impatience. Plus significatifs sont les appels répétés qui figurent 
dans les rapports secrets de son Dossier de fonctionnaire et par lesquels les 
autorités académiques demandaient, elles aussi, pour lui un poste qui soit 
davantage à la hauteur de ses qualités exceptionnelles. 1893-1894: «J’entends 
dire que M. Duhem serait plutôt à sa place dans une chaire du Collège de 
France, où il n’aurait qu’à exposer les résultats de ses travaux personnels et à 
faire de la science pure, que dans une chaire de Faculté. En tout cas, à Rennes, 
où nous n’avons eu jusqu’ici que des candidats à la licence, M. Duhem ne me 
paraît pas avoir un auditoire vraiment digne de lui, vraiment à la hauteur de 
ses leçons». 1900-1901 : « M. Duhem est [...] digne d’atteindre les plus hautes 
situations scientifiques à Paris». 1901-1902: «Le nombre et l’importance de 
ses travaux lui méritent une chaire magistrale à Paris». 1902-1903: 
« M. Duhem [...] est digne d’occuper une place à la Sorbonne ou au Collège de 
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conduire à Paris, mais qui sera limitée à Bordeaux, sans doute à 
cause de son caractère et de son opposition à Berthelot, mais 
aussi, en grande part, du fait de ses convictions politiques et 
surtout religieuses 23 . 


* 

* * 

Notre portrait serait cependant gravement lacunaire s’il se limi- 
tait, comme on le fait trop souvent, à l’évocation de cette affaire 
Paillot et à celle du caractère tumultueux de notre auteur, car 
d’autres épisodes, moins connus, nous révèlent d’autres traits de 
sa personnalité, telle une extrême droiture. Ainsi lorsque son ami 
Gaston Darboux, à la suite de la création du nouveau statut de 


© 

© 

© 


France ». 1908-1909 : « Professeur incomparable, qui n’a malheureusement pas 
à Bordeaux un auditoire assez nombreux». 1911-1912: «Savant de premier 
ordre, dont l’enseignement, si apprécié à Bordeaux, est digne d’un auditoire 
plus difficile ». 

23 Ces accusations seront le fait de G. Bizos qui, du jour où il sera nommé Recteur 
(en 1899) jusqu’à sa mort (en 1904) - c’est-à-dire durant la période où une 
nomination parisienne semblait possible et sera d’ailleurs explicitement 
demandée par Duhem en 1901 -, «exécute» littéralement notre professeur. 
Comme en témoignent les annotations portées sur les rapports par l’adminis- 
tration, ces accusations ont été décisives. Si, dès la mort de Bizos, les jugements 
redeviendront élogieux, ils ne parviendront jamais à dissiper l’effet produit par 
ce dernier. 1898-1899: «M. le Doyen de la Faculté des sciences dit que 
M. Duhem est un caractère entier et assez combatif. C’est se montrer bien indul- 
gent dans l’appréciation d’un homme, qui est la violence même. J’estime que, 
quels que soient les mérites scientifiques de M. Duhem, l’Université qui le 
possède a en lui un continuel et dangereux élément de discorde. Très convaincu 
de sa supériorité, M. Duhem agit et parle à tort et à travers, ne ménageant ni 
ses chefs hiérarchiques, qu’il traite a priori en ennemis, ni les plus illustres 
maîtres de la science française, contre lesquels il réclame en toute occasion, ni 
ceux de ses collègues, qui résistent à son esprit de domination, ni surtout les 
étudiants, qui n’appartiennent pas à la coterie catholique et antirépublicaine du 
cercle Ozanam. Imbu jusqu’au fanatisme le plus aigu des idées cléricales, 
M. Duhem est avant tout un ultramontain militant de la plus violente espèce ». 
1899-1900 : « M r Duhem est d’une extrême violence dans ses idées et dans ses 
paroles ; catholique de l’école la plus intransigeante, compagnon assidu de 
moines et de congréganistes, il est toujours disposé à l’anathème contre tous 
ceux qui ne pensent pas comme lui ; le grand mal, dont souffre la Faculté des 
Sciences, c’est l’influence occulte de M r Duhem et sa prépondérance dans les 
affaires administratives». De tels propos seront répétés jusqu’en 1903: 
« M r Duhem n’en reste pas moins [...] un militant des œuvres ultramontaines et 
cléricales, un perpétuel brandon de discorde. Avec son caractère fanatique et 
entier, avec ses haines politiques et religieuses, avec la fougue de ses passions, 
M r Duhem portera la guerre partout où il ira ». 
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« membre non résident », lui propose de faire acte de candidature 
à l’Académie des sciences en raison de ses grandes chances de 
succès 24 , lui donnant ainsi la possibilité d’obtenir la marque de 
reconnaissance tant attendue, Duhem hésite sincèrement 25 : il 
n’estime pas avoir le droit, pour obtenir une satisfaction person- 
nelle, de se distraire de son travail en consacrant du temps à la 
rédaction d’un exposé de ses titres, et moins encore à des visites 
de candidature dont il a trop souvent blâmé l’usage pour s’y 
conformer à son tour 26 . Darboux saura le convaincre en lui 
montrant les intérêts d’une telle candidature qui ne demande pas 
de visites : « le titre de membre de l’Institut », écrit-il, n’est pas 
seulement une récompense, « il vous donne surtout une autorité 
plus grande qui vous permet de faire plus de bien » ; quant à la 
notice demandée, « il vous sera très avantageux de la faire. Il est 
bon à un moment de jeter un coup d’œil sur le chemin 
parcouru » 27 . En même temps, il lui communique déjà la compo- 
sition de la première liste reprenant, en trois niveaux, les divers 
postulants. Duhem y figure en troisième ligne avec le géologue 
Charles Depéret et l’entomologiste Jean-Henri Fabre. Mais début 
mai, l’Académie établit une nouvelle liste : Duhem se retrouve 
alors en deuxième ligne avec Depéret, donc assuré d’être élu, 
tandis que «le pauvre vieil Henri Fabre, le grand naturaliste» 


24 Lettre de G. Darboux à P. Duhem du 09/04/1913. 

25 « J’aurais bien volontiers dit non », écrit-il à sa fille, «j’avais déjà écrit une lettre 
pour dire non. Je l’ai déchirée en pensant que tu me le reprocherais » (lettre de 
P. Duhem à H. Duhem du 19/04/1913). Le motif qu’il invoquait dans cette 
lettre pour justifier auprès d’Hélène son refus était, comme dans la lettre à 
Darboux, le surcroît de travail que cette candidature allait lui occasionner. 

26 Les Archives possèdent le brouillon de la réponse de Duhem dont voici un 
extrait : « Peut-être l’Académie souhaiterait-elle que j’y joignisse un exposé de 
titres. Mais la pensée de résumer les vingt volumes et les trois cents notes 
ou mémoires que j’ai commis me cause une véritable épouvante. D’ailleurs 
surmonterais-je cette épouvante et me mettrais-je à composer ce résumé que ce 
serait un travail considérable, il me demanderait au moins deux ou trois mois ; 
je ne crois pas avoir le droit pour obtenir une satisfaction personnelle, si grande 
soit-elle, de [distraire ce temps] de celui que je dois consacrer à l’œuvre que j’ai 
entreprise [c’est-à-dire le Système du monde]. En aurais-je seulement assez pour 
la terminer ? Si je n’ai pas le loisir de rédiger un exposé de titres, encore moins 
en ai-je de faire des visites de candidature. Aurais-je le temps d’en faire que je 
ne me résoudrais sans doute pas à ces démarches. Au cours de ma vie, j’ai trop 
souvent blâmé l’usage des visites de candidature pour pouvoir à mon tour me 
conformer à cet usage [...] ». 

27 Lettre de G. Darboux à P. Duhem du 15/04/1913. 
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reste seul en troisième ligne. « C’est honteux », commente 
Duhem 28 , qui fera savoir à l’Académie qu’il serait « peiné d’être 
nommé avant Fabre » 29 ! Le geste est assurément beau, d’autant 
plus qu’il était loin d’être insignifiant : lorsqu’il le pose, Duhem, 
déjà visiblement épuisé par la rédaction de sa Notice, n’est pas 
certain d’être élu et est en tout cas certain de ne pas l’être s’il est 
relégué, conformément à sa proposition, en troisième ligne. 11 
sera élu bon dernier et Fabre, laissé à sa place, ne le sera effecti- 
vement pas 30 . 


* 

* * 
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28 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 05/05/1913 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène , p. 109. 

29 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 10/05/1913 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 109-1 10 : « Si tu es pressée de me 
voir membre de l’Institut, tu vas peut-être blâmer ce que je viens de faire. - 
Mais non, je crois plutôt que tu m’approuveras. Tu sais que, lors de la dernière 
sélection, on m’avait mis en seconde ligne avec Depéret, nous désignant ainsi 
pour les deux prochaines places, et qu’on avait laissé en troisième ligne Henri 
Fabre, ce grand chrétien et ce naturaliste de génie, qui a quatre-vingt-dix ans et 
peut mourir d’un moment à l’autre. Je t’avais dit que je trouvais cela scanda- 
leux. Hier, on m’a appris qu’Edmond Perrier, le directeur du Muséum, venait 
d’écrire dans Le Temps un article où il demandait que l’Académie donnât sa 
première place à Henri Fabre. Alors, j’ai écrit à Perrier que je serais peiné d’être 
nommé avant Fabre et que s’il jugeait utile de le déclarer en mon nom à l’Aca- 
démie, je l’y autorisais. Ai-je bien fait, mon maître ? - Je suis sûr que tu vas me 
répondre : Oui, grosse bête ». 

30 Duhem se trouve en effet contraint d’écrire en moins de quinze jours la Notice 
demandée par Darboux et qui, publiée, fera 125 pages ! Il parle d’ailleurs d'un 
«insupportable travail» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 21/04/1913), d'un 
«surmenage» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 26/04/191 3 ), d’une «véri- 
table nausée» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 29/04/1913), d’autant plus, 
dit-il, que «le public ne comprend rien aux présentations [à l’Académie] que 
publient les journaux ; des gens me croient nommés et m’envoient des félicita- 
tions auxquelles je suis obligé de répondre que je ne suis pas nommé du tout. 
Cela, joint à la rédaction de ma notice, devient assomant [sic] » (lettre de 
P. Duhem à H. Duhem du 28/04/1913). A ce travail épuisant s’ajoute encore 
l’angoisse de l’avoir fait «peut-être pour rien» (lettres de P. Duhem à 
H. Duhem du 26/04/1913 et du 29/04/1913) ou «probablement pour rien» 
(lettre de P. Duhem à H. Duhem du 30/04/1913). Or moins de dix jours après, 
Duhem qui n’est déjà pas sûr d’être élu en deuxième ligne fait savoir qu’il est 
prêt à céder sa place à Fabre et donc à être relégué en troisième ligne « avec 
ceux qui ne seront pas nommés » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 
12/05/1913)! Charles Déperet sera élu le 27 octobre 1913 et Pierre Duhem le 
8 décembre 1913. 
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Duhem peut donc aussi être chevaleresque. Si on considère sa 
correspondance, on s’étonne également d’y trouver un homme 
sensible, capable d’amitiés profondes, et plein d’humour 31 . La 
figure de Duhem est de ce point de vue vraiment complexe : 
véritable Janus, il était aussi attentionné et délicat avec ses amis, 
qu’il pouvait être parfois farouche et cassant avec ceux qui 
n’avaient pas eu la possibilité de cerner ou de pénétrer sa nature 
profonde 32 . 

De cet exposé, qui a tenté de nuancer la caricature qu’on nous 
sert traditionnellement, retenons, pour la suite de notre étude, 
une extrême indépendance d’esprit, qui n’hésite pas à s’attaquer 
aux idées ou aux personnages les mieux établis, alliée à une 
grande loyauté et à une impétuosité qui l’empêchera toujours de 
rester indifférent à ce qui l’environne. 


© 

© 
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II. Ses convictions politiques 

Dans une lettre au philosophe Maurice Blondel de 1896, Duhem 
déclare: «je dois t’avouer que l’Abbé Maudet est un type qui 
m’est absolument anti-pathique [sic] - comme tous les Abbés qui 
crient : vive la République ! Ils me dégoûtent tant qu’ils finiront 
par me rendre monarchiste, moi qui, jusqu’ici, n’avais pu me faire 
une opinion politique ! » 33 . On serait bien mal inspiré de prêter 
foi à cette déclaration duhémienne d’« innocence » politique et de 
ne pas y voir une précaution prise envers un correspondant qui 
ne partage peut-être pas vos idées en la matière. En effet le 
docteur Joseph Récamier, l’ami le plus cher de Duhem, rapporte 
que, déjà sur les bancs du collège, celui-ci s’était inscrit comme 
royaliste sur la liste où chaque élève était invité à noter ses 
opinions politiques 34 . C’était là le résultat inébranlable de ses 


31 Cf. par exemple la correspondance, assez spirituelle, avec M. Blondel et, bien 
sûr, les lettres adressées journellement à sa fille et qui sont souvent d’une 
drôlerie inimaginable (cf. P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, 
pp. 47-49, p. 85, pp. 86-87, p. 95 et p. 138). 

32 Gaston Darboux témoigne de cette ambivalence dès 1888: «Soyez sage et 
apportez dans vos rapports avec tous vos collègues, le quart de l’esprit de conci- 
liation et des qualités que vous montrez à vos amis, et tout ira bien» (lettre de 
G. Darboux à P. Duhem du 28/05/1888). 

33 Lettre de P. Duhem à M. Blondel du 12/01/1896 (Centre d’archives Maurice 
Blondel). 

34 Cf. H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 127. 
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origines familiales et de son éducation. Du côté maternel, Duhem 
provient en effet, par une branche, d’une vieille famille parisienne 
de marchands bourgeois sous Louis XIV et, par l’autre, d’aïeux 
languedociens, déjà attestés en 1529, qui, bourgeois également, 
vivront à Cabrespine, où Duhem lui-même habitera, durant les 
vacances, la maison familiale. Du côté paternel, il est plutôt 
d’origine flamande et son père, Pierre -Joseph, sera le premier à 
quitter ce Roubaix où ses ancêtres étaient déjà établis en 1683. 
Pierre Duhem est donc un enfant de la vieille bourgeoisie fran- 
çaise, qu’elle soit parisienne ou provinciale 35 , fils qui sera d’au- 
tant plus attaché à ses origines que sa proche famille ne connut 
plus l’aisance. De ces origines, Duhem garde la valeur du sang et 
du lignage, le respect de la tradition, le sens de cette valeur posi- 
tive qu’est le temps, le goût pour la sécurité de cette évolution 
lente, mais progressive, par laquelle sa propre famille avait pu 
acquérir le statut qui était le sien. Ne disait-il pas « qu’il faut plus 
de temps pour faire un bourgeois que pour créer un nouveau 
noble » 36 ? Ne proclamait-il pas que « bon sang ne peut 
mentir » 37 ? Si l’histoire familiale marqua donc Duhem, l’histoire 
contemporaine ne fit pas sur lui un moindre effet : il connut en 
1871 la Commune. Ce jeune homme de dix ans allait «tout 
entendre et tout voir » de ce mouvement révolutionnaire, de ces 
« communards qui avaient habillé la Sainte Vierge en cantinière ; 
puis déterré les corps des religieux de l’ancien couvent des Petits- 
Pères, pour les profaner » 38 . Avec ces épisodes vécus de manière 


35 Pour les détails, cf. l’exposé de Marie Duhem, sœur de Pierre, dans H. PlERRE- 
DUHEM, Un savant français , pp. 1-8. 

36 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 4. 

37 À la suite des propos sévères tenus par sa fille à l’endroit d’Anne-Marie Réca- 
mier, Duhem proteste : « Elle, égoïste, pas chrétienne, oublieuse de nos devoirs 
envers l’âme de notre prochain ! Non, dans son milieu, avec son hérédité, cela 
n’est pas possible!» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 09/05/1909 publiée 
dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 4). De même, 
prenant de nouveau la défense d’Anne-Marie, il écrit : elle « a pour arrière- 
grand-père un saint (l’illustre Dr Récamier), pour arrière-grand-oncle un autre 
saint, Ozanam. Bon sang ne peut mentir » (lettre de P. Duhem à Th. de La 
Girennerie du 25/05/1909 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à 
sa fille Hélène, p. 9). Enfin, «j’ai fait du bachot [...] une candidate brillante, que 
nous avons reçue avec la mention : bien ; c’était la fille d'un colonel tué à l’en- 
nemi; bon sang ne peut mentir» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 
07/07/1915 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, 
p. 205). 

38 Récit de Marie Duhem dans H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 17. 
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dramatique, son goût pour la continuité était maintenant ren- 
forcé par l’horreur des bouleversements hasardeux de l’ordre 
social et politique et par l’abomination de cette République au 
nom de laquelle de tels mouvements révolutionnaires avaient eu 
lieu. Comment Duhem aurait-il pu encore être à 35 ans cet 
«innocent» politique qu’il n’était déjà plus à 10 ans? 

Élevé par une mère fervente légitimiste dans l’horreur de la 
République, Duhem était - et tout le conduisait à être - anti- 
républicain, anti-démocrate (il est opposé au suffrage universel), 
anti-rallié et anti-bonapartiste 39 . Grand nationaliste (il ne man- 
que jamais d’honorer Jeanne d’Arc), fasciné par la chose mili- 
taire (qui à l’époque incarne l’ordre) et par ses apparats (il refu- 
sera cependant la légion d’honneur, car celle-ci lui aurait été 
décernée par un républicain 40 ), il sera aussi un anti-dreyfusard 
déclaré 41 . Telles sont les tendances les plus avérées de notre 
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39 Sur ses opinions politiques, cf. H. PlERRE-DUHEM, Un savant français , pp. 126- 
131. 

40 Au début de l’année 1908, H. Padé propose à Duhem la Légion d’Honneur que 
celui-ci refuse. Le 7 mai de la même année, il lui fait une nouvelle fois cette 
proposition, mais Duhem réitère «avec empressement» son refus: tout en le 
priant de déposer la lettre faisant état de son offre à son dossier pour empêcher 
« que l’on pût jamais donner une interprétation inexacte du fait que vous ne 
m’auriez pas présenté », il précise que « si cette distinction [lui] était attribuée, 
[ses] principes l’obligeraient à la décliner. En ne me proposant pas, vous m’évi- 
terez l’occasion de causer un scandale que je ne souhaite pas de produire» 
(lettre de P. Duhem à H. Padé du 08/05/1908). Hélène Duhem nous livre la 
raison de ce refus répété : « [Aristide] Briand était alors ministre de l’Instruc- 
tion publique, et jamais Duhem n’eût accepté de voir cette signature méprisée 
au bas du décret le faisant chevalier de la Légion d’honneur» (H. PlERRE- 
DUHEM, Un savant français, p. 134). 

41 Duhem se passionnera pour cette affaire : il en « est tout vibrant » raconte sa 
fille, « que de lectures de journaux, que de commentaires enflammés le soir, au 
dîner, entre la mère et le fils ». Nous retrouvons ici le Duhem militant et intran- 
sigeant que nous avions déjà rencontré lors de la querelle avec Berthelot. Il 
exprime publiquement sa position anti-dreyfusarde, presque comme une provo- 
cation : « admirateur de Drumont, lecteur de la première heure de La Libre 
Parole, il la lisait alors, titre déployé, dans les paisibles rues de Bordeaux... au 
grand scandale de certains de ses collègues, ce qui l’amusait beaucoup ! » 
(H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 131). Il l’exprime aussi officielle- 
ment : en décembre 1898, il répond à la souscription ouverte par La libre parole 
pour permettre à la veuve du colonel Hubert Henry de poursuivre Joseph 
Reinach en justice. La même année, il participe également à la Ligue de la 
Patrie française, dirigée par Louis Dausset et Gabriel Syveton, dont la création 
répond à celle de la Ligue - dreyfusarde - des Droits de l’Homme. Enfin, il 
répondra à l’appel en faveur de l’armée publié le 31 décembre 1898. 
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auteur, qui, selon le témoignage de sa fille, «jusqu’à son dernier 
jour [...] ne changea pas d’opinion » 42 . 

* 

* * 
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S’il est donc aisé de déterminer les grands axes des convictions 
politiques de Duhem, il est beaucoup plus difficile, dans le détail, 
de cerner sa position face aux diverses tendances de l’époque. La 
raison en est simple : esprit complexe qui ne dédaigne ni la provo- 
cation ni «une pointe d’esprit de contradiction» 43 , Duhem 
donne du fil à retordre aux amateurs de classifications bien éta- 
blies, « ses propos auraient [d’ailleurs] vite déconcerté quiconque 
eût prétendu le classer» 44 dans l’un ou l’autre de ces mouve- 
ments. 

Dans sa biographie de Duhem, Édouard Jordan, qui est géné- 
ralement bien informé, suggère, avec prudence, une sympathie 
duhémienne pour la Démocratie chrétienne : 

« À un moment, il m’avait paru incliner vers l’école de la démo- 
cratie chrétienne, où il comptait de bons amis. Au fond, on ne peut 
dire qu’il y adhérât, ni à aucune autre ; ses propos auraient vite 
déconcerté quiconque eût prétendu le classer » 45 

Mais dans la biographie de son père, Hélène s’est vigoureusement 
opposée à ce rattachement : 

«Nous voici arrivés au point de nos souvenirs où nous devons 
démentir bien haut l’allégation absolument fausse que Pierre 
Duhem eût été, à aucun moment de sa vie, “favorable aux idées de 
la démocratie chrétienne”. Cela a été écrit, et cela l'eût mis hors de 
lui. Il est de notre devoir de relever cette erreur et d’y apporter le 
témoignage contraire le plus formel. La vérité n’a rien de secret, 
Pierre Duhem ne s’étant jamais caché d’être très anti-démocrate et 
anti-républicain » 46 . 

Elle avait d’ailleurs déjà protesté contre cette affirmation dans 
une lettre adressée, le 21 mars 1933, à Albert Dufourcq, qui fut 
l’ami de son père : 

«Je n’ai pas à vous apprendre combien papa était patriote, car 
vous l’êtes autant que lui. Mais la biographie incriminée l’a repré- 


42 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 126. 

43 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 16. 

44 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 17. 

45 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 17. 

46 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 126. 
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senté sans convictions politiques, et semblait-il dans sa jeunesse 
favorable à la “démocratie chrétienne”. C’est monstrueusement 
faux. Papa n’était pas démocrate, tout au contraire, s’il était par- 
fait chrétien» 47 . 

Il est en outre avéré que, de manière générale, Hélène ne fut 
pas la seule à trouver la biographie de Jordan inexacte. Sa tante, 
Marie Duhem, porta le même jugement 48 et ce fut d’ailleurs ce 
qui la poussa à écrire, avec plus d’exactitude, une biographie de 
son frère, projet qui fut arrêté par sa mort survenue en 1929, mais 
qu’Hélène mena à bonne fin sous le titre Un savant français. 

Loin de la Démocratie chrétienne, Duhem l’était aussi, nous 
confie sa fille, du Sillon de Marc Sangnier : 

«Cet anti-démocrate qui, à la sortie de la messe du dimanche, 
disait par gaminerie aux vendeurs de Y Éveil démocratique de Marc 
Sangnier : “Quel malheur que vous ne vendiez pas le Sommeil 
démocratique... je vous l’achèterais de suite !” faisait, dans la 
semaine, ouvrir bien grande sa porte à tel ou tel jeune sillonniste 
embarrassé par une objection scientifique pour quelque confé- 
rence populaire qu’il préparait » 49 

Sans surprises, Hélène situe davantage son père dans la 
mouvance de l’Action française : 

« Nous tenons ce second témoignage de M. Albert Dufourcq, cet 
ami si sûr des dernières années. “Je possède encore, nous dit-il, un 
livre que Duhem m’a prêté : c’est le Dilemme de Marc Sangnier de 
Charles Maurras. Il se disait tout à fait d’accord avec Maurras sur 
la démocratie chrétienne” » 50 

L’Abbé Louis Blanc, curé du village de Cabrespine où Duhem 
avait sa maison de campagne, signalerait également, dans une 
lettre adressée à Hélène en juin 1937, le soutien que son illustre 
paroissien apportait à l’Action française 51 . 

* 

* * 


47 Citée en traduction anglaise dans St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 123. 

48 Dans cette même lettre à Dufourcq, Hélène écrit en effet que sa tante « avait été 
mécontente d’une biographie, de bonne intention mais fort inexacte, qui avait 
paru peu après la mort de papa et que tous les autres biographes ont plus ou 
moins recopiée» (cf. St. L. JAKI, Reluctant heroine , p. 121). 

49 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 139-140. 

50 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 127. 

51 Fait rapporté par St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 320, note 5. 
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Pour conclure, faisons remarquer qu’il nous manque encore une 
étude précise de la personnalité politique - mais aussi catholique 
(comme nous nous en rendrons compte dans un instant) - de 
notre auteur et de la manière dont il se situait au sein de tous ces 
courants. 


III. Ses convictions religieuses 
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Dans l’introduction de son article Physique de croyant , terminé le 
9 septembre 1905 et écrit en réponse aux critiques d’Abel Rey, 
Duhem, avec le courage et la franchise qui le caractérisent, 
professait publiquement et explicitement sa foi catholique : 

« Certes, je crois de toute mon âme aux vérités que Dieu nous a 
révélées et qu’il nous enseigne par son Église ; je n’ai jamais dissi- 
mulé ma foi, et Celui de qui je la tiens me gardera, je l’espère du 
fond du cœur, d’en jamais rougir » 52 

Certes, cette déclaration n’était guère surprenante pour ceux 
qui avaient lu ses travaux antérieurs dans lesquels ses convictions 
se laissaient déjà deviner 53 ; elle ne surprendra pas davantage 
le lecteur contemporain intéressé par la ligure de notre auteur. 
Cependant, il n’est peut-être pas inutile de la rappeler, ni de faire 
remarquer d’emblée la soumission aux enseignements de l’Église 
qu’elle contient. 


* 

* * 

On ne sera pas étonné d’apprendre que Duhem était assez 
conservateur et traditionnel dans sa dévotion : réfractaire aux 
« airs connus et vulgaires » 54 qui remplacent malencontreuse- 
ment Kyrie, Gloria et Credo, extrêmement attaché à la relique de 
la Sainte Croix que ses arrière-grands-parents avaient reçue de 
Pie VII lors du sacre de Napoléon I er en 1804, Duhem aimait et 
respectait les pieuses légendes, jugeant sans doute de « progres- 
siste » quiconque, fût-il catholique, qui viendrait à les remettre en 


52 P. DUHEM, Physique de croyant , p. 414. 

53 En particulier par la philosophie de l’histoire qui s’y affirme et qui fait appa- 
raître l’histoire des sciences comme régie par la Providence, Providence dont 
elle manifeste d’ailleurs l’existence. 

54 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 25/12/1910 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 21. 
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question 55 . Mais les « évidences » s’arrêtent là, car par delà ces 
réalités qui ont donné naissance au cliché d’un Duhern ultra- 
conservateur, il en est d’autres qui sont plus déconcertantes, du 
moins pour celui qui n’a pas pris la mesure de la franchise et de 
l’indépendance d’esprit de notre auteur. Cette franchise et cette 
indépendance se sont déjà manifestées au niveau scientifique et 
politique : nous les retrouverons dans le domaine religieux. 
Duhem était en effet extrêmement critique et exigeant vis-à-vis 
du clergé auquel il reprochait de se perdre en querelles intestines 
au heu de s’unir contre l’ennemi commun 56 . 11 lui reprochait 
également son incompétence. En effet, lors du troisième Congrès 
scientifique international des catholiques tenu à Bruxelles du 3 au 
8 septembre 1894, Duhem n’hésitera pas à faire une sortie reten- 
tissante contre « un brave ecclésiastique [qui] venait de traiter une 
objection prise dans la mécanique ». Lorsqu’on demanda à notre 
savant son avis sur la partie scientifique de cet exposé, il s’em- 
pressa de dire « à tous ces bons philosophes catholiques que, tant 
qu’ils s’obstineraient à parler de la science sans en savoir un 

55 « Ma Toumi, tu n’aurais pas été heureuse samedi soir chez les Dufourcq ; les 
trois historiens, mais surtout Dufourcq et le jésuite, n’ont cessé de taper sur 
toutes les pieuses légendes : la maison de Lorette, Rocamadour, le scapulaire, 
les Saintes de Provence, tout y est passé. Segond et moi ne disions rien ; Segond 
parce que c’est son habitude, et moi parce que je ne partage pas leur manière 
de voir et que, d’autre part, je n’ai pas les connaissances voulues pour la 
combattre» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 03/06/[l 9 1 2] publiée dans 
P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 68). 

56 « Dire que ces chenapans de francs-maçons ont eu la veine de ne jamais trouver 
devant eux qu’une opposition divisée, épuisant ses forces en querelles intes- 
tines ! » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 20/12/1910 publiée dans 
P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 18). De même, le 
Conseil d’administration (dont fait partie Duhem) de la Société de secours 
mutuels et de retraites pour les membres de l’enseignement libre n’admettra 
aucun prêtre en son sein, afin que le Cardinal Andrieu ne puisse « y mettre son 
nez». Ainsi, commente Duhem, les membres de ce Conseil «pourront faire 
beaucoup de bien si le clergé et les anciens congréganistes ne leur tirent pas 
trop dans les jambes» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 07/07/1912 publiée 
dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 74.). Enfin, 
Duhem s’insurgera contre son ami l’historien Augustin Fliche lorsque celui-ci 
soupçonnera l’Association catholique des étudiants de vouloir se mêler de ses 
Conférences de Saint-Vincent-de-Paul: «Nous avons deux pauvres toutes 
petites œuvres pour les étudiants et, au lieu de s’entraider, les voilà qui vont 
commencer de se tirer dans les jambes. Comment les catholiques arriveraient- 
ils jamais à rien ? Sans cesse, c’est la maison divisée contre elle-même » (lettre 
de P. Duhem à H. Duhem du 09/03/1916 publiée dans P. DUHEM, Lettres de 
Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 217). 
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traître mot, les libres penseurs se moqueraient d’eux» et que 
« tant qu’ils n’auraient pas formé des hommes ayant des connais- 
sances scientifiques approfondies » 57 , il valait mieux qu’ils se 
taisent ! Cette déclaration d’incompétence de ceux qui doivent 
défendre la foi est la seule à avoir été publiée ; elle est loin cepen- 
dant d’être la seule à avoir été prononcée. Près de quinze ans plus 
tard, Duhem proclamera encore «la nullité de ceux qui ont 
mission de défendre [l’Église] » 58 . Au fond, Duhem détestait la 
médiocrité, où qu’elle soit. 11 ne faudrait cependant pas se 
méprendre sur la portée de ces critiques qui n’entament en rien ni 
la ferveur religieuse de notre auteur, ni sa soumission explicite au 
magistère de l’Église : tout comme il faut beaucoup aimer la 
science pour critiquer si durement Berthelot, il faut avoir une très 
haute opinion de l’Église et de son clergé pour se montrer si 
sévère à leur égard. 


IV. Conclusion 
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Homme de caractère, comment Duhem aurait-il pu traverser les 
tourments idéologiques de son siècle sans faire œuvre d’apolo- 
giste? Homme loyal, comment aurait-il pu, en même temps et 
sans contradiction, ne pas offrir une conception de la physique 
qui, logiquement, soit véritablement neutre dans ce débat et 
puisse ainsi fédérer tous les scientifiques? Homme de tradition, 
comment aurait-il pu ne pas développer une philosophie de l’his- 
toire continuiste ? Esprit épris d’indépendance, comment aurait-il 
pu ne pas en faire état en science, en politique et en religion, 
notamment par des prises de position complexes ? Esprit profon- 
dément religieux, comment aurait-il pu ne pas laisser là son indé- 
pendance devant «ces vérités que Dieu nous a révélées et qu’il 
nous enseigne par son Église » 59 ? 


57 Lettre de P. Duhem à sa mère publiée dans H. PlERRE-DUHEM, Un savant fran- 
çais, p. 157. 

58 « Le peuple de France tient encore à faire maigre le Vendredi Saint. Cette téna- 
cité de la foi en ce peuple, en dépit de l’habileté et de l’ardeur de ceux qui atta- 
quent la religion - et de la nullité de ceux qui ont mission de la défendre - fait 
mon admiration» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 14/04/1911). 

59 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 414. 
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Au départ de ce travail et compte tenu des complexités que nous 
avons relevées, il importe de structurer, ne fût-ce que sommaire- 
ment, l’œuvre duhémienne pour disposer d’un canevas qui puisse 
fournir une première grille de lecture de celle-ci. Dans ce chapitre, 
notre objectif sera donc de réunir les éléments constitutifs de 
cette œuvre au sein d’une synthèse qui a pour but de rendre 
compte, d’un point de vue statique, de sa structure et, d’un point 
de vue dynamique, du jeu d’influences existant entre ces divers 
éléments. Nous commencerons par rechercher les éléments qui 
doivent figurer dans notre synthèse, pour les situer ensuite à leur 
place respective, avant de nous intéresser enfin à l’élément unifi- 
cateur de cette œuvre. 


I. Ses principaux éléments 

Conformément à la pratique de Duhern lui-même ', suivi sur ce 
point par toute la littérature secondaire, nous distinguerons dans 


1 Dans la Notice rédigée en 1913 lors de sa candidature à l’Académie des sciences, 
Duhem compartimente l’exposé de son œuvre en trois parties : les recherches de 
physique théorique ; l’examen logique de la théorie physique ; et les recherches 
sur l’histoire des théories physiques. 
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l’œuvre duhémienne trois parties correspondant aux trois orien- 
tations fondamentales de notre savant : la physique, la philoso- 
phie et l’histoire des sciences. Ces trois domaines de recherche 
constituent sans nul doute les trois éléments principaux de notre 
synthèse. Cependant, les appellations utilisées pour les désigner 
sont imprécises et doivent tout d’abord être rectifiées. 

* 

* * 

La désignation de « physicien » est en effet imparfaite : Duhem 
est avant tout un physicien théoricien 2 . À une époque où la 
physique française est essentiellement expérimentale, cette préci- 
sion est importante dans la mesure où elle fait voir l’originalité, 
et donc l’isolement, de Duhem. Celui-ci, et ce trait va bien sûr de 
pair avec celui que nous venons de rappeler, est également, même 
d’un point de vue purement académique 3 , un physicien mathé- 
maticien. Cette particularité contribue également à la compré- 
hension de son isolement scientifique : ne rentrant pas correcte- 
ment dans les cadres prévus, « il fournissait aux mathématiciens 
et aux physiciens un prétexte pour se renvoyer mutuellement sa 
personne comme ils se renvoyaient ses travaux » 4 . 

* 

* * 

La désignation de «philosophe» est également incorrecte et 
même celle de « philosophe des sciences » est encore trop impré- 
cise : la conception que Duhem se fait de la science est caracté- 
ristique d’un domaine scientifique, la physique, et plus précisé- 
ment encore d’une branche de celle-ci, la thermodynamique 5 ; 


2 La première partie de sa Notice, intitulée Recherches de physique théorique, 
débute par un hommage rendu à son professeur Jules Moutier qui lui « fit aimer 
les théories de la physique » (P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scienti- 
fiques de Pierre Duhem, p. 36). Dans Physique de croyant, il lui avait déjà adressé 
cet hommage : « C’est ce maître qui fit germer en nous l’admiration pour la 
théorie physique et le désir de contribuer à son progrès» (P. DUHEM, Physique 
de croyant, p. 417). Enfin, est-il besoin de rappeler le titre de son ouvrage 
majeur en philosophie des sciences : La théorie physique, son objet, sa structure ? 

3 Nous avons vu qu’après sa thèse de physique refusée en 1884, Duhem avait 
soutenu, cette fois avec succès, une thèse de sciences mathématiques en 1888. 

4 Éd. JORDAN, Pierre Duhem , p. 12. 

5 Cette dépendance de la philosophie duhémienne de la physique à l’égard de la 
science qui l’a inspirée nous paraît devoir encore être étudiée. 
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elle est encore caractéristique d’une époque, la fin du XIX e siècle, 
et de l’état de la science qui la caractérise. Il convient donc de 
qualifier notre auteur de « philosophe de la physique », sous- 
entendu «de la physique thermodynamique des années 1880- 
1890». Cette appellation présente l’intérêt de souligner le lien 
existant entre la nature des disciplines étudiées et l’orientation 
épistémologique choisie. 


* 


* * 
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Peut-on enfin qualifier notre savant d’« historien des sciences » ? 
La littérature le fait couramment, quand elle n’utilise pas la 
dénomination encore plus vague d’« historien » 6 . Conformément 
aux expressions utilisées par Duhem lui-même, il serait cepen- 
dant préférable de le qualifier d’« historien des théories physi- 
ques » 7 et d’« historien de la notion de théorie physique » 8 . En 
effet, notre auteur n’étudie pas l’impact des sciences sur la 
société, ni - à l’instar d’Alexandre Koyré - l’histoire de la pensée 
scientifique, mais bien l’histoire des théories physiques. Ces deux 
expressions illustrent la diversité des points de vue à partir 
desquels ces théories peuvent être envisagées : au regard plus 
scientifique de l’historien des théories physiques, surtout préoc- 
cupé d’étudier les diverses théories avancées par les savants pour 
rendre compte du monde physique, fait face le regard plus philo- 
sophique de l’historien de la notion de théorie physique, davan- 
tage soucieux d’examiner les différentes conceptions que les hom- 
mes de science se sont faites de ce qu’est une théorie physique. 
Nous trouvons bien sûr, dans l’œuvre historique de Duhem, ces 
deux approches : mentionnons, par exemple. Les théories de 


6 Notons cependant que, dès le début de son ouvrage, P. Brouzeng qualifie 
Duhem d’« historien des théories de la physique » : « [il] laisse derrière lui une 
œuvre considérable de physicien, d’historien des théories de la physique et de 
philosophe des sciences » (P. BROUZENG, Duhem : Science et providence, p. 7). 
Dans son septième chapitre malencontreusement intitulé L’historien des 
sciences, il revient encore sur cette distinction : « Duhem s’est toujours proclamé 
physicien théoricien et, à ce titre seulement historien des théories de la physique 
et non historien des sciences» (P. BROUZENG, Duhem: Science et providence, 
p. 142). 

7 La troisième partie de sa Notice s’intitule Recherches sur l’histoire des théories 
physiques. 

8 XcbÇsiv xà (paivôpsva porte pour sous-titre : Essai sur la notion de théorie 
physique de Platon à Galilée. 
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l’optique et Les théories de la chaleur pour la première et Y Essai 
sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée pour la 
seconde. 

Plus précises, ces appellations présentent aussi l’avantage de 
bien mettre en évidence la communauté d’intérêt existant entre 
les recherches physiques et historiques de notre auteur : c’est un 
physicien théoricien s’intéressant à l’histoire des théories physi- 
ques et à celle de la notion de théorie scientifique. 

* 

* * 

Physicien théoricien, philosophe de la physique, historien des 
théories physiques et historien de la notion de théorie physique, 
Pierre Duhem développe encore une philosophie de l’histoire et 
une apologétique. Ces éléments, souvent oubliés, doivent d’em- 
blée être ajoutés à notre synthèse. 

* 

* * 

Tous ces éléments s’alimentent, s’influencent et se déterminent 
l’un l’autre. 11 appartiendra au philosophe de faire ressortir ce 
réseau d’interactions qui permet de rendre raison du texte par ce 
qui lui est intérieur. Mais il importe de signaler que ces éléments 
ne suffisent pas à démêler toute la complexité de l’œuvre duhé- 
mienne : celle-ci ne répond pas uniquement à des nécessités 
internes et ne peut s’expliquer par elles seules. Elle s’inscrit aussi 
dans un cadre temporel, culturel et intellectuel bien déterminé 
qui exerce également ses influences. C’est ici qu’interviendra 
surtout l’historien, chargé d’expliquer le texte par ce qui lui est 
extérieur. Bien sûr, une telle séparation est dans une certaine 
mesure factice, néanmoins il convenait d’attirer l’attention sur 
cette démarche consistant à faire le départ, dans une œuvre, entre 
ce qui lui appartient en propre et ce qui semble être le fait des 
circonstances extérieures. 


II. Sa topographie 

1. L’œuvre scientifique 

Nous n’aurons guère de peine à positionner l’œuvre scientifique 
de notre auteur au sein de notre synthèse, car le simple survol de 
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sa biographie ou de sa bibliographie permet d’établir sans diffi- 
cultés que Duhem étudia d’abord la physique : cet élément doit 
donc figurer en premier lieu dans notre synthèse. 


2. L’œuvre historique 
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En ce qui concerne la position de l’œuvre historique, la littéra- 
ture est presque 9 unanime : elle vient chronologiquement après le 
commencement des recherches physiques et des réflexions philo- 
sophiques (mais l’exactitude de cette dernière affirmation est 
moins immédiate) ; d’ailleurs elle résulte logiquement de ces 
éléments et plus particulièrement de sa philosophie de la 
physique. 

Comme le confirme en effet notre bibliographie duhémienne, 
ses premières publications historiques sont postérieures d’une 
dizaine d’années à ses premiers travaux scientifiques. Mais les 
recherches historiques de notre savant succèdent-elles également 
à ses investigations philosophiques? La question requiert un 
examen plus détaillé et avant de la résoudre, il faut distinguer ses 
écrits philosophiques de ses écrits proprement historiques. Or un 
tel tri n’est pas toujours évident à opérer : dès le début Duhem 
illustre abondamment ses réflexions méthodologiques par des 
exemples historiques et après avoir mené ses recherches histo- 
riques en fonction de motivations purement scientifiques 10 , il les 
poursuivra également en fonction de problématiques plus philo- 
sophiques. Aussi aux deux catégories immédiates que sont, d’une 
part, les publications proprement philosophiques et, d’autre part, 
les travaux spécifiquement historiques, nous ajouterons celle, 
hybride, des écrits illustratifs. 

Cette nouvelle catégorie a, en réalité, été fort justement 
instaurée par M. Brenner qui, pour la qualifier, avait proposé 
l’appellation d’« œuvres philosophico-historiques » n . Pour notre 
part, nous préférons utiliser l’appellation, plus vaste et sans 
doute plus suggestive, d’« écrits illustratifs». En effet, Duhem 
n’illustre pas seulement ses thèses méthodologiques par des écrits 
historiques émaillés de réflexions philosophiques (les œuvres 


9 Comme nous le verrons à la fin de cette section, ce point a toutefois été contesté 
par MM. Manville et Brouzeng. 

10 C’est par exemple le cas de son Etude historique sur la théorie de l’aimantation 
par influence (1888) qui accompagne sa thèse De l’aimantation par influence. 

11 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 140. 
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« philosophico-historiques » au sens de M. Brenner), mais aussi 
par des écrits scientifiques de vulgarisation, dont le sujet a été 
spécifiquement choisi en fonction d’une telle optique : sujets tech- 
niquement plus abordables que ceux traités dans son œuvre véri- 
tablement scientifique (par exemple Notation atomique et hypo- 
thèses atomistiques et Le mixte et la combinaison chimique ) ou 
plus révélateurs ( Une nouvelle théorie du monde inorganique). Ces 
articles illustratifs, qui sont donc aussi bien philosophico-histo- 
riques que philosophico-scientifiques, ont bien sûr pour point 
commun de n’avoir ni la systématisation d’un exposé philoso- 
phique, ni le recours aux sources caractéristique d’un travail 
historique, ni le caractère technique d’un écrit scientifique. 

Munis de ces trois catégories, nous pouvons maintenant faire 
le départ entre les écrits philosophiques, illustratifs et historiques. 

A. Les écrits sur la philosophie de la physique 

Les écrits sur la philosophie de la physique se répartissent en 
deux périodes. La première s’étend des années 1892 à 1894 et 
comprend les articles suivants : Quelques réflexions au sujet des 
théories physiques (1892); L’École anglaise et les théories physi- 
ques', Physique et métaphysique (1893); et enfin Quelques 
réflexions au sujet de la physique expérimentale (1894). 

La seconde période se situe entre 1904 et 1908 et voit la publi- 
cation de La théorie physique (1904-1905), mais aussi de ces deux 
articles complémentaires que sont Physique de croyant (1905) et 
La valeur de la théorie physique, à propos d’un livre récent (1908). 

B. Les écrits illustratifs 

Dès la parution du premier écrit philosophique, en 1892 donc, 
apparaît un premier écrit illustratif, en l’occurrence Notation 
atomique et hypothèses atomistiques. Celui-ci se propose effecti- 
vement de donner aux idées exposées précédemment dans 
Quelques réflexions au sujet des théories physiques «une forme 
concrète en marquant comment elles doivent s’appliquer à une 
théorie particulière, [car] ce serait le moyen assuré d’en mieux 
marquer le rôle et la portée » 12 . L’année suivante, ce sera égale- 
ment Une nouvelle théorie du monde inorganique, qui exemplifie 
anticipativement l’article Physique et métaphysique sur base des 
travaux du R. P. Leray. En 1894, nous rencontrons Les théories 

12 P. DUHEM, Notation atomique et hypothèses atomistiques , p. 391. 
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de l’optique. M. Brenner présente cette étude comme « le premier 
article d’histoire des sciences de Duhem» 13 , mais il termine son 
examen comme suit : 

« Les conclusions de Duhem sont -elles justifiées ou simplement 
suggérées par l’esquisse historique ? Le texte est parsemé de thèses 
épistémologiques qui ne sont pas développées : la prévision théo- 
rique, la persistance des théories réfutées, l’impossibilité de l’expé- 
rience cruciale. L’article semble être seulement l’occasion pour 
Duhem d’illustrer des thèses qui lui sont chères » 14 . 

Voilà qui justifie sans doute son rattachement à la présente 
catégorie. En 1895, nous trouvons l’article Les théories de la 
chaleur, à propos duquel le R. P. Henri Bosmans - un juge 
autorisé lorsqu’il s’agit de savoir ce qui relève de l’histoire des 
sciences - écrit : 

«Nous ne sommes qu’en 1895. Sans doute, Duhem s’intéresse 
déjà à l’histoire des sciences et même beaucoup ; mais il n’en a pas 
encore fait l’un des principaux buts de ses études. Aussi, malgré les 
titres spéciaux des articles qui pourraient faire croire le contraire, 
Les théories de la chaleur sont moins un travail d’histoire, qu’un 
mémoire d’ordre philosophique » 15 . 

Vient ensuite L'évolution des théories physiques du XVII e siècle 
jusqu’à nos jours publié en 1896. En dépit de son titre, cet article 
ressortit bien à la présente catégorie : 

«nos lecteurs se rappellent probablement que [c’est] plutôt une 
étude philosophique qu’un travail de recherche historique » 16 . 

Enfin, le R. P. Bosmans porte le même jugement sur Le mixte et 
la combinaison chimique et sur L’évolution de la mécanique, 
ouvrage à propos duquel il écrit : 

« le premier article seul paraît pouvoir rentrer dans notre sujet [...], 
sauf dans le premier article, les recherches historiques passent au 
second rang » 17 . 

Nous rattacherons également à cette catégorie Le principe de 
Pascal : Essai historique (1905), car, publié en même temps que 
La théorie physique, il est surtout l’occasion de révéler toute la 


13 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 131. 

14 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 136. 

15 H. BOSMANS, Pierre Duhem ( 1861-1916) , p. 49. 

16 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 38. 

17 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 52. 


59 


www.academieroyale.be 


L’homme - L’œuvre - La littérature 


© 

© 

© 


noblesse d’un des buts de la théorie physique, celui d’ordonner le 
savoir 18 . 

C. Les écrits historiques 

Enfin signalons dès à présent que la littérature secondaire s’ac- 
corde pour faire débuter les travaux proprement historiques de 
Duhem en 1904, avec Les origines de la statique 19 , œuvre qui 
témoigne, par la mise en place d’une véritable méthodologie 
historique, que nous passons bel et bien des écrits illustratifs aux 
écrits proprement historiques 20 . 

D. Conclusion 

Au terme de cette répartition, nous obtenons donc la chronologie 
suivante: après le début de ses publications scientifiques (1884), 
Duhem expose ses conceptions philosophiques (1892-1894) et les 
éclaire par des écrits illustratifs (1894-1905). 11 les expose et les 
précise de nouveau dans La théorie physique (1904-1905), en 
même temps qu’il entame de véritables recherches historiques 
(1904). Ses travaux historiques débutent donc bien après ses 
réflexions philosophiques. Autrement dit, ce n’est que lorsqu’il a 
disposé d’une épistémologie accomplie - et donc lorsqu’il avait 
déjà opéré ses choix philosophiques fondamentaux - que Duhem 
s’est tourné vers l’histoire des sciences. Cette postérité des 
recherches historiques est de nature à confirmer le jugement de la 
littérature secondaire selon lequel l’œuvre historique résulte, logi- 
quement, des éléments antérieurs et plus précisément de sa philo- 
sophie de la physique qui l’appelle et la commande. 


18 Cf. «Le principe de Pascal» ou la valorisation de l'ordre, p. 199 

19 Hélène Duhem portait déjà cette appréciation : « Son œuvre d’histoire des 
sciences, avec les importantes découvertes qui allaient la marquer, ne com- 
mence vraiment qu’avec les Origines de la statique » (H. PIERRE-DUHEM, Un 
savant français, pp. 189-190). La littérature secondaire l’a reprise: «Duhem 
s’intéresse à la dimension historique de la science dès le début de sa carrière, 
mais ce n’est qu’en 1903, avec Les origines de la statique, qu’il se révèle histo- 
rien des sciences » (A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 141). 

20 L’histoire des Origines de la statique et de la métamorphose qu’elles occasion- 
nent est suffisamment connue pour que nous puissions nous abstenir de la 
narrer à notre tour. Sur ce sujet, cf. notamment St. L. JAKI, Uneasy genius, 
pp. 381-390 et R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 147-158. 
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E. La contestation de O. Manville et de P. Brouzeng 

Cette présentation a toutefois été contestée par Octave Manville, 
préparateur de Duhem à Bordeaux, et Paul Brouzeng, biographe 
de notre auteur. Concernant la question de l’antériorité ou de la 
postériorité de l’œuvre historique sur les recherches scientifiques, 
ceux-ci se sont opposés à l'affirmation du Père Bosmans selon 
laquelle « les débuts de Duhem comme historien des sciences sont 
relativement récents, postérieurs de plusieurs années à ses 
premiers travaux de physique» 21 . Dans cette contestation, 
M. Brouzeng reprend d’abord l’argument de M. Manville lui- 
même : 

« [Duhem] a fait de l’histoire des sciences toute sa vie, certaines 
publications remontent à 1892: Notation atomique et hypothèses 
atomistiques ; Physique et métaphysique ; L' évolution des théories 
physiques du XVIII e [sic] siècle à nos jours ; Les théories de l’op- 
tique ; Les théories de la chaleur, qui sont de 1892-93-94 » 22 . 

Il ajoute ensuite à cela que «les premiers travaux de Duhem, 
notamment ses premières publications de 1884 et 1885, [ont] une 
dimension historique évidente » 23 et fait remarquer que l’année 
même où notre jeune savant publie sa thèse De l’aimantation par 
influence dans les Annales de la Faculté des sciences de Toulouse, 
à savoir 1888, il publie également, dans le même tome de ces 
Annales, une Étude historique de la théorie sur l’aimantation par 
influence 24 . M. Brouzeng en conclut que «Duhem n’a pas 
attendu d’avoir terminé son œuvre scientifique pour s’engager 
dans les travaux d’histoire des Sciences » - ce qui est tout à fait 
indéniable - ; qu’« on chercherait en vain des époques de priorité 
exclusive dans les préoccupations de Duhem » 25 - ce qui l’est tout 
autant et que «les deux œuvres, celle du savant et celle de 
l’historien des sciences sont intimement mêlées dans l’activité de 
Pierre Duhem » 26 - ce que personne n’oserait nier. Mais faut-il 
pour autant supprimer la postériorité, généralement reconnue, de 
l’œuvre historique sur l’œuvre scientifique et par là mettre sur le 


21 H. BOSMANS, Pierre Duhem ( 1861-1916) , p. 32. 

22 O. MANVILLE, La physique de Pierre Duhem, p. 32, note 1. 

23 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration et la diffusion de la 
connaissance scientifique chez Pierre Duhem [en abrégé : L’histoire des sciences 
dans l’élaboration...], pp. 161-162. 

24 Cf. P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration..., p. 162. 

25 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration..., p. 162. 

26 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration. ... p. 164. 
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même pied ces premiers travaux duhémiens et ceux, plus tardifs, 
auxquels le R. P. Bosmans accorde de plein droit l’adjectif 
d’« historiques » ? La réponse à cette question dépend évidem- 
ment des critères que l’on retient pour juger si un article appar- 
tient au travail historique ou non et, visiblement, les critères de 
M. Manville et de M. Brouzeng ne sont pas ceux du R. P. 
Bosmans. Les premiers se contentent d’une « dimension histo- 
rique évidente», tandis que le second se montre bien plus 
exigeant : s’agissant d’une « histoire de la physique, écrite à 
l’usage du physicien » 21 , selon les propres mots de Duhem, 
histoire qui n’hésite donc pas à simplifier le récit pour aller à l’es- 
sentiel, c’est-à-dire à ce qui importe aux physiciens contempo- 
rains ; s’agissant de travaux qui ne recourent pas aux sources et 
qui ignorent la méthodologie spécifique de l’historien ; s’agissant 
enfin d’écrits qui se proposent moins de retracer l’histoire de la 
science que d’illustrer des thèses philosophiques, il leur refuse 
cette appellation. Or, ne convient-il pas d’accorder plus de crédit 
à l’historien des mathématiques H. Bosmans qu’au chimiste 
O. Manville quand il s’agit de reconnaître la spécificité d’un 
travail historique ? N’est-il d’ailleurs pas évident qu’il existe une 
différence importante entre ces premiers écrits et, par exemple, 
Les origines de la statique ? C’est la raison pour laquelle nous 
avons, suivant en cela M. Brenner, créé une catégorie «hybride» 
spécialement destinée à recevoir ces écrits que nous avons quali- 
fiés d’« illustratifs ». 

Déclarer que l’œuvre historique, nous voulons dire «propre- 
ment historique », débute après l’œuvre scientifique, ce n’est donc 
pas ignorer que Duhem le physicien s’est intéressé à la dimension 
historique de la science dès le début de sa carrière, ce n’est pas 
davantage vouloir établir des cloisonnements étanches entre les 
différentes préoccupations de ce savant, c’est simplement souli- 
gner une différence de degré - si pas de nature - entre les écrits 
illustratifs et les écrits véritablement historiques. 

Signalons également que cette affirmation d’un début simul- 
tané des recherches scientifiques et historiques conduit M. Brou- 
zeng à souligner « l’impossibilité où nous nous trouvons de déter- 
miner une quelconque priorité ou antériorité de l’une des 
préoccupations, celle du savant, sur l’autre, celle de l’historien des 
sciences » 28 . N’est-il pourtant pas évident, comme nous l’avons 

27 P. DUHEM, Les théories de l’optique, p. 94. 

28 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration..., p. 164. 
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dit et comme nous ne cesserons de le redire, que c’est au déve- 
loppement de la science que Duhem accorde la priorité, et non à 
celui de l’histoire ? Ce n’est pas à dire, en accord sur ce point avec 
M. Brouzeng, que Duhem considérait son œuvre historique 
comme tout à fait secondaire ou accessoire, mais c’est affirmer 
que, dans l’esprit du savant bordelais, son importance n’était qu’à 
la mesure de son utilité pour le développement scientifique, ce qui 
montre bien l’assujettissement de son histoire des sciences vis-à- 
vis de ses recherches scientifiques. 


3. L’œuvre philosophique 
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Pour la plupart des commentateurs et conformément à la chro- 
nologie que nous venons d’établir, la philosophie duhémienne de 
la physique résulte de sa physique et engendre son histoire des 
théories physiques. Telle est par exemple la position d’Abel Rey : 

«C’est bien le contact avec la physique, au laboratoire d’abord, 
puis quand il essayait d’organiser dans une théorie mathématique 
les résultats des laboratoires, qui a fait naître ses idées philoso- 
phiques sur la nature, la valeur et les procédés de la science. C’est 
enfin pour vérifier en quelque sorte expérimentalement sa concep- 
tion de la physique et de la théorie physique, qu’il a été amené à 
l’histoire de celle-ci. Le physicien a fait le philosophe. Le philo- 
sophe a fait l’historien » 29 . 

À l’opposé de cette présentation habituelle, le mathématicien 
Émile Picard, contemporain de Duhem, faisait résulter l’œuvre 
scientifique de celui-ci de ses opinions philosophiques. En effet, 
Picard semble penser que Duhem avait déjà une philosophie des 
sciences bien précise avant d’entamer ses recherches physiques : 

« Telle est, sommairement esquissée, l’œuvre de Pierre Duhem en 
Mécanique, en Physique et en Chimie. Elle présente une remar- 
quable unité due à ses idées très arrêtées sur ce qu'il faut entendre 
par une théorie physique » 30 . 

Une telle présentation, qui ne vise qu’à mettre en évidence la 
cohérence de l’œuvre duhémienne, peut néanmoins prêter à 
confusion. Aussi faut-il souligner, comme le fait remarquer 
Michel Paty 31 et comme nous venons de le constater, d’une part, 


29 A. REY, Pierre Duhem, historien des sciences, p. 129. 

30 É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, p. 19. 

31 M. PATY, Mach et Duhem, p. 23. 
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que la chronologie de l’œuvre duhémienne infirme une telle anté- 
riorité de ses conceptions philosophiques sur ses recherches 
scientifiques et, d’autre part, qu’on ne voit pas sur quoi une telle 
conception, aussi arrêtée, se serait fondée. 

Une troisième solution, proposée par M. Paty et à laquelle 
nous adhérons pleinement, consiste à dire que le problème de 
l’antériorité ou non de sa philosophie par rapport à son œuvre 
scientifique ne se pose pas, puisqu’il n’y a pas, chez Duhem, de 
rupture (ni chronologique, ni disciplinaire) entre faire de la 
science et réfléchir à ce que l’on fait. Les deux vont de pair : 

«Cette corrélation [...] entre leurs recherches philosophiques et 
leurs travaux scientifiques n’est donc pas [...] une implication dans 
un sens ni dans un autre : ni la philosophie après la physique, 
comme s’il ne s’était agi que de tirer les conséquences, au plan de 
la connaissance prise dans sa généralité, du travail pratique de la 
recherche scientifique ; ni la physique après la philosophie, comme 
l’application d’un système qui serait donné ou constitué à 
l’avance. Mais, indéniablement, la philosophie de l’un et de l’autre 
[Mach et Duhem] est informée de leurs contributions scientifiques 
respectives, et leurs contributions en physique semblent bien mar- 
quées par une vue assez forte sur ce qu’est la physique, ce que sont 
les sciences d’une manière générale, ce que sont l’observation, la 
théorie, les concepts... » 32 . 

Même si les premiers écrits philosophiques sont postérieurs 
d’une dizaine d’années aux premières publications scientifiques, il 
y a donc chez Duhem, dès le départ, un continuel mouvement de 
va-et-vient entre le travail du physicien et la réflexion du philo- 
sophe. La courte autobiographie que Duhem nous a laissée dans 
son article Physique de croyant confirme l’existence de ce mouve- 
ment, aussi convient-il maintenant d’en esquisser les principales 
étapes. 


* 

* * 

À la suite de l’enseignement de Jules Moutier, son professeur de 
physique au Collège Stanislas qui était un partisan du mécanisme 
et de l’atomisme, Duhem, lorsqu’il rentre en 1882 à l’École 
Normale, est convaincu de la validité du mécanisme. Mais durant 
ce séjour à l’École, il subit une influence toute différente : 

« sans aller jusqu’à l’agnosticisme et à l’empirisme de Bertin, la plu- 
part de nos professeurs partageaient sa méfiance à l’égard des hypo- 

32 M. PATY, Mach et Duhem , p. 25. 
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thèses sur la constitution intime de la matière ; passés maîtres dans 
le maniement de l’expérience, ils voyaient en elle la source unique de 
la vérité ; s’ils acceptaient la théorie physique, c’était sous condition 
qu’elle reposât tout entière sur des lois tirées de l’observation » 33 . 

Partageant désormais la méfiance de ses professeurs à l’égard des 
théories mécanistes, Duhem abandonne cette doctrine au profit 
d’une conception inductiviste de la science. En effet, la théorie 
vers laquelle il s’achemine, il la veut « solidement assise sur les 
lois que l’expérience a vérifiées, pleinement exempte de ces hypo- 
thèses sur la structure de la matière » 34 , mais, en même temps, il 
veut aussi qu’elle soit construite « avec cette rigueur logique que 
les algébristes nous avaient appris à admirer » 35 . Or, à la suite de 
l’enseignement qu’il prodigue à Lille et aux nombreuses objec- 
tions que ses élèves ne cessent de lui adresser 36 , Duhem se rend 
compte, vers 18 9 3 37 , que la méthode inductive ne peut être prati- 
quée, qu’il est donc impossible de construire logiquement la 
physique en prenant uniquement pour base les lois expérimen- 
tales. 11 faut donc non seulement abandonner les représentations, 
mais également la primauté de l’expérience : « la théorie phy- 
sique», dira-t-il plus tard, «n’est ni une explication métaphy- 
sique, ni un ensemble de lois générales dont l’expérience et 
l’induction ont établi la vérité ; [c’est] une construction artifi- 
cielle » 38 . De cette conception de la théorie physique exprimée 
par Duhem dans les articles de 1892 à 1896, nous pouvons alors 
obtenir celle qu’il présente dans La théorie physique. 


33 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 418. 

34 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 418. 

35 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 418. 

36 « C’est au modèle d’une telle Physique [= logique et inductiviste] que nous nous 
efforçâmes de conformer nos leçons, lorsqu’il nous fut donné d’aborder l’en- 
seignement. Il nous fallut bientôt reconnaître la vanité de nos efforts. Nous 
avions le bonheur de professer, à la Faculté des Sciences de Lille, devant un 
auditoire d’élite ; parmi nos élèves [...] le sens critique ne s’endormait point ; les 
demandes d’éclaircissement, les objections embarrassantes, ne se lassaient point 
de nous signaler les paralogismes et les cercles vicieux qui, toujours, malgré nos 
soins, reparaissaient dans nos leçons ; cette rude, mais salutaire épreuve ne 
tarda pas à nous convaincre que la Physique ne pouvait être logiquement cons- 
truite sur le plan que nous avions entrepris de suivre » (P. DUHEM, Physique de 
croyant, p. 419). 

37 A. Brenner déclare que «l’abandon de la méthode inductive, en tant que voie 
d’élaboration de la théorie, a lieu pendant son séjour à Lille, c’est-à-dire avant 
l’été 1893 » (A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 52). 

38 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 420. 
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Sur base de son expérience de physicien, Duhem a donc progres- 
sivement élaboré une conception de la physique, qu’il a exposée 
et illustrée, avant d’entamer de véritables recherches historiques. 
Cette chronologie ne saurait cependant nous satisfaire : par la 
mise en évidence de la cohérence de l’œuvre duhémienne, cette 
succession doit encore devenir une véritable filiation. 
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III. Sa cohérence 

1. Un projet scientifique unificateur 

Précisément, ces différents secteurs de recherches que sont la 
physique, la philosophie et l’histoire sont-ils simplement juxta- 
posés, voire enchaînés dans l’œuvre duhémienne, de sorte que 
celle-ci n’ait d’autre unité que celle du nom de son auteur ou bien 
au contraire existe-t-il, entre les recherches scientifiques, histo- 
riques et philosophiques de Duhem, un véritable fil conducteur 
qui assure à son œuvre une certaine unité? À première vue, il 
semble bien que les multiples difficultés relatives à son œuvre 
évoquées dans notre introduction générale soient autant d’indices 
d’un manque certain de composition et de cohésion. Du reste, 
qui donc oserait reprocher à celui qui a fait une découverte aussi 
importante que celle d’un «nouveau continent» - en l’occur- 
rence la science médiévale - d’avoir quelque peu manqué de 
cohérence? Et pourtant, Duhem lui-même affirmait l’existence 
d’une telle unité dans toute son œuvre : 

« Nous n’entreprendrons pas de résumer, même d’une manière très 
succincte, les trop nombreuses publications qui viennent d’être 
énumérées. Nous nous contenterons de les rassembler sous 
quelques chefs principaux; d’un groupe à l’autre, nous ferons 
courir un fil conducteur qui s’accrochera aux saillies les plus mar- 
quées et franchira, sans s’y appuyer, tout ce qui aura moins de 
relief. Peut-être parviendrons-nous, de la sorte, à mettre quelque 
ordre et quelque unité dans cette confuse multiplicité. En taillant 
les uns après les autres tous ces fragments, nous avions sans cesse 
présente à l’esprit l’idée d’une doctrine simple et harmonieuse que 
notre grossière mosaïque tentait de réaliser. De cette idée qui, 
depuis trente ans, guide nos efforts, nous voudrions tracer au 
moins une légère esquisse » 39 . 

39 P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem, p. 35. 
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Toute la littérature partage ce point de vue : son œuvre témoigne 
bien d’une forte cohésion, de sorte que la recherche des liens qui 
réalisent cette unité entre les différentes parties de son œuvre a 
non seulement un sens, mais doit même constituer le principal 
objectif des études duhémiennes. 

* 

* * 
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Cette œuvre - triple, mais une - est donc traversée par un projet 
fondamental, dont il nous faut maintenant préciser la nature : ce 
projet est-il d’ordre scientifique, historique ou philosophique? 
Autrement dit, Duhem œuvrait-il prioritairement pour la science, 
pour l’histoire ou pour la philosophie ? Pour le dire encore autre- 
ment, Duhem se percevait-il d’abord comme un physicien théori- 
cien, comme un historien des théories physiques ou comme un 
philosophe de la physique ? 

Les contemporains de Duhem attestent sans ambiguïté qu’il 
était non seulement chronologiquement, mais encore prioritaire- 
ment un physicien et que son projet fondamental est donc d’ordre 
scientifique 40 . Quoique la littérature secondaire n’ait pas 
toujours réussi à tirer toutes les conséquences qu’implique la 
réponse à cette question fondamentale 41 , elle a fait sien ce juge- 
ment. Nous pouvons donc en conclure que le projet fondamental 
qui fonctionnera comme le foyer unificateur de l’œuvre duhé- 
mienne est de nature scientifique 42 . 


40 Dans son contenu, le projet de Duhem est à la fois scientifique, philosophique 
et historique, puisqu’il ressort d’une intuition globale qui est aussi bien scienti- 
fique que philosophique ou historique, mais dans son objectif, il est indénia- 
blement scientifique, puisque c’est la science qu’il veut réformer et faire 
progresser, et non l’histoire ou la philosophie. C’est en ce sens que nous quali- 
fions le projet duhémien de « scientifique ». 

41 Ce sera le sujet de notre deuxième paradoxe : si Duhem se voulait avant tout 
physicien, pourquoi donc a-t-il consacré tant de temps à l’histoire des théories 
physiques (cf. Paradoxes , p. 277)? Seul M. Boudot a posé explicitement cette 
question : « Il était physicien, et se voulait tel, et non historien des sciences. 
Mais si, par vocation et par profession, Duhem était physicien, pourquoi a-t-il 
consacré tant de peine à composer ces ouvrages monumentaux que sont les 
Origines de la statique, les Etudes sur Léonard de Vinci, ou le Système du 
Monde, ouvrages qui ont fait plus pour sa gloire que ses travaux scienti- 
fiques?» (M. BOUDOT, Le rôle de l’histoire des sciences selon Duhem, p. 421). 

42 Dans l’établissement de notre synthèse duhémienne, il nous a paru important 
de distinguer l’œuvre scientifique de Duhem de son projet scientifique, car la 
première peut débuter avant que le second ne soit clairement établi et peut 
prendre fin avant ce dernier. 
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* * 

Pour définir la teneur de ce projet, nous nous tournerons vers le 
mathématicien Gaston Darboux qui fit partie du jury de la 
seconde thèse de Duhem et qui, toute sa vie, encouragea notre 
savant et suivit ses travaux avec intérêt. Cette définition est 
d’ailleurs issue du Rapport sur les travaux de Pierre Duhem qu’il 
présenta le 14 avril 1913 devant le comité secret de l’Académie 
des sciences en vue de l’élection de ce dernier au titre de membre 
non résident : 

« [Duhem] s’est proposé comme but de travailler à la constitution 
d’une Science qui réunit les principes de la Mécanique avec ceux 
de la Thermodynamique. Cette science que l’on pourrait appeler 
Thermodynamique générale ou énergétique doit réunir sous les 
mêmes lois l’étude des mouvements locaux ou Mécanique propre- 
ment dite, celle des changements d’état physique et de constitution 
chimique ou Mécanique physique et enfin celle des phénomènes 
électriques et du magnétisme. [...] Tous ces travaux tendent à un 
même but : créer un système de forme mathématique où se trou- 
vent résumées et classées les lois que l’expérience constante [a éta- 
blies] ; aucun d’eux ne cherche à déduire les phénomènes naturels 
d'hypothèses sur la constitution de la matière et de ses mouve- 
ments » 43 . 

En première approximation, le projet scientifique de notre 
auteur consiste donc à ordonner et à réunir les diverses branches 
de la physique sous l’égide de la thermodynamique, dans le cadre 
d’une théorie représentative et non explicative du réel, et ce au 
sein d’une théorie de forme analytique, caractérisée par une 
grande rigueur logique et réservant une large place au traitement 
mathématique. 


2. Permanence de ce projet 

Comme de nombreux témoignages l’attestent, il ne fait aucun 
doute qu’au début de sa carrière, Duhem entendait œuvrer 
uniquement pour la physique. Mais la prééminence, à partir de 
1904, des écrits historiques, qui dépassent en importance les 
travaux scientifiques (sauf en 1911, année de publication de son 
Traité d’énergétique ou de thermodynamique générale), pourrait 


43 Rapport de G. Darboux sur les travaux de P. Duhem du 14/04/1913 (Fonds 
Duhem). 
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nous laisser croire qu’à partir de cette époque, Duhem a délaissé 
ce projet initial pour se consacrer, par exemple, à l’histoire des 
théories physiques. La question de la permanence du projet scien- 
tifique de Duhem est ainsi posée, comme l’est, en ce cas précis, 
celle du statut de l’histoire des théories physiques : l’œuvre histo- 
rique est-elle restée subordonnée à son projet initial ou au 
contraire a-t-elle acquis, à un moment donné, son autonomie, de 
sorte qu’elle s’est affirmée comme un nouveau projet duhémien 
se substituant (ou s’ajoutant) à l’ancien ? 

Dans sa grande majorité, la littérature secondaire a toujours 
affirmé que Duhem était constamment resté prioritairement 
physicien et qu’il n’avait jamais changé, ni même envisagé 
de changer, son projet scientifique pour devenir historien 44 , de 
sorte que ce point semblait acquis. Cependant, la thèse d’une 
conversion à l’histoire et celle d’une conversion à des préoccupa- 
tions politico-religieuses ont, semble-t-il, été récemment défen- 
dues respectivement par Anastasios Brenner et par Russell Niall 
Dickson Martin, aussi convient-il d’examiner cette question en 
détail. Auparavant, nous soulignerons son importance pour notre 
propos. 


* 

* * 

Ce problème de la persistance du projet scientifique de Duhem 
est effectivement capital, dans la mesure où la question de la 
raison d’être de son œuvre historique ne se pose avec toute son 
ampleur et toute son acuité que si Duhem a toujours et unique- 
ment poursuivi cet objectif fondamental. 


44 Jaki le souligne très clairement : « S’il s’était jamais considéré comme un philo- 
sophe ou un historien de la science, il n’aurait pas écrit à sa Hile que son véri- 
table souhait n’était pas que l’Académie des sciences l’élise, mais que l’on lise 
et on commente beaucoup ses livres de physique. Dès ses années d’Ecole prépa- 
ratoire à Stanislas, il entendait être physicien, et durant tout le reste de sa vie, 
c’est comme tel qu’il voulut être connu, et à nul autre titre » (St. L. JAKI, Pierre 
Duhem : Homme de science et de foi, p. 76). Même M. Brouzeng, qui déclarait 
tout à l’heure ne pas pouvoir « déterminer une quelconque priorité de l’une de 
ses préoccupations», le proclame maintenant: «Pourtant, Duhem n’a jamais 
songé à devenir historien des sciences. Bien que très favorable à la promotion 
de cette discipline dans les facultés des sciences [...] Duhem s’est toujours 
proclamé physicien théoricien et, à ce titre seulement et nécessairement, histo- 
rien des théories de la physique et non historien des sciences » (P. BROUZENG, 
Duhem : Science et providence , pp. 140-142). 


69 


www.academieroyale.be 


L’homme - L’œuvre - La littérature 


© 

© 

© 


En effet, si en Duhem, l’historien des théories physiques s’était 
substitué au physicien de sorte que son projet fondamental 
change à son tour pour être conçu comme une participation au 
développement de l’histoire des sciences, notre deuxième para- 
doxe - Pourquoi l’histoire des théories physiques chez Duhem ? - 
trouverait aisément une réponse. Le savant bordelais nous répon- 
drait sans doute que l’histoire des théories physiques présente à 
ses yeux une valeur intrinsèque, dans la mesure où elle fait partie 
de l’histoire des sciences et donc de l’histoire globale de notre 
civilisation. Tout comme l’histoire des doctrines politiques ou 
l’histoire des théories économiques, nous dirait-il, elle vaut la 
peine d’être étudiée pour elle-même à titre d’élément constitutif 
de l’histoire générale. Pour faire bref, dans le cas d’une telle 
conversion à l’histoire, la présence d’une œuvre historique aussi 
vaste ne pose plus problème, puisqu’elle s’explique en fonction de 
cette conversion même. Aussi notre paradoxe n’est-il pertinent 
que si Duhem est toujours resté physicien. 

Ce problème est également fondamental relativement à notre 
affirmation de l’existence d’une grande cohésion dans l’œuvre 
duhémienne. En effet, si au projet scientifique de notre auteur, 
qui incarne cette cohésion initiale, viennent progressivement 
se substituer d’autres préoccupations de nature historique 
(Brenner), politique, apologétique (Martin) ou même patriotique 
(Maiocchi), il semble qu’on pourrait alors soutenir que cette 
unité originelle s’est graduellement dissipée au profit d’intérêts 
non scientifiques. Il nous importe donc de démontrer, non pas 
que ces intérêts n’existent pas, car ils sont bien réels, mais qu’ils 
viendront toujours se greffer sur le projet scientifique de notre 
auteur, qui restera toujours prioritaire. 

* 

* * 

Il convient tout d’abord de rappeler que Duhem n’a pas toujours 
été un historien des sciences, même si des considérations histo- 
riques sont présentes dès le début de son œuvre, mais qu’il l’est 
devenu. Ce n’est en effet que vers 1904 que, délaissant les 
« simples » illustrations historiques, notre auteur s’est investi réel- 
lement dans cette discipline en entamant des recherches histo- 
riques de grande envergure et en mettant en œuvre une métho- 
dologie véritablement historique. Faut-il pour autant parler 
d’une conversion à l’histoire, au sens où Duhem aurait délaissé 
son projet initial pour se réorienter dans une nouvelle direction 
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ou du moins, dans la mesure où il aurait entamé, à côté de 
son projet originel, un nouveau projet d’ordre historique? 
M. Brenner semble le penser 45 . Examinons ses arguments. 

M. Brenner commence par faire remarquer - ce qui est tout à 
fait exact - qu’à partir de 1904 le nombre des écrits historiques 
s’accroît progressivement alors que l’œuvre scientifique passe, 
numériquement, au second plan : 

« Les origines de la statique ouvrent la voie à un nouveau pro- 
gramme de recherches historiques. Les études historiques se succè- 
dent rapidement et s’enchaînent avec une grande continuité [...]. 
Une fois Les origines de la statique terminées, commence la der- 
nière décennie de la vie du savant, consacrée presque exclusive- 
ment à la recherche historique. Cette période culmine dans la 
vaste synthèse que représente Le système du Monde. Une 
remarque biographique nous semble ici à propos : il suffit de 
consulter la bibliographie de Duhem pour constater immédiate- 
ment qu’à partir de 1904 le nombre d’écrits historiques s’accroît 
progressivement. Peu à peu l’œuvre scientifique passe au second 
plan » 46 . 

Ensuite, M. Brenner énonce lui-même les objections qu’on ne 
manquerait pas de lui adresser et s’attache à les réfuter : 

«On pourrait nous objecter que l’œuvre scientifique majeure de 
Duhem, le Traité d’énergétisme , date de 1911, et qu’une série d’ar- 
ticles importants sur l’électrodynamique paraissent entre 1913 et 
1916. L’objection n’est pas aussi forte qu’elle le paraît; selon 
Manville, le Traité d'énergétique a été préparé longtemps aupara- 
vant. D'autre part, les articles sur l’électrodynamique tentent seu- 
lement de rectifier une théorie proposée bien antérieurement » 47 

Et cet auteur de conclure : 

« Tout ceci indique donc chez Duhem une conversion à l’histoire 
des sciences » 48 . 

Enfin, tout en soulignant que « ces faits n’expliquent pas la tour- 
nure qu’a prise l’œuvre de Duhem » 49 , M. Brenner indique qu’on 
pourrait invoquer des circonstances extérieures pour rendre 
compte de cette conversion, telles : 


45 Le motif profond de cette volonté de M. Brenner d’établir une telle conversion 
duhémienne est étudié dans le chapitre suivant, consacré à la littérature secon- 
daire (cf. Anastasios Brenner, p. 94). 

46 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 169. 

47 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, pp. 169-170. 

48 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 170. 

49 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 170. 
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« la déception de ne pas être nommé à Paris, de ne pas voir recon- 
naître ses recherches scientifiques. À cela s’ajoute [sic] des difficul- 
tés d’enseignement : à partir de 1900 le nombre d’étudiants inscrits 
à Bordeaux en physique théorique diminue. Duhem n’est pas sûr 
de pouvoir continuer son cours avancé d’une année à l'autre » 50 . 

Le principal argument de M. Brenner réside donc dans la 
diminution du nombre des publications scientifiques, diminution 
qui serait le signe d’un manque d’intérêt contemporain pour les 
recherches scientifiques et l’indice d’une réorientation du savant 
bordelais au profit de l’histoire. C’est d’ailleurs bien dans cette 
optique que M. Brenner cherche à minimiser l’importance des 
articles sur l’électrodynamique et celle de la publication du Traité 
d’énergétique de 1911. 

Or, c’est ce présupposé même selon lequel la diminution de la 
production scientifique exprimerait obligatoirement une réorien- 
tation de notre savant qui doit être remis en cause. En effet, 
quand bien même nous n’observerions plus aucune publication 
physique à partir de 1904 - pas même le Traité d’énergétique -, 
nous ne devrions pas encore en conclure nécessairement que 
Duhem a délaissé son projet initial au profit d’un autre, d’ordre 
historique par exemple. Ce qui importe en effet, c’est moins l’im- 
portance numérique des publications historiques et la diminution 
corrélative des écrits scientifiques que l’esprit dans lequel ces 
recherches sur l’histoire des théories physiques sont effectuées. Or 
de ce point de vue, il est clair que Duhem cherche à démontrer 
par le biais de l’histoire la fécondité et la validité de son pro- 
gramme scientifique. En entamant de vastes recherches histo- 
riques, Duhem ne cesse donc pas d’œuvrer pour son projet initial, 
mais il change de stratégie et passe à une nouvelle étape dans 
la défense de sa conception : après avoir élaboré une certaine 
conception de la théorie physique (les écrits philosophiques) et 
l’avoir éclairée par des exemples concrets (les écrits illustratifs) ; 
après l’avoir appliquée à la physique pour montrer sa fécondité et 
la manière dont elle se concrétisait (les écrits scientifiques) ; il 
entend maintenant démontrer que sa conception peut aussi s’au- 
toriser de l’histoire. Son œuvre historique reste donc bien subor- 
donnée à son projet initial, lequel peut persister même en l’ab- 
sence de publications scientifiques. 

En ce qui concerne les circonstances extérieures invoquées par 
M. Brenner, les difficultés et déceptions énoncées sont réelles - 

50 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 170. 
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même si elles se trouvent compensées par d’autres satisfactions, 
au moins aussi importantes, telle sa nomination à l’Institut -, 
mais ce serait singulièrement méconnaître la force de caractère, la 
volonté et l’assurance de Duhem que de croire qu’il ait pu - à la 
suite de ces déboires et comme par dépit - abandonner l’objectif 
qu’il s’était fixé. Ne déclarait-il pas, dans sa Notice de 1913, que 
si ses recherches n’avaient guère été estimées, il n’en était pas 
pour autant désappointé, dès lors que la logique peut être 
patiente puisqu’elle est éternelle 51 ? 

* 

* * 
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Après avoir ainsi montré que la diminution des écrits scienti- 
fiques et l’augmentation des publications historiques peuvent 
s’expliquer par la stratégie duhémienne de défense de son projet 
initial - sans donc devoir faire appel à une quelconque conver- 
sion -, nous souhaiterions terminer l’examen de cette question en 
relevant plusieurs indices qui plaident clairement pour la persis- 
tance de la priorité accordée par Duhem à la physique. 

Ni Duhem, ni les auteurs qui l’ont connu ne font mention 
d’une telle conversion, mais tous insistent au contraire sur le fait 
que Duhem s’est toujours considéré d’abord comme un physi- 
cien. La fille de Duhem confirme qu’à l’époque des Études sur 
Léonard de Vinci (lesquelles s’étendent de 1907 à 1913), son père 
assignait toujours un rang secondaire à ses travaux historiques 52 . 
Duhem refusa de poser sa candidature pour une chaire pari- 
sienne d’histoire des sciences, car il ne voulait point rentrer dans 
la Capitale par une « porte dérobée » : s’il devait y être accueilli 
un jour, il voulait que ce soit à titre de physicien théoricien 53 . 


51 Cf. P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem, 

p. 107. 

52 «Qu'on se représente ce qu’un tel ouvrage [les Études sur Léonard de Vinci ] 
exigea de recherches laborieuses, de manuscrits ou de livres anciens à 
dépouiller ! Il se le reproche parfois, craignant d’arracher à la physique théo- 
rique le meilleur de son temps ; il se compare à un écolier qui prolongerait 
outre mesure sa récréation. Nous n’insisterons jamais assez sur ce genre de 
scrupule, et le rang toujours secondaire qu’il tenait à assigner à ses travaux 
d’histoire ; rien ne montre mieux, par contre, l’importance qu’il attachait à ses 
ouvrages purement scientifiques, à l’énergétique, cette “science reine” comme il 
la nomme en l’un de ses écrits» (H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, 
p. 196). 

53 « Lors de la création de la chaire d’Histoire des Sciences au Collège de France, 
Pierre Duhem fut cependant pressenti et refusa de poser sa candidature ; on a 
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Dans sa correspondance avec Hélène, la manière dont Duhern 
parle de son Traité d’énergétique de 1911 témoigne de l’impor- 
tance capitale qu’il lui accorde 54 . Enfin, tout en étant très 
heureux d’avoir été élu membre non résident de l’Académie des 
sciences, il regrette surtout, en 1913, qu’on ne lise pas ses livres 
de science, la seule chose, pourtant, qu’il souhaite 55 . 
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dit que s’il eût vécu, après la guerre, quand cette chaire fut de nouveau vacante, 
“cette fois il aurait accepté”. Il est hors de doute que, de nouveau, il eût refusé. 
11 s’en était expliqué fort clairement à sa fille : “Je suis théoricien de la physique, 
ou j’enseignerai la physique théorique à Paris, ou je n’y rentrerai pas” » (H. 
PlERRE-DUHEM, Un savant français , p. 150). De même: «Lorsqu’on créa la 
chaire d’Histoire des Sciences au Collège de France, je fus chargé par un 
professeur du Collège qui s’intéressait beaucoup à lui de l’engager à poser sa 
candidature. Ses titres, moindres alors qu’ils ne l’auraient été quelques années 
plus tard, étaient déjà éclatants. 11 refusa : “Je suis, me dit-il, physicien. C’est 
comme tel qu’on me prendra à Paris, si je dois y revenir. Je ne veux pas y 
rentrer par une porte dérobée” » (P. HUMBERT, Pierre Duhem, pp. 17-18). 

54 Remarquons avec quelle emphase, il lui annonce la fin de la rédaction de cet 
ouvrage : « Maintenant, laisse-moi t’annoncer une grande nouvelle : Hier 
21 mai, trente-sixième anniversaire de ma première communion, à 4 heures de 
l’après-midi, j’ai mis le point final au dernier chapitre de mon Traité de Ther- 
modynamique générale. Et maintenant, puis-je m’écrier, avec le vieil Horace, 
“j’ai élevé un monument plus durable que l’airain!” Qui sait?» (lettre de 
P. Duhem à H. Duhem du 22/05/1909 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre 
Duhem à sa fille Hélène, p. 8). Et comme il est heureux de lui annoncer le détail 
des ventes : « J’ai reçu mon compte de Gauthier Villars ; la vente de mon 
Energétique a été, pour moi, l’objet d’une agréable surprise. Le vol. 1 a été mis 
en vente en Avril 1911 ; au 31 X bre , il y en avait déjà 164 exemplaires vendus; 
entre le commencement de novembre et le 31 X bre , il s’est vendu 72 exemplaires 
du second volume - Pour un ouvrage dont on n’a encore publié presque aucun 
compte rendu, il me semble que ce n’est pas mal » (lettre de P. Duhem à 
H. Duhem du 15/04/1912). 

55 « Il me semble que tu te fais bien des illusions sur l’importance qu’aura pour 
moi ce titre de membre de l’Institut. On me demandera, un peu plus que par le 
passé, de présider des comités et des assemblées - choses dont j’ai horreur - 
mais on ne lira pas plus mes ouvrages, on ne s’occupera pas davantage de mes 
idées, la seule chose que je souhaite. Tu me dis que j’ai eu plus d'influence 
depuis que je suis correspondant ; c’est, je crois, le contraire qui est vrai ; mes 
travaux ont [sic], de plus en plus, passé inaperçus. Cette année, de mon grand 
traité d’électricité, on a acheté un exemplaire. Pour moi, ce titre me fait l’effet 
d’une couronne que l’on dépose sur le cercueil où messieurs les physiciens 
m’ont cloué tout vivant» (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 11/05/1913 
publiée dans H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 170-171). De même : 
« Mon bouquin a paru chez Gauthier-Villars. Hier, j’en ai reçu les exemplaires. 
Il a très bonne tournure. Puisse-t-il être lu ! » (lettre de P. Duhem à H. Duhem 
du 18/03/1911). 
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Évidemment, la seule manière véritablement pertinente d’établir 
que Duhem est toujours resté prioritairement un physicien et n’a 
jamais cessé d’œuvrer pour son projet initial serait de montrer, 
plus positivement, la manière dont son œuvre historique sert son 
projet scientifique et comment ses considérations patriotiques et 
apologétiques viennent toujours se surajouter à des recherches 
menées prioritairement au nom de ce projet scientifique. Au 
cours de ce travail, nous aurons plus d’une fois l’occasion de le 
faire : au-delà d’une histoire de l’hydrostatique, Le principe de 
Pascal est surtout un plaidoyer en faveur de l’ordonnancement 
du savoir scientifique 56 ; La théorie physique nous révélera 
comment l’histoire des sciences peut venir en aide aux physiciens 
et aux professeurs de physique 57 ; Y Essai sur la notion de théorie 
physique constitue sans nul doute une reconstruction apologé- 
tique de l’affaire Galilée, mais c’est d’abord la justification histo- 
rique du phénoménalisme duhémien 58 ; le Système du monde 
n’est pas seulement une histoire de la cosmologie, c’est aussi, 
conformément à la préoccupation de Duhem et comme son titre 
l’indique d’ailleurs, une Histoire des doctrines cosmologiques 59 ; 
enfin La science allemande s’inscrit très certainement dans un 
contexte patriotique, mais elle ne s’insère pas moins dans la con- 
tinuité de la pensée et des revendications duhémiennes 60 . 


56 Cf. « Le principe de Pascal» ou la valorisation de l’ordre, p. 199. 

57 Cf. Critique de la méthode inductive et recours à l’histoire des sciences , p. 219. 

58 Cf. Confirmation du phénoménalisme, p. 227 . 

59 Cf. Pertinence historique du réalisme et du phénoménalisme, p. 216. 

60 Cf. Dans la continuité d’une œuvre, p. 264 
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Une fois parus les derniers éloges et notices nécrologiques consé- 
cutifs à la mort de notre savant, survenue en 1916, l’œuvre et la 
ligure de Duhem tombent, jusque dans les années cinquante, 
dans un oubli notable, que viennent interrompre quelques publi- 
cations circonstancielles ou amicales. Vers le milieu des années 
cinquante, cette situation change brusquement sous l’effet d’une 
triple, mais indépendante, redécouverte de l’œuvre duhémienne. 
En effet, après que I. Prigogine ait attiré l’attention du monde 
savant sur l’œuvre scientifique de Duhem en signalant, dans son 
Étude thermodynamique des phénomènes irréversibles (1947), tout 
ce que son approche lui devait, c’était au tour de W. V. O. Quine 
de rappeler au bon souvenir des philosophes son maître-ouvrage 
La théorie physique en renvoyant, dans une note de son célèbre 
article Two Dogmas of Empiricism (1951), à Pierre Duhem 
comme à celui qui avait défendu éloquemment cette doctrine 
holiste 1 . À la même époque, les historiens des sciences assistaient 
enfin, entre 1954 et 1959, à la publication posthume des cinq 
derniers volumes de son monumental Système du monde. 

Depuis lors, même si certaines publications sont encore dictées 
par les circonstances (tel le numéro spécial de la revue Les études 
philosophiques consacré en 1967 à L’épistémologie de P. Duhem 


1 Cf. W. V. O. Quine, Les deux dogmes de l’empirisme, p. 107, note 17. 
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pour fêter le cinquantième anniversaire de sa mort), il existe de 
multiples indices témoignant d’un intérêt soutenu et quasi- 
continu pour l’œuvre et la ligure de Duhem : ses livres sont 
réédités et traduits ; les thèses qui lui sont consacrées se multi- 
plient ; des monographies érudites font leur apparition ; un 
colloque international, dont les actes paraîtront dans la revue 
Synthèse, lui est spécifiquement dédié, en mars 1989, au Virginia 
Polytechnic Institute and State University sous le titre Pierre 
Duhem : Historian and Philosopher of Science et un numéro 
spécial de la Revue internationale de philosophie lui est consacré 
en 1992. À n’en pas douter, Duhem, surtout depuis ces vingt 
dernières années, est redevenu un sujet de prédilection pour la 
littérature secondaire. Aussi importe-t-il maintenant de présenter 
les principales interprétations modernes consacrées à notre 
auteur, afin d’en dresser le bilan. 


© 

© 

© 


I. Stanley L. Jaki 

Par sa structure (une biographie précise, minutieuse et extrême- 
ment détaillée que suivent trois chapitres consacrés traditionnel- 
lement à Duhem the Physicist, Duhem the Philosopher et à Duhem 
the Historian) et par son antériorité sur les autres monographies 
modernes, l’ouvrage de Stanley Jaki paraît constituer un exposé 
général, et aussi objectif que ne peut l’être un tel exposé, de 
l’œuvre duhémienne. En réalité, il est beaucoup plus que cela, et 
beaucoup moins, et c’est bien sûr ce «plus» qui explique ce 
« moins ». 


* 

* * 

En effet, ce grand spécialiste de Duhem nous propose en réalité 
une interprétation de sa pensée, basée sur le concept de «sens 
commun » 2 et orientée par la question du réalisme en tant 
qu’accès immédiat à un réel existant. Cette interprétation s’ap- 
puie essentiellement sur deux textes. Le premier, dont l’impor- 


2 Voulant vraiment faire du sens commun la base de toute sa reconstruction de 
la pensée duhémienne, M. Jaki n’en traite pas uniquement dans le chapitre 
consacré au philosophe, mais, de manière très significative, il ouvre, et clôt (sans 
toujours beaucoup de succès) chacun des trois chapitres sur le physicien, le 
philosophe et l’historien par cette thématique. 
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tance est évidente, émane d’une lettre de Duhem adressée, sans 
doute après 1906 puisqu’il y est fait mention de La théorie 
physique, au docteur Joseph Récamier 3 , l’ami le plus cher de 
Duhem depuis le Collège Stanislas. Nous avons connaissance du 
contenu de celle-ci par la retranscription partielle qu’en a donnée, 
en 1921, Émile Picard dans la notice qu’il a consacrée, en tant 
que secrétaire perpétuel, au correspondant disparu. Ce texte 
ferait de Duhem l’apôtre du sens commun : 

« La conception que Duhem avait des théories scientifiques ne 
troublait donc en rien sa foi religieuse. Ce n’est pas qu’il considé- 
rât nécessairement le domaine scientifique et le domaine religieux, 
comme séparés à leur racine par une cloison étanche. Sa pensée 
intime à ce sujet nous est révélée dans une lettre à un ami d’en- 
fance : 


© 

© 

© 


“ J’ai cru de mon devoir de savant, écrit-il, comme de mon 
devoir de chrétien de me faire sans cesse l’apôtre du sens 
commun, seul fondement de toute certitude scientifique, 
philosophique, religieuse. Mon Livre sur la théorie physique 
n’avait pas d’autre objet que de mettre en évidence la vérité 
scientifique de cette thèse ”. 

À l’objection que certaines croyances philosophiques et religieuses 
reposent uniquement sur des raisonnements sans valeur, invo- 
quant sans cesse des notions indéfinissables qui ne sont que des 
mots vides de sens, Duhem répond dans la même lettre : 

“ À force de réfléchir à ces difficultés, je me suis aperçu qu’on 
en pouvait dire autant de toutes les sciences, de celles qu’on 
regarde comme les plus rigoureuses, la Physique, la Méca- 
nique, voire la Géométrie. Les fondations de chacun de ces 
édifices sont formées de notions que l’on a la prétention de 
comprendre, bien qu’on ne puisse les définir, de principes 
dont on se tient pour assuré, bien qu’on n’en ait aucune 
démonstration. Ces notions, ces principes, sont formés par le 
bon sens. Sans cette base du bon sens, nulle ment scientifique, 
aucune science ne pourrait tenir; toute sa solidité vient de 
là ”. 

Duhem se rencontre ici encore avec Pascal, affirmant que c’est par 
le cœur, il entend par là le bon sens, que nous connaissons les pre- 
miers principes, et aussi avec le Descartes du Discours de la 


3 Picard, qui ne mentionne pas le destinataire de cette lettre, parle seulement 
« d’un ami d’enfance », aussi M. Jaki présente ce destinataire comme non iden- 
tifié. En réalité, nous savons par Hélène Duhem qu’il s’agit du Docteur Réca- 
mier (cf. H. PlERRE-DUHEM, Un savant français , p. 156). 
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méthode, pour qui le bon sens, trait d’union entre notre pensée et 
le réel, est la vraie source de l’invention et du jugement » 4 . 

Ce texte fondamental pose d’emblée un problème terminolo- 
gique qui, si nous disposions du texte original, s’avérerait peut- 
être n’être qu’un problème de retranscription : dans le premier 
extrait cité, Duhem se réfère au « sens commun », alors que dans 
le second, il évoque le « bon sens ». Le contexte étant identique - 
le fondement de toute certitude -, il y a là un problème de cohé- 
rence que Stanley Jaki évacue sans doute un peu rapidement en 
traduisant indistinctement « sens commun » et « bon sens » par 
« common sense » 5 . Or ce problème est d’importance : avant de 
qualifier Duhem d’apôtre du « sens commun », il faudrait s’as- 
surer que c’est cette lecture là qui est la bonne et non l’autre qui 
ferait de lui l’apôtre du « bon sens » ! 

Avant de développer ce point, il convient de verser toutes les 
pièces au dossier. Cette lettre n’est pas seulement citée par Picard, 
mais également par Édouard Jordan. Mieux, celui-ci nous cite un 
autre extrait, non signalé par M. Jaki, extrait qui est de nature à 
dissiper toute confusion sur la pensée véritable de Duhem : 

« [Duhem] était profondément croyant ; il le fut toujours ; il a 
raconté lui-même, dans une lettre à un vieil ami, comment il l’était 
resté. Nous croyons intéressant de citer le passage, parce qu’il 
éclaire [...] une des principales influences qui ont agi sur lui, celle 
de ce Pascal dont il savait les Pensées presque par cœur. 

Sans doute, reconnaît-il, on a raison de lui objecter que le spiri- 
tualisme ou la foi reposent sur des principes “qu’on n’a pas justi- 
fiés”. Mais il répond qu’il en est de même, malgré les illusions 
contraires, de toutes les sciences, y compris “celles qu’on regarde 
comme les plus rigoureuses”, voire la géométrie. Elles sont 
fondées sur des notions “que l’on a la prétention de comprendre, 
bien qu’on ne puisse les définir”, et qui “sont fournies par le bon 
sens”. 


“ Quoi d’étonnant, dès lors, s’il en est de même des notions 
premières, des premiers principes de la philosophie et de la 
foi ? Si je ne puis définir ces notions, qui me paraissent cepen- 
dant claires : corps, âme, Dieu, mort, vie, bien, mal, liberté, 
devoir...? Si je ne puis démontrer ces jugements, qui me 
semblent cependant assurés : Le corps ne peut penser. Le 


4 É. PICARD, La vie et l'œuvre de Pierre Duhem, pp. 40-41. 

5 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 259 et St. L. JAKI, Scientist and catholic, 
pp. 77-78. Dans la version française de ce dernier ouvrage, la différence est bien 
sûr préservée (cf. St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, p. 89). 
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monde n’a pas en lui-même une raison d’être de son exis- 
tence. Je dois [faire] le bien et éviter le mal, je mérite d’être 
récompensé dans le premier cas et puni dans le second? Nos 
sciences les plus certaines ne reposent pas sur des fondements 
d’autre nature que ceux-là ” » 6 7 . 

Ce nouvel extrait appelle deux remarques : ce passage est une 
nouvelle fois situé dans le sillage de Biaise Pascal et le concept ici 
repris est celui de « bon sens », tant et si bien que ce texte serait 
plus propre à faire de Duhem l’apôtre du « bon sens » que celui 
du « sens commun ». De toute façon, le choix de l’un ou de 
l’autre de ces termes devrait être argumenté. 

* 

* * 

Le second texte est issu de l’article de 1894 Quelques réflexions 
au sujet de la physique expérimentale et témoignerait d’un accès 
immédiat à un réel existant : 

« Lorsqu’un témoin sincère, assez sain d’esprit pour ne pas 
prendre les jeux de son imagination pour des perceptions, connais- 
sant la langue dont il se sert assez bien pour exprimer clairement 
sa pensée, affirme avoir constaté un fait, le fait est certain ; si je 
vous déclare que tel jour, à telle heure, dans telle rue de la ville, j’ai 
vu un cheval blanc, à moins d’avoir des raisons pour me considé- 
rer comme un menteur ou comme un halluciné, vous devez croire 
que ce jour-là, à cette heure-là, dans cette rue-là, il y avait un 
cheval blanc » 1 . 

Le choix de ce second texte, que M. Jaki considère comme une 
déclaration « incisive » 8 et même comme « la plus importante de 
ses déclarations » 9 (épistémologiques s’entend), est beaucoup plus 
surprenant, d’autant qu’il ne sert, dans l’esprit de son auteur, qu’à 
illustrer en quoi l’examen d’une expérience de physique diffère de 
celui d’un témoignage ordinaire : si pour ce dernier, les précautions 
élémentaires énoncées ci-dessus suffisent, étant donné qu’il ne 
s’agit somme toute que de la simple constatation d’un fait, pour 
l’expérience de physique, qui constitue au contraire l’interprétation 
théorique d’un fait, d’autres précautions (tel l’examen des théories 
employées) doivent se surajouter aux premières. 


6 Éd. JORDAN, Pierre Duhem , pp. 31-32. 

7 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet de la physique expérimentale , p. 175. 

8 St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi , p. 89. 

9 St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi , p. 85. 
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L’usage que fait M. Jaki de ce texte est donc problématique, 
puisqu’il le détourne du contexte dans lequel il s’insère - l’ana- 
lyse duhémienne de la notion d’expérience physique - pour l’in- 
vestir d’une thématique - réaliste - qui n’est pas la sienne 10 . 

* 

* * 

Entre ces deux textes, M. Jaki va établir une connexion qui, 
comme il le reconnaît n , n’a jamais été établie par Duhem lui- 
même. Une lecture superficielle nous laisserait comprendre cette 
connexion de la manière suivante : l’accès immédiat à cette réalité 
extérieure objective, qui dispose d’une autonomie ontologique ne 
pouvant être remise en question et qui est abordée par l’homme 
pour la connaître (second texte), trouve son fondement, comme 
les principes premiers de la science, de la foi ou de la philosophie 
évoqués il y a un instant, dans la certitude du sens commun 
(premier texte). Mais cette lecture, qui présente au moins l’avan- 
tage de respecter le sens de la lettre rapportée par Jordan et 
Picard, est récusée par M. Jaki, car précisément elle laisserait 
cet enracinement réaliste sous la dépendance de l’épistémologie 
pascalienne : 

« Last but not least, Duhem does not predicate the existence of 
the horse, or of any flesh and blood reality on a fiducial principle, 
be it the “heart” of which Pascal spoke. Duhem knows the horse 
to be there. He sees human knowledge as that means through 
which man is immediately connected to reality » 12 . 

Aussi le « sens commun » ne fonde pas, mais est cet accès. On 
perçoit alors tout l’intérêt que M. Jaki retire et de sa lecture 
particulière de la lettre et de la relation d’identité qu’il opère 
entre ces deux textes : gardant uniquement du premier les mots 
« d’apôtre du sens commun », il plaque sur ceux-ci, au nom du 
second, une acception «réaliste» très particulière et très tech- 
nique - qui est d’origine typiquement aristotélicienne -, se 
coupant ainsi définitivement de l’épistémologie pascalienne, pour 


10 Sur le contexte de ce passage, cf. l’analyse de R. MAIOCCHI, Chimica e filo- 
sofia..., pp. 185-186. 

11 «The drastic incompleteness of Duhem ’s philosophy is revealed right there an 
then [...]. Duhem did not mention common sense even in the vicinity of that 
pivotai passage [du cheval blanc], where he stated the knowledge of reality in a 
graphically matter-of-fact manner» (St. L. JAKI, Vneasy genius , p. 322). 

12 St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 322. 
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fonder un réalisme métaphysique de type aristotélicien. Dès lors, 
chaque fois que M. Jaki rencontrera sous la plume de Duhem le 
concept de « sens commun », ce qui est tout de même plus 
fréquent que l’unique exemple «réaliste» du cheval blanc, il 
pourra faire allusion à la tendance réaliste que recouvre ce terme, 
mais qui, malheureusement, n’est pas suffisamment articulée. . . 

11 n’en reste pas moins que cette acception bien particulière de 
Duhem comme « l’apôtre du sens commun » semble rendre la 
lettre dans laquelle cette expression apparaît tout à fait incom- 
préhensible. En effet, si nous reprenons la définition même que 
M. Jaki nous propose du « sens commun », soit une connexion 
immédiate à la réalité, ou mieux « the mental organ (in this case 
common sense) which gives man a conscious access to reality » 13 , 
comment rendre compte, au moyen de ce concept, de ces « prin- 
cipes dont on se tient pour assuré, bien qu’on n’en ait aucune 
démonstration » et qui sont du genre : « le monde n’a pas en lui- 
même une raison d’être de son existence. Je dois [faire] le bien et 
éviter le mal, je mérite d’être récompensé dans le premier cas et 
puni dans le second » 14 ? Seul le « bon sens », assez bien défini 
par M. Jaki comme « that source of discernment among prin- 
ciples or basic view points » 15 , pourrait sans doute le faire. 

* 

* * 

L’auteur de cette interprétation est conscient de la fragilité de sa 
reconstruction, aussi pour expliquer cette faiblesse en appelle-t-il 
à un fait, fort juste, mais dont il tirera parfois des conséquences 
bien contestables : Duhem n’était pas philosophe et n’était pas 
intéressé par la philosophie en tant que telle, mais uniquement 
dans la mesure où elle pouvait l’aider dans son projet scientifique 
- ce qui est vrai -, aussi n’a-t-il pas suffisamment prêté attention 
à sa philosophie et ne l’a-t-il pas portée jusqu’à son plein achè- 
vement, sans quoi il aurait davantage accentué cette déclaration 
réaliste du cheval blanc et aurait explicitement été chercher, 
chez le Stagirite et chez l’Aquinate, les fondements métaphy- 
siques nécessaires à sa conception du sens commun - ce qui peut 
paraître contestable. Plus qu’une interprétation, n’est-ce pas fina- 


13 St. L. JAKI, TJneasy genius, p. 322. 

14 Propos de P. Duhem rapporté dans Éd. JORDAN, Pierre Duhem , p. 32. 

15 St. L. JAKI, TJneasy genius, p. 323. 
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lement une poursuite et un « achèvement » que nous propose 
M. Jaki? 

«On regrette seulement que Duhem n’ait pas systématiquement 
développé, sur le plan philosophique, la plus importante de ses 
déclarations [sur l’existence du cheval blanc]. Une telle déclaration 
[...] est des plus utiles pour comprendre le fondement de l’épisté- 
mologie duhémienne. Aurait-il eu le temps de développer [ce fon- 
dement], il aurait ainsi anticipé sur ce que Gilson devait ultérieu- 
rement appeler “le réalisme méthodique”. Duhem ne se rendit pas 
compte qu’une connaissance immédiate de la réalité implique ce 
savoir. S’il avait un peu développé cette prise de position, Duhem 
aurait même pu découvrir le rôle joué par sa foi catholique dans la 
préservation de son réalisme [...]. [Sa conception de la classifica- 
tion naturelle] serait devenu[e] une contradiction dans les termes 
s’il n'avait pas tenu la réalité d’une Nature ou d’un univers pour 
quelque chose qui existe indépendamment de l’observateur. Mais 
ici encore, il s’abstint de développer sa pensée, à cause de sa déci- 
sion, tantôt explicite, tantôt implicite, de ne faire de la philosophie 
que dans la mesure exigée par la nécessité immédiate de faire de la 
physique le mieux possible. 11 trouvait, à cet égard, qu’il suffisait 
de faire de brèves et incisives déclarations du genre de celle que 
nous avons citée, où il est question d’un cheval blanc » 16 . 

Mais il reste le fait qu’au cours des 22 000 pages de son œuvre, 
Duhem n’a pas développé cette conception du réalisme et même, 
serions-nous tenté d’ajouter, qu’il ne l’a même pas évoquée dans 
le désormais très célèbre texte du cheval blanc. La raison en est 
simple : comme le reconnaît M. Jaki lui-même, « objective reality 
for Duhem is an unquestioned and unquestionable truth » 17 . 
C’est en effet une question qui ne l’intéresse pas, et nous serions 
prêts à accorder à M. Jaki que, pour lui, ce n’est même pas 
une question. Ce qui le préoccupe énormément en revanche, 
c’est, non au départ de l’activité scientifique (réalisme contre 
idéalisme), mais à son terme (réalisme contre phénoménisme et 
phénoménalisme), de savoir si la théorie physique rejoint la 
réalité telle qu’elle est 18 . 

On peut dès lors s’étonner que l’auteur de The Life and Work 
of Pierre Duhem se soit centré sur une question qui est assuré - 


16 St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi , pp. 85-86 et pp. 88-89. 

17 St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 322. 

18 Nous ne prétendons pas évoquer en cet endroit de manière exhaustive tous les 
problèmes d’adéquation qui peuvent se poser entre la démarche scientifique et 
la réalité, notre propos se limitant au réalisme et à ses principaux vis-à-vis que 
sont l’idéalisme et le phénoménalisme. 
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ment une vraie question - et d’importance -, mais qui n’est en 
rien « la » question, ni même « une » question de Duhem. À lire 
son texte entre les lignes, nous pouvons entrevoir les deux raisons 
de cette récupération duhémienne, dont la première est plutôt 
contextuelle, alors que la seconde engage davantage les convic- 
tions de l’auteur, qui se laissent deviner par ses références révéla- 
trices à Étienne Gilson 19 et au soi-disant néo-thomisme de 
Duhem. 

Dans son analyse des dissertations américaines (A. Lowinger, 
L. C. Feldstein et C. E. Cardwell, mais non J. J. O’Malley) 20 , 
Stanley Jaki dénonce à juste titre les lectures pragmatistes, relati- 
vistes et logicistes qui ont été faites de Duhem, avant de 
poursuivre en récusant pareillement les lectures relativistes que, 
notamment au nom de la thèse Duhem - Quine, les Feyerabend, 
les Kuhn et les Lakatos nous servent en guise de remplacement 
de la métaphysique réaliste 21 . 11 semble donc que Stanley Jaki, un 
auteur sans doute aussi engagé que ne l’était Duhem lui-même, se 
serve de ce dernier pour mener un combat, somme toute fort 
louable, contre toutes les tentatives de relativisation de la science 
et de la vérité. Ce faisant, il manque toutefois non seulement sa 
reconstitution de la pensée duhémienne, en ne la considérant pas 
à la lueur du problème qui était véritablement la sienne, mais il 
l’a également trahie en se forçant à y voir des préoccupations qui 
n’y sont pas. 

Pourtant, d’une manière non pas identique, mais du moins 
analogue, Duhem s’est trouvé confronté à une situation 
semblable à celle de M. Jaki : contre les accusations de scepti- 
cisme et de positivisme, contre les dénonciations de sa doctrine 
comme abaissant la science et galvaudant la vérité, il a dû réaf- 
firmer le pouvoir cognitif de la science et sa foi dans la vérité. 11 
nous semble que Stanley Jaki aurait pu, par ce biais, jeter, avec 
Duhem, sa réponse à ces « travers » du XX e siècle, tout en endos- 
sant un problème qui était vraiment un problème pour Duhem. 
Mais ces accusations dérivaient principalement de la doctrine 


19 M. Jaki se réfère par exemple à l’ouvrage Réalisme thomiste et critique de la 
connaissance comme à « the best monograph on the realist bearing of common 
sense» (St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 323, note 16). Cf. aussi Uneasy genius, 
p. 357, note 147, où il voit en Gilson «the best comment on the merits of 
Duhem’s charging Aquinas with inconsistencies ». 

20 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, pp. 365-368. 

21 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, pp. 368-371. 
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phénoménaliste de Duhem, c’est-à-dire de sa séparation de la 
physique et de la métaphysique, et renvoyaient donc, comme 
nous l’avons vu, à l’autre versant de la question du réalisme. Or, 
et c’est là sans doute le ressort profond de toute son analyse, 
M. Jaki ne semble guère favorable à une séparation aussi radicale. 
S’il souligne tellement la valeur cognitive de la science, s’il insiste 
sur la certitude de l’accès immédiat au réel, s’il amoindrit la sépa- 
ration duhémienne de la physique et de la métaphysique 22 , s’il 
rejette l’influence de Pascal 23 , n’est-ce pas pour nous présenter 
un Duhem néo-thomiste? En revanche, en prenant la voie que 
nous avons indiquée et en s’obligeant par conséquent à affronter 
la question du réalisme telle que Duhem l’a connue, la situation 
de M. Jaki serait devenue sans doute plus embarrassante, puisque 
cette fois les textes plaident explicitement, du moins en première 
approximation, pour une telle séparation. 

* 

* * 

Plus qu’un exposé global de la pensée duhémienne, M. Jaki nous 
a, en définitive, offert non pas une interprétation d’ensemble de 
celle-ci 24 - il paraît trop préoccupé par ce qu’on a fait de Duhem 


22 Stanley Jaki tend effectivement à minimiser cette séparation (cf. Uneasy genius, 
pp. 325-326) sur laquelle il ne s’étend guère davantage lorsqu’il en vient à 
traiter, dans Duhem the Historian, des œuvres destinées à la fonder historique- 
ment (cf. le traitement rapide de Sauver les phénomènes dans Uneasy genius, 
pp. 400-402). 

23 C’est en effet dans la même lignée qu’il convient sans doute de situer son rejet 
de toute influence pascalienne. Pascal n’est-il pas l’homme de la séparation 
radicale entre physique et métaphysique ? Son épistémologie ne vient-elle pas 
quelque peu dispenser Duhem de l’antique recours à la métaphysique ? Et son 
fidéisme ne représente-t-il pas une menace pour toute apologétique scienti- 
fique ? 

24 Sur Uneasy genius , M. Maiocchi porte le jugement suivant : « Il lavoro di Jaki 
ha fornito una biografia di Duhem che appare definitiva per l’enorme lavoro di 
ricerca che la sorrege, ma dal punto di vista délia ricostruzione del pensiero 
duhemiano appare insoddisfacente, limitandosi alla esposizione del contenuto 
delle principali opéré del fisico francese, senza fare, a mio avviso, alcuno sforzo, 
né critico, né interpretativo » (R. MAIOCCHI, Recenti studi su Pierre Duhem, 
p. 142). Ce jugement ne contredit pas le caractère interprétatif que nous avons 
reconnu au travail de M. Jaki, dans la mesure où, justement, pour toutes les 
raisons que nous avons indiquées, cette interprétation ne saurait en rien consti- 
tuer une clef de lecture pour l’ensemble de l’œuvre duhémienne, en dépit des 
tentatives forcées de M. Jaki pour faire apparaître Duhem le physicien et 
Duhem l’historien comme concernés également par le sens commun. 
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et par les problèmes actuels pour pouvoir retrouver le Duhem 
historique -, mais un plaidoyer pour une métaphysique réaliste 
aristotélico-thomiste et un réquisitoire contre le pragmatisme et 
le relativisme. Moins qu’un tel exposé, il a négligé, voire ignoré, 
certains thèmes : les conséquences apologétiques de la philoso- 
phie duhémienne de la science, la distinction traditionnelle entre 
réalistes et phénoménalistes, l’influence de Pascal (et donc La 
science allemande). 11 semble finalement avoir été inattentif à 
l’évolution de la pensée duhémienne, évolution qui, justement, 
pourrait avoir mené notre savant du néo-thomisme à l’auteur des 
Pensées. 


II. Roberto Maiocchi 


© 

© 

© 


Du livre de M. Jaki à celui de M. Maiocchi, nous passons d’une 
peinture impressionniste toute faite de touches suggestives juxta- 
posées par association libre à une vaste toile aux contours clairs 
et solidement charpentés, dont la composition témoigne d’une 
profonde réflexion. Dans cet ouvrage publié quasi simultanément 
avec celui de M. Jaki, le point de vue adopté est centré résolu- 
ment sur l’œuvre et le projet scientifique de Duhem, l’objectif 
poursuivi est de reconstituer la cohérence de la pensée duhé- 
mienne, et les deux principaux fils conducteurs sont la critique du 
mécanisme et le continuisme historique. 

* 

* * 


Pour M. Maiocchi, la philosophie duhémienne de la science se 
détermine progressivement dans son opposition à la physique 
anglaise. Celle-ci se caractérise par un grand usage de modèles 
mécaniques que les Anglais n’hésitent pas à multiplier et même à 
utiliser simultanément dans le cadre d’une seule et même explica- 
tion théorique. De ce point de vue, la physique anglaise peut être 
décrite comme recourant volontiers à un modélisme concret et 
éclectique. 

Esprit épris de rigueur logique et de cohérence, esprit éminem- 
ment abstrait n’ayant donc nul besoin de ces représentations 
concrètes qui saturent inutilement le cerveau quand une équation 
suffirait, Duhem s’opposa à l’introduction en France de cette 
tradition anglaise, revendiquant au contraire pour sa patrie cette 
belle tradition française, toute faite de clarté, de rigueur, d’abs- 
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traction et d’unité théorique, qui, à défaut d’être encore de mise 
(la physique de son époque est essentiellement expérimentale et 
anti-théorique), subsiste encore quelque peu dans les esprits fran- 
çais comme un bel héritage... et un bel idéal. 

Encore reste-t-il à cerner plus précisément les motifs de ce rejet 
duhémien. Selon l’interprétation commune, Duhem reprocherait 
surtout au mécanisme modéliste de prétendre expliquer, par ces 
constructions, la réalité ; d’être, en somme, un modélisme ontolo- 
gique. Pour M. Maiocchi, ce reproche ne peut être adressé à la 
physique anglaise, car celle-ci, loin de voir dans ces modèles une 
véritable explication de la réalité, les considère seulement comme 
ayant une fonction heuristique et analogique (d’où l’intérêt de 
recourir simultanément à plusieurs modèles). Cela ne signifie pas 
que Duhem ait adressé à la physique anglaise une critique non 
pertinente, car, selon M. Maiocchi, notre théoricien savait perti- 
nemment bien que le modélisme anglais ne comporte pas une 
telle visée ontologique. 11 s’agit donc « simplement » de corriger 
l’interprétation commune, en soulignant qu’en réalité Duhem 
s’en prenait au caractère éclectique de cette physique et non à son 
soi-disant ontologisme. Cette erreur d’interprétation serait en fait 
le résultat d’une inattention à la forme spécifique assumée par le 
mécanisme du XIX e siècle et d’une confusion entre le modélisme 
anglais et le modélisme allemand qui, lui, à défaut d’être éclec- 
tique, verse bien dans cet ontologisme que combattra Mach; 
cette erreur est donc, d’une certaine manière, le résultat d’une 
lecture machienne de Duhem. 

Les conséquences de cette correction sont plus importantes 
que nous ne l’avons laissé supposer, car celle-ci fait de Duhem le 
défenseur d’une approche théorique unitaire, qu’il défend contre 
l’incohérence anglaise, qui consiste à utiliser simultanément 
divers modèles, mais aussi contre les positivistes qui, s’étant réfu- 
giés dans un expérimentalisme non critique, avaient manqué 
de voir la part théorique qui gît au fond de toute expérience. 
C’est donc, au niveau de la genèse de la pensée duhémienne, faire 
apparaître la critique des Anglais comme liée à celle du positi- 
visme, au sein d’une même réflexion sur l’importance de la 
théorie. C’est également faire apparaître l’idée de la classification 
naturelle, longtemps considérée comme un trait idéologique et 
superfétatoire de sa doctrine, comme faisant partie de cette lutte 
contre la physique anglaise dans la mesure où elle est destinée à 
soutenir la revendication duhémienne d’une science unitaire : 
c’est par conséquent la réintégrer dans la logique de la pensée 
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scientifique de notre savant et ainsi restituer un peu mieux 
sa cohérence. Plus encore, cette lecture de Maiocchi renverse 
complètement la perception instrumentaliste, et presque scep- 
tique, qu’on peut quelquefois avoir de notre auteur : 

« gli inglesi non pretendevano con i loro modelli di “spiegare” la 
realtà profonda dei fenomeni, ma usavano i modelli corne stru- 
menti euristici. Ma se si ammetteva che le teorie siano solo stru- 
menti o, con Mach, che abbiano solo funzione economica, non vi 
era alcun modo, a parère di Duhem, di opporsi aile teorie d’Oltre- 
manica che erano, appunto, una variante strumentalista del mec- 
canicismo. Solo partendo da una concezione non strumentalista 
ma conoscitiva délia scienza era possibile combattere contro Max- 
well e Poincaré, contro l’incoerenza. [...] La critica al meccani- 
cismo, o almeno del meccanicismo “che contava” negli ultimi 
decenni dell’ottocento, si configuré in Duhem corne critica allô 
strumentalismo. Siamo esattamente alfopposto, perciô, del tradi- 
zionale schéma che identifica la critica al meccanicismo con una 
interpretazione strumentalista delle teorie (propria dei critici) che 
si oppone a una interpretazione realista (propria dei meccanicisti). 
Qui il realista è Duhem e gli strumentalisti sono i “meccanicisti” 
Kelvin e Maxwell ! » 25 . 

Après l’exemple de M. Jaki, Duhem est donc à nouveau 
qualifié de réaliste, mais cette fois dans la mesure où il combat 
l’instrumentalisme et le scepticisme en attribuant une réelle 
valeur cognitive à la science. À la différence de M. Jaki, nous 
nous trouvons donc bel et bien, avec M. Maiocchi, dans le 
contexte qui était vraiment celui de Duhem. 

Toutefois cette interprétation rencontre, nous semble-t-il, une 
difficulté : si Duhem mène une bataille réaliste contre l’instru- 
mentalisme et le scepticisme, pourquoi son phénoménalisme qui 
apparaît précisément comme le meilleur soutien de ce qu’il veut 
combattre? Ou, pour le dire autrement, comment concilier la 
tendance cognitive qui anime sa lutte contre le modélisme éclec- 
tique anglais et qui débouche sur la classification naturelle avec 
sa séparation de la physique et de la métaphysique qui prive 
justement la théorie physique de toute portée explicative? Ne 
pouvant - et pour cause ! - résoudre cette contradiction duhé- 
mienne ni même en rendre vraiment compte, M. Maiocchi s’est 
trouvé condamné à l’écarter, en déclarant secondaire la position 
phénoménaliste de Duhem. 11 la rend telle en la faisant ressortir 
- à juste titre - d’une thématique religieuse et philosophique, et 


25 R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., pp. 8-9. 
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non scientifique ; en déclarant qu’elle n’est nullement propre à 
Duhem - ce qui ne signifie pas grand chose, car ce qui est déter- 
minant c’est la manière particulière dont il l’assume - ; et en affir- 
mant que cette thématique, purement contextuelle, sera vite 
délaissée - ce que nous contesterons en traitant par exemple de 
La théorie physique et de Sauver les phénomènes. 

Toute l’analyse de ce savant commentateur, qui déterminera 
largement la problématique et le plan de notre étude, nous paraît 
exacte ; elle n’en demeure pas moins lacunaire, puisqu’elle ignore 
rien de moins que la revendication phénoménaliste de notre 
auteur. 

Du reste, on comprend bien que M. Maiocchi, qui s’est pro- 
posé, à partir de l’œuvre scientifique, de reconstituer la cohérence 
de la pensée duhémienne, soit quelque peu embarrassé par cette 
thématique qui, clairement idéologique, semble en outre résister à 
son entreprise d’unification de la pensée duhémienne jusqu’à ce 
point pourtant très réussie. 11 ne peut donc que la minimiser en la 
déclarant peu importante d’un point de vue scientifique, ce qui le 
conduit à écarter, par exemple, le premier chapitre de La théorie 
physique, Sauver les phénomènes et Le système du monde 26 . Mais 
s’il faut certes apprécier une interprétation sur base de tout ce 
qu’elle parvient à expliquer, il faut aussi la mesurer à l’aune de ce 
dont elle ne sait pas rendre compte et il semble bien que celle de 
M. Maiocchi - assurément la plus remarquable de toute la litté- 
rature secondaire - rencontre ici ses propres limites : il n’est 
peut-être pas possible de rendre compte de toute la pensée duhé- 
mienne uniquement à partir de l’intérieur de son projet scienti- 
fique : le contexte philosophique et religieux, si déterminant dans 
une époque aussi marquée idéologiquement, peut aussi avoir 
déterminé certaines orientations philosophiques fondamentales ; 
il n’est peut-être dès lors pas possible de retrouver une cohérence 
parfaite, une tension pouvant subsister entre les exigences 
internes d’une œuvre et les contraintes externes imposées par une 
époque particulièrement troublée. L’analyse de M. Maiocchi 
nous semble donc partielle dans la mesure où la recherche de la 
cohérence s’est faite au détriment de l’importance et de la com- 
préhension de l’attitude phénoménaliste. 

Or, cette attitude est, selon nous, fondamentale et les argu- 
ments utilisés pour la « relativiser » (pour la « phénoménaliser » 

26 Celui-ci est brièvement évoqué et uniquement en tant que démonstration du 
continuisme historique (cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 265). 
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pourrions-nous presque dire) ne nous semblent pas déterminants. 
Le plus important est bien sûr l’analyse que dresse ce com- 
mentateur de la critique duhémienne de la physique anglaise, 
critique qui serait menée au nom de l’éclectisme et non de l’on- 
tologisme. Notre propos n’est pas de contester cette assertion de 
M. Maiocchi (la physique anglaise n’est pas ontologique et 
Duhem le savait bien), mais de réexaminer les conséquences que 
l’on peut en tirer et qui sont, d’après nous, beaucoup plus limi- 
tées que ne le pense notre commentateur. En effet, que Duhem 
critique les formes éclectiques de modélisme (comme le modé- 
lisme anglais) n’empêche pas qu’il puisse aussi critiquer (en 
chimie, en astronomie ou dans la théorie atomique ou molécu- 
laire 27 ) les formes ontologiques de modélisme, car le modélisme 
anglais, spécialement visé étant donné les tentatives menées pour 
l’introduire en France, n’est pas la seule forme de modélisme : 
celui-ci verse parfois dans l’éclectisme et parfois dans l’ontolo- 
gisme et notre savant combat aussi bien l’une que l’autre de 
ces deux déviances. De même, que le mécanisme du XIX e siècle 
verse davantage dans l’éclectisme que dans l’ontologisme n’em- 
pêche pas que Duhem veuille continuer à dénoncer avec fermeté 
le modélisme ontologique, car les publics visés par l’une et l’autre 
de ces critiques sont différents, comme le sont leurs points de 
références historiques, de telle sorte que ce qui ne vaut plus pour 
l’un vaut encore pour l’autre : quand Duhem dénonce cette inco- 
hérence qu’est l’éclectisme, il s’adresse à ses pairs qui, comme lui, 
sont à la pointe de la recherche la plus contemporaine et sont 
donc davantage « menacés » par ce danger ; mais lorsqu’il 
dénonce le modélisme ontologique, outre l’envoi d’un rappel 
préventif à ses collègues, il s’adresse surtout, comme en témoigne 
la nature (clairement identifiée par M. Maiocchi) philosophique 
et religieuse de cette distinction, à ces philosophes et théologiens 
pour lesquels Descartes et la science du XVII e siècle restent des 
points de référence privilégiés. Duhem a donc raison de continuer 
à dénoncer l’ontologisme auprès de ce public bien particulier, car 
celui-ci reste particulièrement soumis à cette « menace ». 

En conclusion, la critique du modélisme éclectique actuel, si 
elle témoigne assurément d’un réel intérêt cognitif, n’efface pas 
l’existence simultanée d’une critique, certes embarrassante pour 


27 En retraçant le contexte qui a présidé à la publication de La théorie physique , 
nous aurons l’occasion de rencontrer, sous la plume d’Albert de Lapparent, une 
forme ontologique de modélisme (cf. Contre le réalisme , p. 205). 
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le commentateur, du modélisme ontologique. L’attitude phéno- 
ménaliste de Duhern ne peut donc être simplement reléguée 
comme secondaire : importante pour Duhem et ses contempo- 
rains, elle l’est encore plus pour l’interprète de la pensée duhé- 
mienne qu’elle vient délier en lui proposant un beau paradoxe 28 
dont on ne peut faire l’économie. 

11 y a là quelque ironie. Au départ de son travail, M. Maiocchi 
se proposait notamment de corriger certains clichés fort répan- 
dus tel que celui-ci : « Le sue occasionali affermazioni réaliste, 
la sua idea che la scienza possa giungere ad una forma di conos- 
cenza obiettiva, sono in contrasto con la sua analisi epistemolo- 
gica e sono da considerarsi delle prese di posizione di carattere 
puramente ideologico » 29 . Nous sommes convaincus. 11 devrait 
maintenant établir, à l’inverse, que son phénoménalisme n’est 
pas en contradiction avec ses tendances scientifiques les plus 
profondes. Là réside pour nous le véritable défi. 

* 

* * 

Imre Lakatos nous présentait Duhem comme un révolutionnaire 
non cohérent. 11 semble bien que M. Maiocchi, qui mentionne à 
différentes reprises ce jugement 30 , ait voulu lui répondre en inver- 
sant simplement son jugement, puisque après nous avoir présenté 
un Duhem cohérent, il nous propose maintenant, par le biais 
de sa belle analyse du rôle central du continuisme, un Duhem 
conservateur. 

S’il a fallu attendre M. Maiocchi pour prendre conscience de 
tous les enjeux et de toutes les ramifications de ce continuisme, 
nul commentateur n’était cependant requis pour se rendre 
compte de l’importance de cette affirmation duhémienne. Aussi, 
dès son vivant, des critiques motivées par des intérêts divers 
(anti-religieux, philosophiques, historiques ou purement nationa- 
listes) se sont élevées contre cette doctrine. M. Maiocchi, qui 
a encore élevé la portée du continuisme duhémien, se devait 
d’en éprouver la solidité en consacrant un examen attentif à ces 
contestations 31 : si la critique de Koyré (relative à Galilée) et celle 


28 Cf. Paradoxes, p. 277 

29 R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., p. 2. 

30 Cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 206 et p. 223, ainsi que 
R. MAIOCCHI, Recenti studi su Pierre Duhem, p. 147. 

31 Cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., pp. 280-288. 


92 


www.academieroyale.be 


La littérature 


© 

© 

© 


de Canguilhem (un manque d’attention au contexte dans lequel 
s’enracinent les « précurseurs ») restent pertinentes (et embarras- 
santes pour notre interprète), les critiques d’Agassi (une tech- 
nique particulière d’insinuation) et de Bachelard (un continuisme 
créé par l’élimination des disputes) sont facilement balayées. 

11 est bien sûr possible de discourir à l’infini sur le caractère 
plus ou moins révolutionnaire de l’œuvre d’un Léonard de Vinci 
ou d’un Galilée sans jamais arriver à convaincre personne. Aussi 
par-delà les critiques factuelles ou méthodologiques adressées au 
continuisme duhémien, c’est la notion même que Duhem se fait 
de la continuité qui aurait dû être davantage interrogée. Elle révé- 
lerait, nous semble-t-il, que cette conception simpliste, assuré- 
ment bénéfique d’un point de vue méthodologique, ne saurait 
cependant remplir son rôle, à savoir protéger la science des révo- 
lutions scientifiques. De même, il resterait à montrer comment 
Duhem, sans être aucunement insidieux (Agassi), ni trop superfi- 
ciel (Bachelard), «crée» un certain continuisme en raison des 
questions qu’il pose et de la méthodologie qu’il met en œuvre 
pour y répondre. M. Maiocchi, qui nous a expliqué lui-même 
comment Duhem avait « construit » sa thermodynamique de 
manière à la faire apparaître en continuité avec la mécanique 
classique, semble ici plus timoré lorsqu’il s’agit de reconnaître 
que toute l’entreprise scientifique de notre auteur ne pouvait que 
déboucher sur le continuisme. 

* 

* * 


Outre ses réflexions sur le mécanisme et le continuisme, 
M. Maiocchi règle également ses comptes avec toute une série de 
clichés circulant au sujet de l’œuvre duhémienne et qu’il relève 
très judicieusement, pour mieux les combattre, au début de son 
enquête 32 . Parmi ceux-ci, l’idée que la philosophie duhémienne 
de la science serait le résultat, ou en tout cas l’expression, de cette 
crise de la science survenue durant les dernières années du 
XIX e siècle. Tout au contraire, il établit très clairement que sa 
philosophie s’élabore avant cette crise, sur la base d’une science 
alors triomphante : la thermodynamique. Il réfute également sans 
peine la thèse du « simplisme duhémien » d’Agassi, selon laquelle 
le choix des hypothèses se ferait, comme dans le conventionna- 


32 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 2. 
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lisme, en fonction de leur simplicité. Enfin, à la conception selon 
laquelle l’œuvre duhémienne serait purement apologétique, il 
répond d’une manière très nuancée en se basant sur le cas de 
sa production historique, mais nous ne le voyons pas traiter des 
éventuelles conséquences apologétiques de son œuvre philoso- 
phique : cette lacune, hautement révélatrice, est sans doute à 
mettre en parallèle avec sa difficulté à traiter du phénoménalisme. 

Signalons enfin qu’au niveau des influences qui ont pu mar- 
quer notre auteur, M. Maiocchi s’oppose clairement à la thèse 
d’un Duhern néo-thomiste : 

« L’errore è duplice, storico e teorico ; storico in quanto proprio 
dall'ambiente neotomista provennero le critiche piü aspre alla 
posizione assunta da Duhem a proposito dei rapporti tra scienza 
e fede, teorico perché tra fimpostazione duhemiana e quella neo- 
tomista vi era una divergenza di principio irriducibile » 33 . 

En revanche, ce commentateur semble se rencontrer avec l’auteur 
d 'Uneasy genius pour contester l’influence de Pascal. Aussi a-t-il, 
nous le verrons 34 , des mots très durs pour La science allemande, 
écrit dans lequel cette influence se manifeste le plus. 

* 

* * 

L’interprétation de M. Maiocchi est extrêmement suggestive et 
profonde, ce qui ne l’empêche pas d’être exposée avec beaucoup 
de clarté et de sobriété. On ne peut donc que regretter qu’elle 
n’ait pas eu toute l’audience qu’elle mérite. 


III. Anastasios Brenner 

Constatant que chez Duhem «trois directions [le projet scienti- 
fique, la méthodologie 35 et l’histoire des sciences] rayonnent à 
partir d’une intuition centrale qui est à la fois scientifique, histo- 
rique et philosophique», M. Brenner se propose de pénétrer 
«cette unité, nullement fortuite, [...] pour restituer à l’œuvre son 


33 R. Maiocchi, Chimica efilosofia..., pp. 322-323. 

34 Cf. Introduction , p. 253. 

35 Le plus souvent, M. Brenner ne parle pas de la « philosophie de la science » ou 
de la « philosophie de la physique » de Duhem, mais de sa « méthodologie ». 
Nous aurions aimé connaître les raisons de cette terminologie qui lui est spéci- 
fique. 
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originalité » 36 . Encore faut-il adopter un point de vue privilégié 
à partir duquel on puisse entamer cette mise en évidence de la 
cohérence de l’œuvre duhémienne. Pour cet auteur, ce sera l’his- 
toire des sciences : 

« La lecture de La théorie physique a été sélective. On s'est concen- 
tré sur l’analyse duhemienne du contrôle expérimental. Pourtant, 
toutes les analyses de La théorie physique conduisent progressive- 
ment au dernier chapitre, qui traite de l’histoire des sciences, et qui 
constitue le dénouement de l’ouvrage. [...] C’est par là qu’il faut 
commencer la lecture de La théorie physique ; c’est encore par 
l’histoire des sciences que nous aborderons la philosophie de 
Duhem » 37 . 

Entre l’analyse méthodologique et l’analyse historique, M. Bren- 
ner ne va évidemment pas établir une simple relation unilatérale 
- car il est évident que chez Duhem la réflexion philosophique 
détermine l’œuvre historique -, mais une véritable « complémen- 
tarité » 38 dans la mesure où non contente, bien sûr, d’éclairer la 
signification de cette méthodologie, l’histoire des sciences va 
même venir la modifier : 

«À partir de 1900, Duhem commence une série de recherches 
historiques, en utilisant sa conception de la théorie physique com- 
me outil herméneutique. Ces recherches fournissent des résultats 
entièrement nouveaux par rapport à l’historiographie classique. 
En conséquence, les recherches historiques vont modifier la con- 
ception philosophique. La relation entre l’analyse méthodologique 
et l’analyse historique ouvre un nouvel espace que nous nom- 
mons : l’épistémologie historique. En résumé, nous pourrions dire 
qu’avant 1900, l’impulsion principale va de la méthodologie à 
l’histoire et qu’après 1900, le mouvement se renversant, l’impul- 
sion va de l’histoire à la méthodologie » 39 . 

Selon cette thèse, nous pouvons donc distinguer trois périodes 
dans l’attitude de Duhem vis-à-vis de l’histoire de la science. 
Durant la première, Duhem, qui s’est toujours intéressé à l’his- 
toire des sciences, ne l’utilise que dans le dessein d’illustrer ses 
thèses méthodologiques. Ce sont les «écrits illustratifs», déjà 
évoqués. Vient ensuite la transition au cours de laquelle la 
manière d’utiliser et de pratiquer l’histoire des sciences se 
modifie : 


36 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence , p. 2 1 . 

37 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 21. 

38 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 19. 

39 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 19-20. 
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« Duhem s’intéresse à la dimension historique de la science dès le 
début de sa carrière, mais ce n’est qu’en 1903, avec Les origines de 
la statique, qu’il se révèle historien des sciences. À partir de cette 
date on remarque un accroissement rapide de ses publications his- 
toriques et la constitution d’une démarche originale. Les études de 
Duhem s’étendent et s’approfondissent, s’affranchissant des consi- 
dérations scientifiques. [...] À travers les passages historiques [...] 
transparaissait une volonté de justifier les innovations de l’énergé- 
tique. Cette justification historique cède désormais la place à des 
études minutieuses, indépendantes des travaux scientifiques, dans 
lesquelles Duhem s'efforce d’analyser les concepts et la logique des 
théories du passé » 40 . 

Assurément, avec Les origines de la statique la manière duhé- 
mienne de pratiquer l’histoire des sciences se modifie et devient 
plus « sérieuse » : il s’investit dans de véritables recherches histo- 
riques menées sur les sources et accompagnées de toute la métho- 
dologie propre à l’historien. Mais comment interpréter ce chan- 
gement? Est-il le signe du démarrage d’un nouveau projet, de 
nature historique, qui viendrait s’ajouter au projet scientifique de 
Duhem ou même le supplanter ? La recherche historique s’est-elle 
vraiment « affranchie des considérations scientifiques », s’est-elle 
dégagée de son rôle de « justification historique », cesse-t-elle, en 
un mot, d’être subordonnée au projet scientifique ? Telle est bien, 
nous l’avons vu 41 , la thèse de M. Brenner qui défend l’idée d’une 
conversion de Duhem à l’histoire des sciences. Nous nous 
sommes déjà attaché à infirmer cette thèse ; qu’il nous suffise 
donc, en cet endroit, d’expliquer en quoi elle est capitale pour 
M. Brenner. En effet, s’il s’agit bien, comme nous l’avons vu et 
comme le manifeste davantage le titre de sa dissertation docto- 
rale 42 , de fonder une épistémologie historique, une complémen- 
tarité entre philosophie et histoire, il faut bien, pour installer un 
véritable dialogue qui ne se réduise pas à une auto-corroboration 
automatique, positionner l’histoire comme une entité autonome, 
comme un programme de recherche qui se place à côté et non 
sous le projet méthodologique. Mais un tel dialogue ne nous 
semble pas s’être installé chez Duhem. La question est en tout 
cas d’importance : Duhem a-t-il toujours œuvré uniquement 
pour son projet scientifique (et dans ce cas, - ce sera notre 


40 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence , p. 141. 

41 Cf. Permanence de ce projet, p. 68. 

42 A. BRENNER, Pierre Duhem : De l'histoire des sciences à l’épistémologie histo- 
rique. 
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deuxième paradoxe - pourquoi son œuvre historique ?), ou bien 
l’a-t-il d’une certaine manière délaissé pour se convertir à l’his- 
toire ? Pour notre part, nous avons déjà réaffirmé que Duhem n’a 
jamais cessé de poursuivre son projet scientifique et que son 
œuvre historique est toujours restée soumise à celui-ci, la crois- 
sance de l’investissement duhémien en histoire des sciences étant 
davantage le signe du passage d’un emploi illustratif à un emploi 
justificatif que celui d’une quelconque conversion. 

Enfin, vient la période durant laquelle, fortes de leurs décou- 
vertes, «les recherches historiques vont modifier la conception 
philosophique » 43 . En fait, « la définition de la théorie physique 
étant acquise dès 1 892 » 44 , la seule évolution que l’on puisse 
constater et donc la seule trace de cette influence de l’œuvre 
historique que l’on puisse relever se situe dans le rejet duhémien 
de la méthode inductive opéré dans La théorie physique, soit, 
selon M. Brenner, après cette grande découverte de la science 
médiévale réalisée dans Les origines de la statique : 

« [Duhem] commence par prôner la méthode newtonienne ou 
inductive qu’il rejettera sans ambiguïté par la suite. Nous croyons 
que le rôle de l’histoire des sciences est déterminant en ce qui 
concerne l’abandon de l’inductivisme et l’insistance sur l’impor- 
tance de la théorie » 45 . 

Plus précisément : 

«En 1894, Duhem n’envisage pas encore le rôle que peut jouer 
l’histoire des sciences ; ceci est sans doute la raison profonde pour 
laquelle Duhem hésite à critiquer explicitement la méthode induc- 
tive. La critique de la méthode inductive et le rôle heuristique de 
l’histoire des sciences vont de pair, soit que Duhem ait été conduit 
à accorder une place à l’histoire en percevant l’antagonisme de la 
méthode inductive avec sa conception initiale, soit qu’il ait été 
amené à rejeter la méthode inductive une fois convaincu de la 
valeur de l’histoire » 46 . 


43 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 19. M. Brenner étudie 

cette phase dans son sixième chapitre qui s’ouvre explicitement sur cette théma- 
tique : « La méthodologie guide les recherches historiques, nous avons pu le 
constater à plusieurs reprises. On peut se demander maintenant si les 
recherches historiques de Duhem ont, à l’inverse, un impact sur sa méthodo- 
logie » (A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 205). 

44 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 167. 

45 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 24. 

46 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 38-39. 
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En réalité, nous verrons que le recours à l’histoire des sciences 
comme réponse aux inconvénients résultants de la critique de la 
méthode inductive est bien postérieur à cette critique 47 . Par 
ailleurs, la conclusion que nous pouvons tirer de cet argument ne 
semble pas avoir toute la portée que lui accorde M. Brenner, car 
on peut se demander si celui-ci ne confond pas la doctrine duhé- 
mienne avec sa genèse et s’il ne veut pas démontrer la complé- 
mentarité de la philosophie et de l’histoire - qui est réellement 
présente dans la doctrine duhémienne et qui en fait même toute 
sa finesse et toute sa complexité -, à partir de la genèse de la 
pensée duhémienne, où cette complémentarité n’est pas de mise. 
En effet les recherches historiques n’ont pas véritablement 
modifié sa conception, puisque celle-ci était déjà arrêtée en 1894. 
Elles lui ont seulement permis, en lui donnant confiance dans 
l’histoire, de voir en celle-ci la solution à son problème du choix 
des hypothèses 48 . Et pourtant la leçon de M. Brenner doit être 
retenue : l’œuvre historique duhémienne joue un grand rôle dans 
son édifice, et l’Histoire - mais ce n’est pas la même chose - un 
plus grand encore. Mais cela, c’est M. Maiocchi qui nous l’a 
montré par son analyse de la continuité. 

* 

* * 

Dans son étude, M. Brenner scrute également l’évolution philo- 
sophique de la pensée duhémienne. L’itinéraire qu’il nous pro- 
pose est celui d’un jeune inductiviste ( Quelques réflexions au sujet 
des théories physiques, 1892), presque empiriste 49 , qui, deux 
ans plus tard, en vient, à la suite d’une réflexion sur les rapports 
entre expérience et théorie (la dénommée thèse holiste), à une 
épistémologie se posant en contraste avec cet inductivisme initial 
qui ne sera pourtant explicitement critiqué que dans La théorie 
physique, lorsque Duhem aura résolu, par le recours à l’histoire, 
la question du choix des hypothèses à mettre à la base des théo- 
ries ; la position finale étant plutôt conventionnaliste. 

Cette reconstruction a été critiquée par M. Maiocchi 50 , en 
particulier le caractère empiriste et inductiviste du jeune Duhem 
et l’aspect conventionnaliste du Duhem plus mature. L’auteur de 


47 Cf. Critique de la méthode inductive et recours à l’histoire des sciences, p. 219. 

48 Cf. Le chercheur et le choix des hypothèses, p. 220. 

49 Cf. A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 60-62. 

50 Cf. R. MAIOCCHI, Recenti studi su Pierre Duhem, pp. 145-147. 
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Cliimica e filosofia lit en effet l’évolution de la pensée duhémienne 
de manière tout simplement inverse : 

« Se vi fu un mutamento tra i primi scritti epistemologici di 
Duhem e la Théorie physique (e mutamento vi fu certo), a mio 
avviso esso fu di segno oppposto a quello indicato da Brenner. Per 
Brenner nella Théorie Duhem si libéra degli ultimi residui di 
induttivismo elaborando una epistemologia coerentemente conven 
zionalista, che la storia délia scienza affianca per dare luogo ad 
una posizione filosofica complessiva al fondo realista. Per me, al 
contrario, Duhem passé da un chiaro convenzionalismo présente 
negli scritti giovanili ad una epistemologia in cui predominano le 
preoccupazioni di mitigare, attenuare ed anche annullare i possi- 
bili esiti scettici. La Théorie non fu scritta per illustrare una epis- 
temologia coerentemente convenzionalista, ma per combattere il 
convenzionalismo radicale che si era appropriato degli argomenti 
elaborati dal giovane Duhem e ne aveva fatto armi per una batta- 
glia in favore del soggettivismo e dello scetticismo » 51 . 


© 

© 
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* 

* * 

Bien que sa thèse d’une influence des recherches historiques 
duhémiennes sur ses conceptions philosophiques (qui l’a conduit 
à privilégier la critique de la méthode inductive et de l’expérience 
cruciale, au détriment d’autres thématiques telles que le phéno- 
ménalisme de Duhem, son néo-thomisme, l’influence pascalienne 
ou les conséquences idéologiques de son œuvre) ne nous semble 
pas totalement démontrée, l’ouvrage de M. Brenner garde toute 
sa valeur : rigoureux et minutieux dans son analyse, sensible à 
l’évolution de la pensée duhémienne, il reste un ouvrage de réfé- 
rence. 


IV. Russell Niall Dickson Martin 

Par sa perspective largement centrée sur les questions apologé- 
tiques et par ses références à l’influence particulière de Biaise 
Pascal, l’ouvrage de M. Martin constitue non seulement une 
étude venant heureusement combler une lacune importante de la 
littérature secondaire, mais également très voisine de l’approche 
que nous avons retenue. Nous nous attacherons donc à l’exa- 
miner d’une manière particulièrement approfondie. 

51 R. MAIOCCHI, Recenti studi su Pierre Duhem, pp. 146-147. 
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1. Peut-on encore faire de Duhem un personnage 

MAJEUR ? 

Duhem - M. Martin n’a aucune peine à l’établir - n’était pas un 
personnage mineur, mais était-il pour autant un personnage 
majeur ? Ici, avoue avec justesse cet auteur, les réserves apparais- 
sent et elles touchent ses trois principaux secteurs d’activités. En 
physique tout d’abord, de nombreux indices témoignent qu’il ne 
l’a pas été : il n’a obtenu ni une chaire de physique à Paris ni le 
Prix Nobel, il n’a pas participé aux Conférences Solvay et il n’a 
été élu que tardivement à l’Académie des sciences, pour ne rien 
dire de ses prises de position problématiques contre Maxwell, 
contre la théorie atomique et contre la relativité. En philosophie 
des sciences ensuite, les commentateurs ne parviennent pas à se 
défaire de l’impression d’une certaine tension, pour ne pas dire 
contradiction, entre des aspirations différentes - tantôt purement 
instrumentalistes, tantôt plus réalistes -, si bien que « in the light 
of this apparent inconsistency Duhem is liable to seem a second- 
rank figure who happened to devise one or two billiant [sic] scep- 
tical arguments. Alternatively, it will be hard to dismiss the suspi- 
cion that Duhem is keeping something back, that he is playing 
dishonest games with readers who could be well advised to take 
care before accepting any of his daims » 52 . En histoire des 
sciences enfin, sa lecture des condamnations d’Etienne Tempier 
de 1277 peut paraître simpliste, si pas déconcertante, tandis que 
celle de l’« affaire Galilée» peut apparaître comme une défense 
fourvoyée de l’indéfendable. A ces doutes, s’ajoute celui, commun 
à l’œuvre philosophique et historique, d’avoir travaillé dans le 
sillage de la renaissance néo-thomiste. Aussi, « no minor figure, if 
the doubts [énoncés ci-dessus] could be removed Duhem might 
be accepted as a major one » 53 et tel est bien le louable objectif 
de l’auteur de cette étude. 

Signalons d’emblée que cet objectif ne nous paraît pas avoir été 
atteint : les «doutes» relatifs à son œuvre scientifique n’ont bien 
sûr pas été levés, ni même abordés, puisque, en dépit du fait qu’ils 
soient les plus déterminants, l’auteur annonce explicitement qu’il a 
délaissé cette partie de l’œuvre duhémienne pour se consacrer 
exclusivement à son travail philosophique et historique. Mais les 
« doutes » philosophiques n’ont pas davantage été levés : si 

52 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 5. 

53 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 6. 
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M. Martin a bien montré les enjeux apologétiques que Duhem 
« cache » derrière sa philosophie de la science, il n’a guère dissipé 
l’impression de tension qui empêche de voir en Duhem un grand 
philosophe. Quant aux « doutes » historiques, il n’en a même pas été 
question : sa lecture des condamnations de 1277 ne s’est pas révélée 
comme étant ni simpliste ni bizarre et celle de l’« affaire Galilée » 
n’est pas apparue comme défendable. Seul le « doute » d’un Duhem 
néo-thomiste a été, après M. Maiocchi, clairement dissipé. 

Nous soupçonnons même que cet objectif ne puisse être atteint. 
Tout dépend bien sûr de ce qu’on entend par «personnage 
majeur ». Aux yeux de Duhem, qui ne voulait œuvrer qu’au profit 
de la physique, il n’y a cependant guère d’ambiguïté possible : être 
un personnage majeur, c’est être un grand physicien ayant marqué 
l’histoire de la physique, c’est donc, par exemple, voir son nom 
figurer, dans les ouvrages généraux, à côté de celui d’un Albert Ein- 
stein ou d’un Max Planck. Or cela ne sera jamais le cas : l’histoire 
est peut-être injuste, mais elle glorifie les vainqueurs, et non les 
vaincus, quelles que soient du reste leur intelligence et la cohérence 
logique de leur œuvre. Elle ne juge pas les scientifiques selon leurs 
mérites en valeur absolue, mais relative, si bien qu’un esprit moyen 
ayant fait le « bon » choix a plus de chances d’être retenu qu’un 
esprit brillant ayant fait le mauvais. Aussi, les spécialistes de 
Duhem peuvent toujours faire davantage pour que leur savant 
apparaisse toujours moins comme un personnage mineur, en dissi- 
pant précisément ces soupçons et en rendant mieux la cohérence de 
ses positions, mais il n’est pas en leur pouvoir d’en faire un per- 
sonnage majeur : seule l’Histoire le peut et il semble bien qu’elle ait 
déjà rendu son verdict. Les commentateurs ne peuvent donc faire 
de Duhem qu’un philosophe et historien des sciences majeur, mais 
ne l’est-il pas déjà ? 


2. Le « fil d’Ariane » : un agenda caché de nature poli- 
tico-religieuse 

Ayant constaté que ces «doutes» concernent tous, d’une 
manière ou d’une autre, l’agenda 54 de Duhem, M. Martin part à 


54 Défini de la manière suivante : « By “agenda” 1 include, not only the overt 
objectives Duhem stated explicitly, but also what is sometimes called the 
“hidden agenda”, the things not said, deliberately or otherwise, but which 
would follow if the explicit theses were accepted, or, even if they did not strictly 
follow, would be hard to resist» (R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 6). 
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la recherche du « fil d’Ariane » qui permettra de relier ses intérêts 
si variés qui vont de la théorie de la chaleur au nominalisme 
philosophique du XIV e siècle, de la théorie électromagnétique à 
la logique de l’expérimentation scientifique, ou de l’hydrodyna- 
mique aux théories médiévales sur l’espace et le temps. Bien sûr, 
Duhem lui-même avait offert, en 1913, sa propre clef de lecture 
de son œuvre, celle-là même que nous avons déjà présentée 
comme son projet scientifique 55 : 

« Presenting himself as the physicist who had been got by his tea- 
cher Jules Moutier to love the théories of physics, Duhem decla- 
red that the aim of physics was to give a systematic, ordered, abs- 
tract, mathematical, detailed description of the phenomena, 
making [...] no appeal to hidden molecular notions. The bases of 
this approach were tested in logical investigations into the aim and 
structure of physical theory, and in historical investigations into 
the past of physical théories. Neither the logical nor the historical 
investigations had given him any reason to doubt the rightness of 
his preferred approach to physics, which in any case was vindica- 
ted by its fruitfulness in practice » 56 . 

Tout en reconnaissant l’intérêt de ce fil d’Ariane, que nous pour- 
rions présenter comme l’« agenda officiel» de Duhem, M. Mar- 
tin, sur base des insuffisances (probables) de ce programme mani- 
feste à rendre compte de certains intérêts duhémiens, postule 
l’existence d’un « agenda caché » de nature politico-religieuse : 

«It seems to hâve little to contribute to an understanding of 
Duhem ’s persistent habit of quoting or alluding to Pascal; 
nothing towards an understanding of the weight of evidence poin- 
ting to the rôle of religious and political concerns in his life, and 
nothing towards an understanding of the major shifts in his inter- 
ests and concerns in the course of his career, shifts which he per- 
haps never had the leisure and peace of mind to appreciate at their 
true importance. It is even possible to doubt whether testing or 
defending his approach to physics was the only concern behind 
the writing of the Théorie physique. The doubt is difficult or 
impossible to résolve in this case, but quite unavoidable when it 
cornes to the later historical work. [... The latter] is on a scale far 
beyond what can easily be explained by his interests in physics. [...] 
It is hard to see what Duhem’s concerns in physics hâve to do with 
the chapters in that volume [le 5 e volume du Système du monde], 
of around a hundred page each, on Albertus Magnus, Thomas 
Aquinas, and Siger of Brabant. Moreover, even if such material 


55 Cf. Un projet scientifique unificateur, p. 66. 

56 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 8. 
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could be successfully related to Duhem’s concerns in physics 
alone, the hidden agenda problem referred to above would be left 
untouched : the Ariadne’s thread has to be sought elsewhere and, 
it seems, there is nowhere left to look but in the religio-political 
area. Duhem’s Catholicism lies at the heart of the hidden agenda 
problem : the issue has to be met head on » 57 . 

Si nous souhaiterions un peu plus de clarté et de précision 
dans une question aussi importante qu’est l’établissement, à côté 
de l’agenda officiel, d’un agenda caché, nous ne saurions 
regretter son institution, tellement il est vrai que l’œuvre duhé- 
mienne doit être considérée sous le double regard de la science et 
de la foi. 


* 


* * 
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Sitôt cet agenda caché établi, les questions fusent dans l’esprit du 
lecteur : quelles sont les relations entre ces deux agendas ? Sont- 
ils contemporains, bien que nettement distincts, voire contradic- 
toires? Dans ce cas, Duhem souffre-t-il d’une véritable schizo- 
phrénie, n’ayant d’autre possibilité que de fermer, aux douze 
coups de midi, son agenda caché pour ouvrir l’officiel ? Sont-ils 
au contraire liés? Mais alors n’y a-t-il pas inévitablement une 
subordination de l’un sur l’autre ? Le catholique gouverne -t-il le 
savant, ou vive-versa? Ou bien y a-t-il une évolution chronolo- 
gique, l’agenda officiel ayant été progressivement délaissé au 
profit de l’agenda caché ?... 

Malheureusement, M. Martin semble ne pas s’être posé ces 
questions et pressé d’ouvrir le nouvel agenda qu’il venait d’insti- 
tuer, il ne s’est plus guère soucié de l’ancien ; c’était pourtant là, 
selon nous, la question véritablement intéressante. Ce n’est donc 
qu’incidemment que nous aurons un fragment de réponse à nos 
questions. 

Ainsi par exemple, il semble que M. Martin opte pour un 
passage progressif du projet scientifique au projet apologétique : 
ne nous a-t-il pas parlé de «major shifts in his interests and 
concerns in the course of his career», en ajoutant, sans doute 
pour contrecarrer l’objection qui ferait appel au fil d’Ariane 
purement scientifique proposé par Duhem lui-même en 1913, 
« shifts which he perhaps never had the leisure and peace of mind 


57 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , pp. 9-10. 
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to appreciate at their true importance » 58 ? Quelques pages plus 
loin, n’évoque -t-il pas cette «historical work that took Duhem 
further and further from his starting point in physics, and into 
material whose prime interest was religious and philoso- 
phical » 59 ? 11 maintient cependant que « the physics [...] was and 
remained the centre of Duhem’s academie life » 60 . Nous retrou- 
vons donc là, comme chez M. Brenner, la question fondamentale 
de la permanence du projet scientifique de notre savant. 

Quant à savoir si c’est la partie apologétique de l’agenda caché 
qui gouverne l’agenda officiel, comme on le croit souvent, 
M. Martin a rappelé un premier élément de réponse de nature à 
nuancer cette assertion : comme l’atteste la composition des Ori- 
gines de la statique, sa découverte de la science médiévale, pure- 
ment accidentelle, n’a été « provoquée » ni par sa doctrine de la 
continuité ni par son catholicisme 61 . 

Mais il est temps de laisser là la question des rapports entre 
ces deux agendas, pour nous tourner résolument vers le nouvel 
agenda. Nous envisagerons d’abord le genre de stratégie dont il 
témoigne, ensuite ses sources d’inspiration, et enfin son contenu. 

3. Apologétique ouverte non-autoritariste et convic- 
tions POLITIQUES 

Comme le souligne avec justesse M. Martin, il n’y avait quasi 
aucune chance pour que Duhem, étant donné son éducation, sa 
situation et son époque, ait pu traverser son siècle sans entrer 
dans la mêlée, sans donc entrer dans le combat apologétique. 
Encore faut-il préciser davantage la manière dont il a mené son 
combat. Pour les intellectuels placés dans sa situation, M. Martin 
évoque deux stratégies apologétiques possibles : l’autoritarisme 
rigide et le dialogue ouvert non-autoritaire. 

La première attitude, dit-il 62 , est la stratégie du catholicisme 
traditionnel qui convient plus particulièrement au conservatisme 
du traditionaliste. Stratégie polarisante, elle dépend d’une auto- 


58 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 9-10. 

59 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 13. 

60 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 195. 

61 Sur ce sujet, cf. son affirmation très nette dans R. N. D. MARTIN, Pierre 
Duhem, p. 137. 

62 Nous reprenons ici presque textuellement sa présentation de cette stratégie (il 
ne caractérise pas la seconde). 
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rite claire et non équivoque, qui définit le bien et le mal, qui 
reconnaît comme ami celui qui accepte son autorité et comme 
ennemi celui qui ne s’y soumet pas. Pour défendre son autorité, 
elle n’hésite pas à recourir à des «arsenaux d’arguments», 
fournis à cette époque par la renaissance néo-scolastique. 
M. Martin reconnaît que cette stratégie « was available to Duhem 
and potentially attractive besides to one of his combative dispo- 
sition. There is much evidence to suggest that this was the stra- 
tegy he actually adopted, and it lias become usual to interpret his 
career in such terms» 63 . Mais selon notre auteur, Duhem a 
choisi, ou plutôt a été contraint de choisir, la seconde stratégie : 

« This seems an almost impossible strategy for one in his position, 
while there was much in his situation to steer him towards a more 
open, less authoritarian strategy, to lead him into serious dialogue 
with those of his contemporaries with whom he was in profound 
disagreement. As a university professor, Duhem had of necessity 
to engage with the thinking of people who would most often not 
share his faith : as a student at the École Normale, a tiny élite 
community rarely more than 200 strong, this necessity would hâve 
been particularly pressing : and as the author of books intended 
perforce for a predominately infidel readership, Duhem had per- 
forée to allow for the differing commitments of that reader- 
ship » 64 . 

Bref, Duhem serait un homme de dialogue ! M. Martin relève 
ensuite le risque de cette stratégie apologétique non-autoritaire : 

«The road of dialogue with the foe, the precondition of any 
attempt to persuade them to take your beliefs seriously or even 
adopt them, is dangerous for committed believers : they may end 
up persuaded instead of persuading, or, even worse, their fellow 
believers may think this has happened and excommunicate them. 
But high as the risks are, I hope to show that Duhem was increa- 
singly involved in them, and suffered in conséquence » 65 . 

Examinons comment cet auteur met en œuvre cette distinction et 
argumente sa thèse. 


* 


* * 


63 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , pp. 11-12. 

64 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 12. 

65 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 12. 
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Dans la cinquième section de son troisième chapitre, explicite- 
ment intitulée The Annales de Philosophie Chrétienne and Open 
Apologetic 66 , M. Martin expose tout d’abord la nouvelle poli- 
tique éditoriale de cette revue qui résulte, en 1905, de la mort de 
Charles Denis et de sa reprise, officielle, par Lucien Laberthon- 
nière et, officieuse, par Maurice Blondel. Cette politique est 
décrite comme une stratégie apologétique ouverte non-autori- 
taire, caractéristique qui sera, avec son hostilité à la néo-scolas- 
tique, l’une des causes de sa mise à l’Index. Après avoir signalé 
que c’est précisément le moment que choisit Duhem pour enta- 
mer une collaboration avec les Annales , M. Martin fait remar- 
quer : 

« It is hardly conceivable that a journal with such an open édito- 
rial policy would hâve tolerated contributors whose aim was to 
defend the Church at ail costs. The issue that carried Notre pro- 
gramme, the article proclaiming that policy, also carried the first 
instalment of Physique de croyant, whose chief burden [...] was [...] 
the religious neutrality of Duhem’s views on the philosophy of 
physics [...]. The journal thus committed itself to an open non- 
authoritarian apologetic strategy » 67 . 

Après plusieurs pages, il renchérit en parlant de Physique de 
croyant : 

« It is hard to conceive of a more suitable article for the purpose. 
The Blondelian flavour of its strategy does not seem to hâve been 
previously remarked on [...]. It was just the thing to inaugurate the 
Blondelian programme for the journal » 68 . 

Cette publication de Physique de croyant dans les Annales devrait 
donc nous convaincre que Duhem a bel et bien rejoint le projet 
éditorial de Blondel tel qu’il nous est présenté et que c’est bien 
dans cette optique que ce dernier a accueilli cet article, puisqu’il 
est presque publié comme une illustration de Notre programme. 
En réalité, il y a là deux aspects qui doivent être distingués : 
l’apologétique duhémienne est-elle non soumise à l’autorité? 
Est-elle ouverte? Assurément, elle se distingue de l’apologétique 
traditionnelle dans la mesure où, à l’inverse du courant néo- 
thomiste tel qu’il était pratiqué à l’Institut catholique de Paris, 
elle prône, en accord, jusqu’à un certain point, avec Blondel 69 , 

66 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 49-53. 

67 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 52. 

68 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 55. 

69 Cf. Maurice Blondel, p. 335. 
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une véritable séparation de la physique et de la métaphysique. 
C’est la raison pour laquelle Duhem se décide enfin à publier 
dans les Annales : loin d’une apologétique soumise à l’autorité, 
celles-ci sont redevenues un espace de liberté pouvant accueillir 
une autre forme d’apologétique, telle celle préconisée par 
Duhem. En revanche, il nous semble beaucoup plus difficile de 
qualifier cette apologétique d’« ouverte », d’autant que ce terme 
n’est jamais clairement défini par l’auteur, pas plus d’ailleurs que 
celui de « non-authoritarian ». À lire ces passages (« defend the 
Church at ail costs», «the religious neutrality »), on a presque 
l’impression que sont qualifiées d’« ouvertes » les apologétiques 
abâtardies, ce qui, appliqué à Duhem, peut paraître surprenant. 

* 

* * 


© 

© 
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Cette thèse d’une apologétique duhémienne ouverte non-autori- 
taire apparaît également dans le deuxième chapitre intitulé A 
Catholic in a Hostile World, dans lequel l’auteur, conformément 
à sa volonté d’accentuer les considérations religieuses, culturelles, 
mais aussi politiques 70 , traite sommairement des opinions poli- 
tiques de Duhem 71 . Il semble poursuivre en cet endroit son argu- 
mentation en faisant apparaître, sur le plan politique cette fois, 
une attitude similaire : notre savant aurait été plus favorable à la 
Démocratie chrétienne qu’à l’Action française et se serait d’ail- 
leurs mis du côté de Maurice Blondel dans sa défense des 
Semaines sociales ; mieux, il aurait exprimé, en 1916 dans Science 
allemande et vertus allemandes, des réserves envers l’obéissance 
chrétienne conçue de manière absolue 72 . 

Une telle thèse prend non seulement le contre-pied des opi- 
nions politiques les plus avérées de notre savant, mais s’oppose 
également aux déclarations explicites d’Hélène Duhem 73 . Cepen- 
dant ces différentes affirmations se trouvent relativisées par 
M. Martin : « the daughter’s express protest is not décisive : there 
were Catholics, even patriotic ones, who did not swim with the 
Maurrasian tide » 74 . De plus, « it also seems that Hélène was 


70 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 195. 

71 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 17-24. 

72 Cette interprétation - selon nous hautement hypothétique - est présentée dans 
R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 24. 

73 Cf. Ses convictions politiques , p. 44 

74 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 19. 
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herself a supporter of Action Française when she wrote the 
biography of lier father, and so could hâve had an interest in 
slanting lier story that way » 75 . 

Mais selon notre auteur, il n’y a pas que le Sillon de Marc 
Sangnier qui ait abandonné l’approche autoritaire en faveur 
du dialogue, les Semaines sociales (qui seront suspectées, par 
de nombreux catholiques marqués par l’Action française, de 
compromettre l’autorité de l’Église et l’intégrité de son enseigne- 
ment) feront de même. C’est donc vers elles que M. Martin se 
tourne pour trouver de quoi argumenter sa thèse. 

En 1909, elles se tiennent précisément à Bordeaux, ce qui 
donnera à Duhem l’occasion d’y recevoir son ami Maurice 
Blondel. Peu de temps après, une série d’articles intitulés La 
semaine sociale de Bordeaux et le monophorisme 76 et signés Testis 
paraissent dans les Annales de philosophie chrétienne éditées par 
Lucien Laberthonnière. Comme tout un chacun, Duhem se 
demande qui se cache derrière ce pseudonyme et, le 29 décembre 
de cette année, il pose la question au philosophe d’Aix : 

«Cette semaine sociale est l’occasion, entre Dufourcq et moi, 
d’une querelle à laquelle ton jugement peut mettre fin. Dufourcq 
prétend que le Testis des Annales de philosophie chrétienne, c’est 
toi ; je soutiens que c’est Laberthonnière. Qui a gagné ? À moins 
que ce ne soit personne : Testis unus, testis nullus » 77 . 

Dufourcq en ressort vainqueur : Blondel est Testis 78 . Laissons 
A. Létourneau, spécialiste du philosophe d’Aix, nous exposer la 
signification des lettres qui s’en suivent : 

«À la fin de 1910 [Duhem] a lu avec intérêt Testis et attend le 
second volume, tout en traitant Blondel de monophoriste s’il ne 
publie pas cette suite. Après la réponse de Blondel, peu humoriste, 
au jeu de mots provocateur de Duhem (“Testis unus, testis 
nullus”), Duhem exprime à nouveau, de façon plus nette, sa soli- 


75 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 22. 

76 De «mono» «pherein», conception selon laquelle il n’y aurait qu’une philo- 
sophie capable de véhiculer l’Évangile (R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 56). 

77 Lettre de P. Duhem à M. Blondel du 29/12/1909 (Centre d’archives Maurice 
Blondel). 

78 « Vous me direz, je vous prie, vos impressions et celles que vous recueillerez sur 
le Testis des Annales. Car ce Testis, c’est en grande partie moi. Ma maladie 
récente ne m’a pas permis de mettre les choses au point, et on a un peu modifié, 
augmenté, les notes que j’avais fournies » (lettre de M. Blondel à A. Valensin 
publiée dans M. BLONDEL & A. VALENSIN, Correspondance, 1899-1912, t. II, 
p. 90). 
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darité : “si je trouve occasion de dire ce dont tu portes témoignage, 
je ne manquerai pas de le faire”. Si l’on se souvient que Testis opé- 
rait une critique en règle des catholiques anti-républicains alliés à 
Maurras, ce témoignage de Duhem est important. 11 permet de 
renverser l’impression que donne Brouzeng : Duhem, antidreyfu- 
sard et antirépublicain sans repentance. L’opposition à Maurras 
de Blondel aurait-elle pu susciter chez un inconditionnel l’expres- 
sion d'une solidarité, ou même des réparties amicales? Par 
ailleurs, la réponse assez froide de Blondel à sa provocation 
montre bien qu’il y avait désaccord politique. Celui-ci est simple- 
ment surmonté grâce à des éléments communs [...]. L’approbation 
par Duhem de Testis en 1910 laisse croire que sa position a évolué. 
Duhem, homme de droite et royaliste, fut sans doute assez critique 
par rapport à la République du tournant du siècle mais sans être 
extrémiste. En 1910, il semble impossible qu'il ait vu les mauras- 
siens catholiques comme des alliés » 79 . 

M. Letourneau rejoint donc M. Martin dans la thèse d’une pro- 
gressive distanciation duhémienne à l’égard de l’Action française, 
mais ce n’est pas encore en faire un adepte de la Démocratie 
chrétienne ! 

L’interprétation proposée par M. Martin reste donc à 
débattre : même s’il est plausible que Duhem se soit écarté de 
l’Action française durant les dernières années de sa vie, il reste 
proche de nombreuses valeurs qu’elle incarne et la tentative de 
rapprochement avec les courants, moins autoritaires, de la Démo- 
cratie chrétienne doit encore être établie. 


* 


* * 


En réalité, la pensée de M. Martin dans tout ce qui a trait à cette 
thématique d’une apologétique non-autoritaire et ouverte au dia- 
logue avec l’ennemi nous semble souffrir d’ambiguïtés perma- 
nentes dues notamment à des insuffisances terminologiques et 
conceptuelles qui ont pour effet d’accroître l’impression de plau- 
sibilité de la thèse énoncée, mais au prix de confusions conti- 
nuelles. 

Dans l’examen d’une œuvre apologétique (telle que celle de 
Duhem), il faudrait, pour plus de clarté, être attentif aux points 
suivants : 

1 . Cette œuvre qui se trouve avoir une portée apologétique a- 
t-elle été menée d’emblée avec une telle motivation apologétique ? 


79 A. LÉTOURNEAU, Maurice Blondel et Pierre Duhem, p. 12. 
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En effet, et c’est le cas pour la découverte duhémienne de la 
science médiévale, une œuvre peut avoir une portée apologétique 
sans que celle-ci ait été originellement recherchée, la visée initiale 
étant d’une tout autre nature. Pour reprendre l’image de l’agenda 
officiel et de l’agenda caché, c’est la question, déjà évoquée, de 
savoir lequel prend le pas sur l’autre. 

2. Quelle est l’inspiration de l’œuvre apologétique produite? 
S’enracine -t-elle dans le renouveau du néo-thomisme ou davan- 
tage, par exemple, dans l’épistémologie pascalienne ? 

3. Quelle est la portée de cette œuvre apologétique? Se 
propose-t-elle simplement de défendre la religion contre les atta- 
ques dont elle est l’objet, en l’occurrence, à l’époque de Duhem, 
le scientisme anti-religieux - on parlera alors d’apologétique 
destructrice ou négative (pour reprendre la terminologie de 
M. Martin 80 ) - ou bien vise-t-elle l’établissement de la vérité de 
la religion chrétienne - apologétique constructive ou positive ? 

4. Quel est le degré de visibilité du caractère apologétique de 
l’œuvre produite? Cela permettra de distinguer les écrits dont 
l’objectif apologétique reste caché (par exemple la séparation 
duhémienne de la physique et de la métaphysique en dépit de 
Physique de croyant ) de ceux (tels la lecture duhémienne des 
condamnations de 1277) dont l’objectif est au contraire patent. 

5. Enfin, et de manière plus critique et moins descriptive, 
quelle est la pertinence de cette apologétique et quelle en a été la 
fécondité? S’il semble effectivement naturel d’apprécier la «jus- 
tesse » d’une apologétique et d’examiner si elle a bien fourni les 
résultats escomptés, nous devons cependant constater que c’est 
un exercice systématiquement négligé par les commentateurs de 
Duhem 81 . 


80 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 35. 

81 La littérature secondaire devrait également se livrer à un traitement plus appro- 
fondi des arguments auxquels Duhem doit faire face. 11 faut en effet bien recon- 
naître que l’habitude en la matière est de répéter l’exposé qu’en donne Duhem 
lui-même dans sa célèbre lettre de 1911 à Bulliot, lettre qui, M. Martin le 
reconnaît, « will play an important part in the argument of this essay » 
(R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 26). Or, il serait intéressant d’avoir un 
exposé détaillé et indépendant des arguments traditionnellement avancés contre 
l’Église catholique, sans quoi il n’est guère difficile de conclure que l’œuvre 
duhémienne répond adéquatement aux arguments anti-religieux, puisque nous 
ne connaissons, de ces arguments, que ceux que Duhem a lui-même relevés. Il 
est vrai que cette question de la pertinence de l’apologétique duhémienne n’est 
pas posée par l’auteur de cette étude. 
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Il faut encore être attentif à deux autres points, ceux-là même 
visés, semble-t-il, par M. Martin dans son expression « apologé- 
tique ouverte non-autoritaire ». 

6. Quelle conception fauteur a-t-il de l’apologétique? Car 
assurément, un Duhem et un Blondel ne se font pas de l’apolo- 
gétique la même idée qu’un Bulliot. On distinguera ici le confor- 
miste, qui s’en tient aux vues traditionnelles de l’Église en la 
matière (dans les termes de M. Martin, l’autoritarisme) du réfor- 
miste qui, tout en étant soumis aux enseignements de l’Église 
catholique, ne craint pas de poursuivre une autre forme d’apolo- 
gétique (l’apologétique non-autoritaire). 

7. Quelle est la nature de la pratique apologétique de l’auteur 
étudié ? Délaissant donc la distinction précédente qui relève d’un 
débat intra-catholique, il convient en cet endroit d’examiner la 
nature de la relation adoptée vis-à-vis des non-croyants. On 
pourra distinguer la pratique tolérante de celui qui n’hésite pas à 
dialoguer peu ou prou avec « l’ennemi » (l’apologétique ouverte 
de M. Martin) de la pratique autoritaire qui ne fait pas preuve 
d’une semblable ouverture envers «l’étranger». 

Ces distinctions établies et définies 82 , il nous semble plus aisé 
d’articuler les deux volets de la thèse de M. Martin, du moins telle 
que nous avons cru (et pu) la comprendre. Duhem a une concep- 
tion réformiste de l’apologétique, puisque celle-ci est négative, 
alors que la conception conformiste, d’inspiration néo-thomiste, 
est positive. C’est la raison pour laquelle, accueilli par les Annales 
qui partagent cette vision, il sera cependant rejeté par bon nombre 
de catholiques conformistes, d’autant plus qu’ils pourront ne pas 
s’apercevoir du caractère apologétique de sa philosophie de la phy- 
sique, puisque ce caractère demeure caché. À ce premier volet, que 
nous partageons, s’en ajoute un second qui nous semble plus dis- 
cutable. Connecté à sa conception réformiste, Duhem, comme en 
témoigne son association avec les Annales, est également caracté- 
risé par une pratique tolérante le conduisant à «dialoguer avec 
l’ennemi», ce qui renforce encore l’opposition des catholiques 


82 Remarquons que la terminologie que, faute de mieux, nous avons retenue 
présente au moins l’avantage de bien distinguer le plan de la conception de 
celui de la pratique, alors que précédemment le même adjectif servait aussi bien 
pour désigner la conception conformiste que la pratique autoritaire. Or il 
convient d’éviter l’amalgame, que nous avons cru relever à l’occasion de la 
publication de Physique de croyant dans les Annales de philosophie chrétienne, 
qui consisterait à croire qu’une apologétique négative, cachée et réformiste 
relève forcément d’une pratique tolérante. 
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conformistes qui pourront croire qu’il a été convaincu au lieu 
de convaincre. Cette pratique « ouverte » est similaire, au niveau 
socio-politique, à son évolution d’une attitude paternaliste (plus 
typique de l’Action française) à une position progressiste (la 
Démocratie chrétienne). Effectivement, il semble naturel de penser 
que le réformiste aura une pratique tolérante et sera progressiste, 
tandis que le conformiste sera autoritaire et paternaliste. Cepen- 
dant cette thèse ne cadre ni avec les options politiques les plus avé- 
rées de Duhem, ni avec son caractère intransigeant et rigide qui n’a 
pas la capacité d’adaptation d’un Maurice Blondel 83 . Lorsqu’il 
s’agit d’apologétique, il garde en effet le caractère combatif que 
M. Martin accorde à l’apologétique autoritaire. Qu’on se rappelle 
donc cette phrase de sa célèbre lettre au Père Bulliot : « Vivant au 
milieu de ceux qui professent des doctrines contraires aux nôtres, 
je suis bien placé pour connaître leur plan d’attaque contre nous et 
pour voir où nos défenses doivent être surtout renforcées. Le champ 
où la bataille est déjà engagée... » 84 . Ce vocabulaire guerrier de 
citadelle assiégée ne saurait nous tromper : Duhem mène un com- 
bat, et s’il «dialogue» avec l’ennemi, c’est uniquement afin de 
mieux le connaître, pour mieux le combattre. Cela ne l’empêche 
cependant pas d’être réformiste : esprit fort et indépendant, esprit 
foncièrement honnête au point de refuser, même au nom de l’inté- 
rêt supérieur de l’Église, toute tricherie ou compromission, il 
conserve son libre parler. Et s’il parle, c’est pour dénoncer la bêtise 
ou la faiblesse de ses coreligionnaires qui ne se montrent pas suffi- 
samment à la hauteur de leur mission. Exigeant pour lui-même, 
exigeant pour ceux qui ne partagent pas sa foi et qui devront par- 
fois essuyer ses foudres, il l’est encore plus pour les siens. Et s’il 
parle, c’est surtout pour servir l’Église, lorsqu’il craint qu’elle ne se 
fourvoie en versant dans une mauvaise apologétique scientifique. 
Bien sûr cette position présente des dangers, mais ce ne sont pas 
ceux de « la route du dialogue avec l’ennemi » : c’est le danger de 
ne pas être compris ni reconnu par ses pairs en religion. Comme l’a 
remarquablement mis en évidence M. Martin, ce sera d’ailleurs le 
drame de Duhem, qui sera rejeté par ceux pour qui il œuvrait et qui 
n’ont pas eu l’intelligence de s’en apercevoir, ou plutôt qui se sont 
surtout aperçus qu’il était un allié, mais un allié gênant. 


83 Jugement autorisé de A. LETOURNEAU, Maurice Blondel et Pierre Duhem , p. 8. 

84 Lettre de P. Duhem à J. Bulliot du 21/05/1911 publiée dans H. PlERRE-DUHEM, 
Un savant français , p. 159. 
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Comme M. Martin le rappelait lorsqu’il dressait la liste des 
« doutes » qui nous empêchent de voir en Duhem un personnage 
majeur, l’agenda caché de Duhem est habituellement perçu comme 
similaire au mouvement néo-thomiste, sinon inspiré par lui. Après 
R. Maiocchi et contre St. L. Jaki, M. Martin s’oppose à cette thèse 
en rapprochant la doctrine duhémienne de l’autonomie de la 
physique de la théorie pascalienne des ordres et en rappelant la 
piètre opinion que se faisait Duhem du Docteur angélique. 

Dans le cadre de cette réfutation, M. Martin opère notam- 
ment une comparaison entre la distinction duhémienne de la 
physique et de la métaphysique, qui est une distinction pour 
séparer, et la doctrine d’un néo-scolastique authentique, en l’oc- 
currence J. Maritain, qui, comme le titre de son célèbre livre de 
1932 l’indique, distingue pour unir. D’un point de vue méthodo- 
logique, une telle comparaison pose problème : s’il s’agit déjuger 
du néo-thomisme de Duhem, ne faudrait-il pas se référer aux 
écrits néo-thomistes de son temps, au lieu de prendre pour critère 
des textes qui, au mieux, lui sont postérieurs d’une quarantaine 
d’années? Effectivement, lorsqu’on se réfère, comme nous le 
ferons en traitant des rapports de Duhem avec Mansion et la 
Société scientifique de Bruxelles 85 , aux critères de son époque, on 
s’aperçoit que la question du néo-thomisme de Duhem ne se 
limite pas à sa séparation de la physique et de la métaphysique. 

* 

* * 


En réalité, si M. Martin combat autant le néo-thomisme comme 
source d’inspiration duhémienne, c’est parce qu’il a un candidat 
tout prêt pour le remplacer : 

«The Ariadne’s thread to Duhem ’s work [...] is to be sought nei- 
ther in Thomas nor in his modem followers, but in Pascal » 86 . 

Nous ne saurions trop louer M. Martin de s’être attaché à 
mettre en évidence cette influence 87 , à laquelle cet auteur ne 


85 Cf. Phénoménalisme et physique qualitative, p. 328. 

86 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 60. 

87 En 1992, avant de connaître l’ouvrage de M. Martin, nous avons déjà présenté 
une communication spécifiquement consacrée à cette influence pascalienne. Le 
texte de cette contribution est paru l’année suivante sous le titre Biaise Pascal 
dans l’œuvre de Pierre Duhem. 
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consacre pas moins de trois chapitres de son livre, à savoir les 
chapitres quatre, cinq et six. 

Dans le premier, avant de nous introduire à Pascal et à la thé- 
matique de la régression infinie, il établit tout d’abord sommai- 
rement la réalité de cette influence pascalienne en se basant prin- 
cipalement sur les témoignages d’Émile Picard et de Fortunat 
Strowski 88 . Bien que nous soyons personnellement convaincu 
avant même de le lire, nous aurions souhaité plus de persuasion 
en cet endroit, car deux citations ne permettent pas de conclure. 
11 est en effet possible de trouver - et c’est là, nous l’avons vu, que 
réside la complexité de Duhem - au moins deux déclarations 
attestant que Duhem est néo-thomiste, aristotélicien, kantien, 
sceptique, positiviste ou ultra-montain ! La citation de quelques 
jugements élogieux de Duhem à son égard ou des imitations 
stylistiques que ce dernier a faites de l’auteur des Pensées n’eût 
pas été superflue 89 . 

Dans le deuxième, M. Martin évoque très brièvement la dis- 
tinction pascalienne entre esprit de géométrie et esprit de finesse, 
avant de se livrer à une analyse beaucoup plus détaillée des 
notions de « bon sens » et de « sens commun », qui sera pour- 
suivie dans le chapitre suivant. 

Enfin, dans le troisième, il présente le travail de Duhem, et en 
particulier La théorie physique, comme étant construit sur « une 
subtile dialectique de la géométrie et de la finesse », en arguant 
l’existence, chez Duhem, d’une dialectique pascalienne du renver- 
sement continuel du pour et du contre 90 , dialectique dont la non- 
prise en compte pourrait expliquer les «accusations gratuites 
d’inconsistance » adressées à notre auteur. 

Pour notre part, nous eussions préféré que l’auteur insiste 
plutôt, texte à l’appui, sur d’autres thématiques pascaliennes qui, 
elles, sont pour le moins manifestes et que notre commentateur 
semble avoir négligées : l’impossibilité de tout définir 91 ; la valo- 
risation pascalienne de la mise en ordre du savoir 92 , les limites de 
la connaissance humaine 93 , la critique pascalienne de l’ambitieux 


88 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 59-60. 

89 Cf. Biaise Pascal , p. 342 

90 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 76, pp. 108-110 et pp. 114-115. 

91 Cf. Valeur de l’intuition et épistémologie pascalienne, p. 143. 

92 Cf. « Le principe de Pascal » ou la valorisation de l'ordre, p. 199. 

93 Cf. Conclusion, p. 189. 
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projet cartésien et sa reprise par Duhem 94 , une philosophie de 
l’histoire optimiste et providentielle 95 , sans oublier un traitement 
plus approfondi des différentes sortes d’esprit 9É . La mise en avant 
de ces thématiques aurait sans doute permis de démontrer que 
Pascal est vraiment une source d’inspiration importante pour 
tous les secteurs d’activité de recherche de Duhem, et pas seule- 
ment pour son épistémologie. Enfin, M. Martin ne nous semble 
pas avoir suffisamment prêté attention à l’évolution de cette 
influence pascalienne, qui se fit toujours plus prégnante : il reste 
à déterminer la chronologie et les causes de cette évolution. 


5. Contenu de l’apologétique duhémienne 


© 

© 
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Enfin, un exposé plus détaillé de l’arsenal apologétique que 
Duhem oppose, sur le terrain de l’histoire comme de la philoso- 
phie, aux arguments anti-cléricaux serait le bienvenu : si 
M. Martin veut nous convaincre que le fil d’Ariane qu’il a choisi 
est vraiment pertinent, ne serait-il pas bien inspiré de montrer 
que ces considérations apologétiques ne constituent pas seule- 
ment, comme on le croit trop souvent, ce que d’aucuns considè- 
rent comme de «malheureuses» affirmations éparses, mais un 
véritable plan de bataille mené tout à la fois sur le terrain de la 
science, de l’histoire, de la philosophie des sciences, et de la philo- 
sophie de l’histoire ? Si nous sommes donc très reconnaissants à 
M. Martin d’avoir mis en lumière les motivations apologétiques 
de la philosophie de la physique de Duhem, ce qu’aucun com- 
mentateur n’avait encore fait, nous ne pouvons que regretter qu’il 
se soit, dans les faits, limité à celles-ci : sans la considération 
conjointe de la riposte historique, plus largement évoquée, mais 
qui n’a toujours pas été ni étudiée ni appréciée à ce jour, la 
perception que nous pouvons avoir de l’apologétique duhé- 
mienne reste lacunaire. 


6. Conclusion 

L’ouvrage de M. Martin venait à son heure et la perspective qu’il 
a justement adoptée était de nature à répondre aux débats et aux 


94 Cf. Antécédents historiques , p. 153. 

95 Cf. Une unité de l’histoire, de la pensée et de la Création , p. 292. 

96 Cf. Dans la continuité d’une œuvre , p. 264. 
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lacunes de la littérature secondaire. 11 fallait trancher la question 
du néo-thomisme de Duhem, étudier l’influence prépondérante 
de Pascal, révéler le programme apologétique caché de notre 
savant et montrer en quoi, assez paradoxalement, il a suscité les 
réactions embarrassées, voire hostiles, de bon nombre de catho- 
liques. Dans ces matières, M. Martin a fait preuve de perspicacité 
et bon nombre de ses conclusions paraissent définitives. Nous 
devons cependant avouer une certaine déception, qui ne tient, on 
l’aura compris, ni à la perspective retenue, ni à la plupart des 
thèses avancées, mais au traitement de cette problématique et à 
l’économie générale de l’ouvrage. En effet, son étude nous semble 
vouloir envisager trop de matières : révéler l’agenda apologétique 
et politique de Duhem, étudier l’influence de Pascal, offrir une 
interprétation d’ensemble de l’œuvre philosophique et historique 
basée sur une dialectique de la géométrie et de la finesse, expli- 
quer le passage duhémien d’une histoire internaliste à une 
histoire externaliste, d’une histoire illustrative à une histoire plus 
critique... Elle nous semble aussi être passée à côté de points peu 
étudiés mais dont la réalité est facile à établir, en visant des 
considérations plus grandioses, mais sans doute beaucoup moins 
convaincantes. 


V. Conclusion 

11 apparaît tout d’abord que les livres consacrés à notre auteur 
sont assez complémentaires quant à leur nature : M. Jaki nous 
offre une biographie érudite de Duhem, MM. Brenner et Martin 
deux solides présentations (partielles) de son œuvre, quand 
M. Maiocchi couronne le tout par un travail véritablement inter- 
prétatif. Mais ces livres se complètent encore par leurs perspec- 
tives : au point de vue scientifique de M. Maiocchi, répondent le 
point de vue historique de M. Brenner et le point de vue reli- 
gieux, politique et philosophique de M. Martin. 

Bien sûr, les interprétations divergent et notre tour d’horizon 
nous a déjà permis de circonscrire les zones de conflits : 
MM. Maiocchi et Martin s’unissent pour s’opposer résolument 
à la lecture proposée par M. Jaki d’un Duhem néo-thomiste, 
mais ils divergent quand vient la question de l’influence pasca- 
lienne : M. Martin en fait une de ses clefs de lecture et lit l’œuvre 
duhémienne à partir de cette Science allemande que M. Maiocchi 
considère comme une triste parenthèse. M. Brenner trace l’itiné- 
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raire duhémien d’une position franchement empiriste et inducti- 
viste à une attitude plus conventionnaliste, quand M. Maiocchi 
atténue l’inductivisme de départ et décrit la position finale 
comme étant carrément anti-conventionnaliste. M. Maiocchi 
interprète la séparation duhémienne de la physique et de la méta- 
physique comme un reliquat positiviste, tandis que M. Martin y 
reconnaît la doctrine pascalienne des ordres. M. Brenner semble 
faire état d’une conversion duhémienne à l’histoire des sciences, 
mais M. Martin plaide davantage pour une évolution vers un 
engagement plus idéologique. 

Ces interprétations paraissent aussi quelquefois schématiques, 
par exemple lorsqu’elles feignent d’ignorer qu’un même texte 
puisse ressortir de motivations différentes : qu’il ait une motiva- 
tion scientifique n’empêche pas qu’il ait aussi une motivation 
apologétique, qu’il ait une motivation apologétique n’interdit pas 
et même suggère surtout qu’il ait aussi une motivation scienti- 
fique. Ou encore, lorsqu’elles s’imaginent que tout se joue à croix 
ou à pile : comme si Duhem était néo-thomiste ou ne l’était pas, 
alors qu’il l’a peut-être été à un certain moment de son parcours 
intellectuel ou qu’il croit l’avoir été, mais à sa manière ; comme si 
Duhem était pascalien ou ne l’était pas, alors qu’il a peut être 
suivi le Pascal du Traité sur le vide et De l’esprit géométrique, 
mais non celui présenté comme fidéiste. Souvenons-nous que la 
complexité dans l’unité est vraiment le trait distinctif de notre 
auteur. 


* 

* * 

Notre parcours de la littérature secondaire attire donc notre 
regard sur la question du phénoménalisme, nous incite à penser 
qu’un seul fil conducteur ne suffit peut-être pas pour rendre 
compte de l’œuvre duhémienne, et nous convie à davantage uti- 
liser la correspondance inédite de notre savant. Ce qui n’est là 
que suggestion deviendra bien vite nécessité impérieuse : si la 
question du phénoménalisme est bien liée à celle de l’apologé- 
tique, si donc elle ressort bien de ce que M. Martin appelait 
«l’agenda caché» de Duhem, comment ne pas faire de cet 
agenda, à côté du projet scientifique, un second fil d’Ariane? 
Comment ne pas privilégier cette correspondance dans laquelle 
les pensées s’expriment sans doute un peu plus librement ? 
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I. Introduction 

Muni d’une première grille de lecture de l’œuvre duhémienne, 
informé des débats qui agitent les commentateurs de Duhem, 
armé de ces deux problématiques que sont la permanence du 
projet scientifique de notre auteur et la question du phénoména- 
lisme, il nous faut maintenant pénétrer plus avant dans cette 
œuvre, derrière laquelle nous nous attendions à voir un auteur, 
alors que nous avons tout d’abord trouvé un homme. 

Cette exploration se fera en deux étapes. Dans ce chapitre, 
nous assisterons en détail à l’émergence de la doctrine duhé- 
mienne (1892-1893), nous centrant plus particulièrement sur 
son phénoménalisme 1 . Dans le chapitre suivant, nous parcour- 


1 Cette étude des premiers écrits philosophiques et illustratifs de Duhem omet 
donc deux textes intrinsèquement importants : les Quelques réflexions au sujet 
de la physique expérimentale (1894), qui voit l’apparition de la critique de la 
méthode inductive, et L’évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu’à 
nos jours (1896), qui plaide pour la prise en compte des facteurs qualitatifs et 
non seulement quantitatifs. Ce choix a été guidé par notre problématique et 
par notre volonté de ne pas alourdir ce travail. 11 est facile de remédier à 
cette lacune en recourant à la littérature secondaire (cf. surtout A. BRENNER, 
Duhem : Science, réalité et apparence , pp. 29-53 et R. MAIOCCHI, Chimica e filo- 
sofia..., pp. 78-134). 
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rons 2 les publications plus matures de notre auteur et plus pré- 
cisément celles qui, le long de nos deux problématiques, nous 
ont parues plus particulièrement significatives. 

* 

* * 

Très longtemps, les commentateurs de Duhem, surtout anglo- 
saxons, ont restreint la pensée de notre auteur à La théorie phy- 
sique. D’ailleurs il y a une bonne dizaine d’années, M. Maiocchi 
jugeait encore nécessaire d’attirer l’attention du monde savant 
sur ses autres écrits, sans quoi, disait-il avec raison, on s’interdi- 
rait de comprendre jusqu’à La théorie physique. Aujourd’hui, 
grâce aux travaux de MM. Maiocchi, Brenner et Martin, une 
meilleure prise en compte de l’ensemble de la production duhé- 
mienne est en train de se réaliser. Plus précisément, les commen- 
tateurs sont dorénavant convaincus qu’on ne peut tracer la 
genèse de la pensée de notre auteur sans accorder une impor- 
tance toute particulière à ses premiers écrits philosophiques. 
Nous souhaiterions cependant faire remarquer que l’importance 
de ces écrits n’est pas seulement génétique, mais aussi historique 
et même interprétative. 

En effet, les premiers écrits philosophiques et illustratifs nous 
donnent non seulement à voir la genèse de la pensée duhémienne 

- ce dont tout un chacun est maintenant bien conscient -, mais 

- ce qui n’a pas encore été suffisamment remarqué - ils nous 
permettent également d’appréhender la perception qu’ont eu les 
contemporains de l’œuvre duhémienne. C’est effectivement par 
rapport à ces articles que ces derniers se sont positionnés et ce 
sont par conséquent ces publications qui, en retour, ont provoqué 
les réajustements duhémiens subséquents à cette première récep- 
tion de sa pensée. 

Certaines « évidences » sont parfois tellement manifestes 
qu’on oublie de les prendre en considération. Qu’il nous soit 
donc permis de rappeler que si le lecteur moderne peut direc- 
tement accéder à la pensée de notre savant par le biais de La 
théorie physique, ses contemporains n’ont eu d’autre alternative 
que de la découvrir selon la chronologie de ses publications, c’est- 


2 Dans ce chapitre, il ne s’agira donc plus d’analyser les écrits duhémiens, mais 
bien d’offrir un guide qui puisse aider à leur lecture, en faisant ressortir leur 
contexte, leur chronologie, leur thématique ou encore les interprétations qui ont 
été avancées à leur propos. 
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à-dire par l’intermédiaire de ses premiers écrits philosophiques. 
Or la perception qu’on retire de l’œuvre duhémienne est directe- 
ment tributaire de l’itinéraire suivi pour la découvrir : en ouvrant 
La théorie physique, le lecteur actuel rencontre une attitude 
phénoménaliste d’emblée atténuée par la doctrine de la classifica- 
tion naturelle (c’est la première partie consacrée à l’objet de la 
théorie physique) et surtout une critique impitoyable de l’expé- 
rience cruciale (c’est la seconde partie dédiée à sa structure). 
Conditionné par tous les débats anglo-saxons des années 
cinquante (dont le plus célèbre porte sur ce qu’il est convenu 
d’appeler la « thèse Duhem-Quine »), il perçoit immédiatement 
l’intérêt de cette seconde partie, tandis que les dix-sept premières 
pages du premier chapitre de la première partie consacrées à 
« théorie physique et explication métaphysique » n’éveillent en lui 
plus guère d’échos. Mais pour les contemporains de Duhem, 
l’impression suscitée par ses premiers écrits était bien différente : 
alors que la classification naturelle et la critique de la méthode 
inductive n’apparaîtront que progressivement, un article (et un 
sujet) s’offre explicitement à eux, en l’occurrence Physique et 
métaphysique. Quand le lecteur moderne voit donc en Duhem 
avant tout le critique de la notion d’expérience cruciale, ses 
contemporains voyaient en lui un savant métaphysicien soucieux 
d’instaurer le phénoménalisme comme la bonne attitude philoso- 
phique en science. Cette impression suscitée par ces premiers 
écrits sera d’autant plus forte qu’ils rencontreront un énorme 
succès 3 et que, lorsque La théorie physique paraîtra, bon nombre 
de lecteurs ne songeront pas à l’étudier en profondeur 4 , pensant 


3 La correspondance témoigne sans ambiguïté que, parmi les différentes publica- 
tions duhémiennes, ce sont celles qui ont eu le plus d'impact. La théorie 
physique est loin d’avoir suscité de semblables réactions. 

4 Exemplaire est de ce point de vue l’attitude d’Abel Rey. Lorsqu’il publie, en 
juillet 1904, La philosophie scientifique de M. Duhem , la publication de La 
théorie physique vient de commencer dans la livraison d’avril de la Revue de 
philosophie , aussi précise-t-il : « Cette étude a été faite avant l’apparition des 
articles de M. Duhem dans la Revue philosophique [sic], articles qui synthétisent 
les vues de M. Duhem sur la physique. Ceci explique qu’il n’y ait pas ici de réfé- 
rence à ces articles », mais il poursuit en précisant que ces articles « d’ailleurs ne 
changent rien à la doctrine générale de leur auteur » (A. REY, La philosophie 
scientifique de M. Duhem , p. 699, note 1). On pourrait du moins supposer que 
dans son livre sur La théorie de la physique chez les physiciens contemporains de 
1907, A. Rey a pu cette fois réviser son jugement et tenir compte de La théorie 
physique , mais R. N. D. Martin précise (R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, 
p. 201) que les révisions d’Abel Rey sont basées sur l’article Physique de croyant 
et non sur le maître-ouvrage de notre auteur. 
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qu’il s’agit simplement de la réédition remaniée des célèbres arti- 
cles « de la Revue des questions scientifiques », pour reprendre 
l’expression par laquelle ils étaient communément désignés. 

Prêter attention aux premiers articles philosophiques, ce n’est 
donc pas seulement lire les ébauches de La théorie physique, c’est 
se donner les moyens de déterminer sur quelles bases Duhem a 
été perçu et jugé ; c’est se donner l’opportunité de comprendre les 
réactions subséquentes de notre auteur ; c’est enfin, comme nous 
allons nous en apercevoir, découvrir un « autre » Duhem. 
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II. « Quelques réflexions au sujet des théories physiques » 

Dans la livraison de janvier 1892 de la Revue des questions scien- 
tifiques, Duhem, qui vient tout juste d’avoir la trentaine, publie, 
sous le titre Quelques réflexions au sujet des théories physiques, ses 
leçons d’ouverture à son cours de physique mathématique et de 
cristallographie de la Faculté des sciences de Lille. Dans ce 
premier article de philosophie scientifique, notre jeune auteur se 
propose d’entrée de jeu de traiter Du but de la physique théorique, 
ce qui nous plonge d’emblée dans la problématique du réalisme 
et du phénoménalisme. 

1 . Le but de la physique théorique 

Duhem commence par distinguer trois stades dans la connais- 
sance scientifique. « L’esprit humain », écrit-il, « mis en présence 
du monde extérieur pour le connaître » - incise qui révèle d’em- 
blée une perspective cognitive -, « rencontre d’abord le domaine 
des faits » et « la connaissance d’un grand nombre de faits forme 
un amas confus» - on pressent déjà son souci organisateur - 
«qui constitue proprement l’empirisme» 5 . Cette connaissance 
de faits particuliers ne constitue que le premier degré de la 
«connaissance du monde extérieur». «Par l’induction, l’esprit, 
transformant les faits dont la connaissance lui est donnée, arrive 
à la connaissance des lois expérimentales » 6 , deuxième degré de 
la connaissance scientifique. 

Ces quelques phrases méritent déjà deux commentaires. 


5 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 1. 

6 P. Duhem, Op. cit . , p. 2. 
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Il est tout d’abord manifeste qu’à cette époque Duhem n’est 
pas encore le critique de la méthode inductive et de la notion 
d’expérience cruciale que nous avons appris à connaître depuis : 
ne vient-il pas, sans la moindre réserve, de nous décrire le passage 
des faits aux lois comme relevant du procédé inductif? Cette mise 
au point n’a pas qu’une portée historique, elle engage également 
l’origine du phénoménalisme duhémien. En effet, on pourrait 
prétendre qu’avec les empiristes, la méthode expérimentale suffi- 
sait à caractériser la science et donc à la distinguer de la méta- 
physique, mais qu’avec sa critique du rôle de l’expérience, Duhem 
se serait senti obligé de trouver un autre critère de démarcation, 
ce qui l’aurait amené à la distinction entre le phénoménalisme de 
la science et le réalisme de la métaphysique. Cette interprétation, 
qui fait résulter le phénoménalisme duhémien de sa critique de la 
notion d’expérience cruciale, se trouve cependant contredite par 
la chronologie de la pensée duhémienne puisque le premier 
précède la seconde. 

Il peut être également noté que notre physicien, conformément 
à notre lecture de Stanley Jaki, ne se pose guère de questions 
quant à l’accès au monde extérieur, au monde des faits, et qu’il 
attribue une intervention active à l’esprit que lorsque celui-ci en 
arrive au procédé inductif. Selon ses propres termes, il suffit en 
effet que l’esprit humain soit « mis en présence du monde exté- 
rieur », pour qu’il « voie » et « rencontre » les faits et que sur ces 
faits, « dont la connaissance lui est donnée », il se mette enfin à 
les « transformer » pour arriver à la connaissance des lois expéri- 
mentales. Faut-il en conclure que Duhem ignore que l’inducti- 
visme et la perception sensorielle sont apparus à de nombreux 
penseurs comme problématiques? Répondre par l’affirmative 
serait non seulement faire injure à son intelligence, mais aussi à 
son texte, car il précise aussitôt : « Aux philosophes, il appartient 
d’analyser le mécanisme du procédé inductif qui permet de 
passer des faits aux lois ; de discuter la généralité et la certitude 
des lois ainsi établies » 1 . Duhem n’ignore donc pas cette problé- 
matique, mais c’est très sereinement qu’il en fait l’impasse en 
considérant qu’elle n’est pas de son ressort et - il ne l’écrit pas, 
mais nous le sentons bien - qu’elle est sans grande pertinence 
pour son travail de physicien. Il poursuit : « Je ne veux pas plus 
aborder ici l’examen de ces questions [relatives à l’inductivisme] 


7 P. Duhem, Op. cit., p. 2. 
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qu’étudier la connaissance même des faits » 8 , ce qui laisse penser 
que notre auteur est également conscient des problèmes liés à la 
simple perception de ces faits, mais qu’il les récuse pour la raison 
déjà évoquée ci-dessus. Toutefois, Duhem ne conservera pas la 
même attitude envers ces deux thématiques : s’il continuera à 
« négliger » la question de l’accès au monde extérieur en la lais- 
sant aux philosophes, pour se centrer sur celle de l’adéquation de 
la description que donne la science de ce monde extérieur, ques- 
tion qui le concerne bien davantage, il traitera bientôt abondam- 
ment de la méthode inductive, lorsqu’il se sera rendu compte 
qu’elle engage de très près la démarche scientifique. 

Après la connaissance des faits, qui constitue l’empirisme, et 
celle des lois expérimentales, qui institue la science purement 
expérimentale, l’esprit humain accède enfin à la science théorique 
qui sera l’objet de cet article de Duhem : « ce que nous nous 
proposons d’étudier », écrit-il, « c’est la nature de cette science, en 
prenant pour exemple la théorie la plus voisine de la perfection, 
celle qui a reçu le nom de physique mathématique» 9 . Cette 
première section se termine alors, comme annoncé, par la défini- 
tion du but de la physique théorique : 

« La science théorique a pour but de soulager la mémoire et de 
l’aider à retenir plus aisément la multitude des lois expérimentales. 
Lorsqu’une théorie est constituée, le physicien, au lieu d’avoir à 
retenir isolément une multitude de lois, n’a plus à garder le souve- 
nir que d'un petit nombre de définitions et de propositions énon- 
cées dans le langage des mathématiques; les conséquences que 
l’analyse lui permet de déduire logiquement de ces propositions 
n’ont aucune relation de nature avec les lois qui forment l’objet 
propre de ses études ; mais elles lui fournissent une image ; cette 
image est plus ou moins ressemblante ; mais, lorsque la théorie est 
bonne, cette image suffit à remplacer la connaissance de la loi 
expérimentale dans les applications que le physicien veut en 
faire » 10 . 

Pour expliquer cette définition, Duhem s’applique, dans le 
reste de son article, à retracer les différentes étapes par lesquelles 
le physicien constitue une théorie physique. 

* 

* * 


8 P. Duhem, Op. cit . , p. 2. 

9 P. Duhem, Op. cit . , p. 2. 

10 P. Duhem, Op. cit., pp. 2-3. 
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« En premier lieu », explique Duhem, « le physicien, désireux de 
constituer la théorie qui réunira un ensemble de lois, prend, les 
unes après les autres, les diverses notions physiques sur lesquelles 
portent ces lois. À chacune de ces notions physiques, il fait 
correspondre une grandeur, algébrique ou géométrique, dont les 
propriétés représentent les propriétés les plus immédiates des 
notions physiques correspondantes » n . 

Dans la constitution de la théorie de la chaleur, pour 
reprendre l’exemple de Duhem lui-même, le physicien constate 
d’abord que les lois qu’il doit coordonner comportent notam- 
ment la notion de « chaud ». En analysant cette notion, il perçoit 
d’emblée certaines caractéristiques immédiates de celle-ci (par 
exemple, «nous savons que si le corps A est plus chaud que le 
corps B et le corps B plus chaud que le corps C, le corps A est 
plus chaud que le corps C » 12 ), mais il s’aperçoit également que 
cette notion ne peut être regardée comme une grandeur, car, 
parmi les caractéristiques qui lui sont essentielles, ne figure pas le 
caractère d’addition (en effet, « le chaud n’est pas conçu par nous 
comme susceptible d’addition [...]; nous ne comprenons pas ce 
que veulent dire des énoncés tels que ceux-ci : le chaud du corps 
A est égal au chaud du corps B plus le chaud du corps C» 13 ). 
Qu’à cela ne tienne : à cette notion qui ne peut être ramenée à 
une grandeur, le physicien peut faire correspondre une certaine 
grandeur, en l’occurrence la température, qu’il aura choisie de 
manière telle que ses propriétés mathématiques représentent 
les propriétés de la notion concernée. 11 demandera donc à la 
température de respecter la transitivité, mais en revanche il ne lui 
demandera pas d’être une grandeur géométrique, car la notion de 
chaud n’implique aucune notion de direction (l’affirmation « au 
point M d’un corps il fait plus chaud suivant la direction MN 
que suivant la direction MN' » s’avère dépourvue de significa- 
tion). 

Après avoir ainsi décrit cette première opération par laquelle 
le physicien définit les notions dont il doit traiter en leur faisant 
correspondre une certaine grandeur, Duhem insiste sur la nature 
de la correspondance ainsi établie : « entre ces deux idées, le 
chaud et la température, il n’y a aucune espèce de relation de 
nature [...]; mais, en vertu de la correspondance établie entre ces 


11 P. Duhem, Op. cit., p. 3. 

12 P. Duhem, Op. cit., p. 3. 

13 P. Duhem, Op. cit., p. 4. 
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deux idées, l’une devient le symbole de l’autre » 14 . D’après cette 
conception, définir en physique, c’est donc tout simplement 
instaurer un vocabulaire : « de même qu’un dictionnaire français 
est un ensemble de conventions faisant correspondre à chaque 
objet un nom, de même, dans une théorie physique, les défini- 
tions sont un ensemble de conventions faisant correspondre une 
grandeur à chaque notion physique » 15 . D’ailleurs, comme dans 
un vocabulaire, ces définitions sont arbitraires, dans la mesure où 
n’importe quelle grandeur peut être utilisée, du moment qu’elle 
présente les caractères propres à représenter les propriétés de la 
notion dont elle doit être la traduction symbolique. 

* 

* * 

Entre les différentes grandeurs ainsi définies, le physicien établira 
ensuite «un certain nombre de relations, exprimées par des 
propositions mathématiques » 16 , ces relations constituant les 
hypothèses de la théorie physique. Puis, considérant ces hypo- 
thèses comme des principes, il en développera logiquement les 
conséquences, dont certaines se traduisent par une loi expéri- 
mentale exacte, quand d’autres ont pour traduction une proposi- 
tion qui est en contradiction avec une telle loi. Comment dès lors 
apprécier la théorie ainsi obtenue ? Comment juger de sa valeur ? 

« Si les conséquences de la théorie que l’expérience confirme 
forment un ensemble étendu et varié, la théorie aura rempli le but 
qui lui était assigné ; elle permettra aux physiciens d’oublier toutes 
les lois expérimentales que, par son moyen, il leur est loisible de 
retrouver, pour garder seulement le souvenir de quelques défini- 
tions et de quelques hypothèses ; la théorie est bonne. 

Si au contraire la théorie ne fournit qu'un petit nombre de 
conséquences vérifiées par l'expérience, elle n’aura pas rempli son 
but de coordination ; elle sera mauvaise » 17 . 

Une théorie n’est donc pas vraie ou fausse selon qu’elle nous 
donne une image plus ou moins adéquate, plus ou moins précise, 
de la réalité, mais, dans l’esprit de notre auteur, elle est jugée 
bonne ou mauvaise en fonction de sa capacité à synthétiser un 
plus ou moins grand nombre de lois expérimentales, en fonction 


14 P. Duhem, Op. cit., p. 5. 

15 P. Duhem, Op. cit., pp. 5-6. 

16 P. Duhem, Op. cit . , p. 7. 

17 P. Duhem, Op. cit. , p. 7. 
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donc de l’« économie de la pensée » qu’elle est susceptible de 
nous procurer - pour reprendre un vocabulaire machien dont 
Duhem n’use pas encore en cet endroit, en raison de son igno- 
rance de cette similitude entre sa doctrine et celle du célèbre 
philosophe autrichien 18 . Autrement dit, la toise dont se sert 
notre jeune auteur n’est pas, à ce niveau, le monde extérieur, mais 
les lois expérimentales en fonction desquelles la théorie physique 
a été instaurée. 11 y a là une justification descendante qu’Eugène 
Vicaire, nous le verrons, a bien perçue 19 . 


© 

© 

© 


18 Ayant reçu de l’éditeur parisien A. Hermann les épreuves de la traduction fran- 
çaise de La mécanique d’Ernst Mach, Duhem consacre à cet ouvrage un 
compte rendu qui paraîtra en 1903 dans le Bulletin des sciences mathématiques, 
avant d’être, l’année suivante, réédité dans la Revue des questions scientifiques. 
C’est à cette occasion que Duhem découvre que le philosophe autrichien avait 
développé, avant lui, une pensée analogue à la sienne, en présentant notam- 
ment « la science comme économie de la pensée » (E. MACH, La mécanique, 
p. 449). Tout en reconnaissant donc l’antériorité de Mach, Duhem prend 
cependant bien soin de préciser, dans ce compte rendu, qu’il n’a pas été 
influencé par les recherches de ce dernier : « Depuis l’époque où M. Mach a 
formulé sa doctrine sur la nature de la philosophie naturelle (c’est-à-dire dès 
1868), des pensées plus ou moins analogues aux siennes se sont développées en 
Angleterre, en Allemagne, en France, dans les écrits de nombreux auteurs ; 
parmi ceux-ci, les uns subissaient plus ou moins directement l’influence du 
professeur de Vienne ; les autres, sans ressentir les heureux effets de cette 
influence, retrouvaient par leurs propres efforts des idées déjà découvertes ; 
naturellement, ils n’ont pas rendu aux recherches de leur prédécesseur inconnu, 
la justice qu’elles méritaient ». C’est dans cette seconde catégorie que ce classe 
bien sûr Duhem, puisqu’il ajoute en note : « Qu’il nous soit permis d’excuser de 
la sorte l’absence du nom de M. Mach en des publications où nous avons 
parfois émis des pensées qui avaient avec les siennes plus d’une analogie » 
(P. DUHEM, Compte rendu de Ernst Mach : « La mécanique : Étude historique et 
critique de son développement » (1904), p. 444). Etant rentré à la même époque 
en correspondance avec Mach, Duhem lui écrit : « Cette lecture [de votre Méca- 
nique] m’a montré que dans plusieurs circonstances j’avais retrouvé des idées 
que vous aviez écrites depuis longtemps et que je les avais publiées sans vous 
citer ; je profiterai de toutes les occasions qui se présenteront pour réparer mon 
omission et vous rendre la justice qui vous est due» (lettre de P. Duhem à 
E. Mach du 09/07/1903 conservée à l’Institut Ernst Mach de Freiburg et citée 
d’après la copie en possession des Archives de l’Académie des sciences). Effec- 
tivement, dans La théorie physique, Duhem ne manquera pas de se référer à 
Mach (cf. par exemple La théorie physique, p. 27). 

19 Cf. Beauté et fécondité des théories, p. 158. 
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2. Le choix des hypothèses 

Arrivé à ce stade, Duhem revient en arrière pour envisager le 
choix des hypothèses : la « réussite » de la théorie dépend bien 
évidemment des hypothèses retenues, comment donc choisirons- 
nous au mieux ces propositions qui seront les principes de notre 
théorie ? 

« En principe, nous sommes absolument libres de faire ce choix 
comme bon nous semble ; pourvu que les conséquences logique- 
ment déduites de ces hypothèses par l’analyse mathématique nous 
fournissent le symbole d’un grand nombre de lois expérimentales 
exactes, nul n’a le droit de nous demander compte des considéra- 
tions qui nous ont dicté ce choix » 20 . 

En réalité, poursuit Duhem, ce choix ne se fait pas au hasard 
et il existe des méthodes générales selon lesquelles sont prises ces 
hypothèses. 11 y a tout d’abord « la méthode idéale et parfaite » 
qui consisterait à ne prendre pour hypothèses « que la traduction 
symbolique, en langage mathématique, de quelques-unes des 
lois expérimentales dont on veut représenter l’ensemble» 21 . 
En suivant ce procédé, le développement de la théorie serait un 
raisonnement qui « prendrait pour principes les lois expérimen- 
tales qu’ont symbolisées les hypothèses» et qui «aurait pour 
conclusions les lois expérimentales que symbolisent les consé- 
quences de la théorie » 22 . La théorie ainsi construite serait alors 
seulement économique et ne contiendrait rien d’hypothétique, 
puisque, à l’intérieur de ce simple développement logique, les 
conséquences présenteraient le même degré de certitude que celui 
qui revenait aux hypothèses. Mais, poursuit Duhem, si «la 
physique nous présente plusieurs théories qui s’approchent plus 
ou moins de cet idéal, elle ne nous en offre aucune qui le réalise 
pleinement » 23 . Pour établir cette proposition, Duhem invoque 
l’exemple de la théorie de l’attraction universelle : Newton n’a 
pas pris pour hypothèse la traduction symbolique d’une ou de 
plusieurs lois expérimentales, mais, corrigeant ces lois et leur 
ajoutant une proposition que l’expérience ne lui avait pas fournie, 
il a composé une proposition dont ces lois ne sont que des consé- 
quences particulières. « Les hypothèses sur lesquelles repose toute 


20 P. Duhem, Op. cit., pp. 7-8. 

21 P. Duhem, Op. cit., p. 8. 

22 P. Duhem, Op. cit., p. 8. 

23 P. Duhem, Op. cit. , p. 9. 
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théorie étant non pas la traduction adéquate des lois expérimen- 
tales, mais le résultat d’une élaboration plus ou moins considé- 
rable portant sur ces lois», conclut Duhem, «on conçoit que 
tous les intermédiaires puissent exister entre l’hypothèse qui sym- 
bolise presque immédiatement la loi expérimentale, l’hypothèse 
voisine de l’idéal dont nous parlions il y a un instant, et l’hypo- 
thèse si éloignée de l’expérience que sa signification symbolique 
est presque complètement dissimulée, qu’elle a perdu presque 
tout sens physique » 24 . 


* 


* * 
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Cette intervention plus ou moins marquée du théoricien dans la 
composition de ses hypothèses permet maintenant à Duhem de 
rendre compte de cette réalité pour le moins manifeste : certaines 
théories sont meilleures que d’autres. Sans cette considération, sa 
doctrine serait restée purement statique et n’aurait pu rendre 
compte de la dynamique qui anime l’histoire des théories physi- 
ques. En revanche, revenant maintenant à la question de la valeur 
des théories physiques, il peut dorénavant marquer les limites de 
cette traduction symbolique : 

« Une bonne théorie n’est pas une théorie dont aucune consé- 
quence n’est en désaccord avec l’expérience [...] ; une bonne théo- 
rie, c’est une théorie qui symbolise d’une manière suffisamment 
approchée un ensemble étendu de lois physiques ; qui ne rencontre 
de contradictions dans l’expérience que lorsqu'on cherche à l’ap- 
pliquer en dehors du domaine où l’on en veut faire usage » 25 . 

Une théorie ne peut donc être appréciée seulement sur base 
du nombre de lois expérimentales qu’elle permet de synthétiser, 
mais elle doit aussi être estimée en fonction du domaine auquel 
elle prétend s’appliquer et du degré de précision expérimentale 
qu’elle assure prendre en compte. C’est pourquoi «l’on peut, 
sans contradiction, considérer une théorie comme bonne et 
proposer de la remplacer par une théorie meilleure », qui « repré- 
sentera un ensemble plus étendu de lois, ou bien [qui] représen- 
tera les mêmes lois avec une approximation plus grande » 2É . Pour 
effectuer ce remplacement, il ne sera presque jamais nécessaire de 
détruire entièrement la première théorie, mais il suffira souvent 


24 P. Duhem, Op. cit . , p. 10. 

25 P. Duhem, Op. cit., pp. 11-12. 

26 P. Duhem, Op. cit., p. 13. 
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de la compléter - et nous reconnaissons ici une des préoccupa- 
tions majeures de notre savant : celle d’assurer au développement 
scientifique la plus grande pérennité et continuité possibles. Bien 
sûr, dès lors que les hypothèses ne sont pas simplement la traduc- 
tion symbolique des lois expérimentales, mais le résultat d’une 
élaboration de l’esprit du physicien, les cas les plus divers sont 
possibles. Duhem est cependant en mesure d’indiquer la voie à 
suivre pour réaliser au mieux cette continuité dans le progrès : 

« Plus les hypothèses sur lesquelles repose une théorie seront 
voisines de cette forme idéale qui est la simple traduction symbo- 
lique d’une loi expérimentale, plus il sera difficile de les modifier ; 
plus, par conséquent, la théorie aura chance de durer autant que 
les lois expérimentales qu’elle représente ; de se modifier seulement 
par voie d’extension et d'accroissement, sans être ni altérée, ni 
détruite. 

Plus, au contraire, les hypothèses seront éloignées des lois expé- 
rimentales qui les ont fait concevoir ; plus le physicien aura mis du 
sien dans leur énoncé, et plus la théorie sera chancelante et sujette 
à démolition. 

En sorte que, dès maintenant, les considérations purement 
logiques que nous venons de développer nous indiquent dans quel 
sens le théoricien doit diriger ses efforts, s’il veut donner le jour à 
une œuvre viable » 21 . 


3. Le faux idéal des théories mécaniques 

Duhem est cependant contraint de reconnaître que la voie qu’il 
indique n’a pas toujours été suivie par les physiciens qui ont 
longtemps eu - et ont encore - un idéal bien différent du sien. 
C’est d’ailleurs «à cette tendance erronée» qu’il attribue «les 
incessants bouleversements qu’a subis la Physique théorique et, 
partant, le discrédit où cette science est tombée dans l’esprit de 
beaucoup de physiciens » 28 . Ce faux idéal est, selon lui, celui des 
théories mécaniques. 

Les théories mécaniques se définissent en effet par les exi- 
gences supplémentaires qu’elles imposent aux grandeurs qui 
seront la traduction symbolique des notions physiques et aux 
hypothèses qui les réuniront : les premières devront être « compo- 
sées au moyen des éléments géométriques et mécaniques d’un 
certain système fictif » et les secondes devront être « l’énoncé des 


27 P. Duhem, Op. cit., p. 15. 

28 P. Duhem, Op. cit., p. 16. 
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propriétés dynamiques de ce système» 29 . Ainsi, dans le cadre 
d’une théorie mécanique de la lumière, les notions seront repré- 
sentées par les propriétés mécaniques de l’éther (à la notion de 
«couleur» par exemple, correspondra la période d’un certain 
mouvement vibratoire propagé dans cet éther). Les théories 
mécaniques sont donc beaucoup plus astreignantes que les théo- 
ries physiques duhémiennes : 

« Lorsque nous nous proposons simplement de construire une 
théorie physique, les grandeurs que nous définissons, les hypo- 
thèses que nous énonçons ne sont soumises qu’aux conditions que 
leur imposent d’une part les lois expérimentales, d’autre part les 
règles de l’algèbre et de la géométrie. 

Lorsque nous nous proposons de construire une théorie méca- 
nique, nous nous imposons en outre l’obligation de ne faire entrer 
dans ces définitions et ces hypothèses qu’un nombre très restreint 
de notions d’une nature déterminée » 30 . 

Ces exigences supplémentaires ont pour effet néfaste, poursuit 
Duhem, de restreindre le nombre d’éléments disponibles dont 
puisse user le physicien et donc d’obliger ce dernier à multiplier 
et à compliquer les combinaisons qu’il formera avec ces éléments. 
Qui plus est, ces exigences, qui se révèlent donc être des entraves, 
sont souvent loin d’avoir l’expérience pour source, de sorte que 
les hypothèses qui en résultent s’écartent toujours davantage de 
l’idéal représenté par la simple traduction des lois expérimentales. 
11 n’est donc pas étonnant que « les théories mécaniques dispa- 
raissent de la science les unes après les autres » 31 et que les physi- 
ciens soient amenés peu à peu « à transformer une théorie méca- 
nique en une théorie physique » 32 . 


* 


* * 


Inutilement contraignantes, foncièrement éphémères, les théories 
mécaniques ont néanmoins connu un succès et une vogue qu’il 
faut bien arriver à expliquer. Duhem s’y attache dans une section 
qui manifeste très explicitement son phénoménalisme, puisqu’elle 
est intitulée La physique théorique n’est pas une explication méta- 
physique du monde matériel. 


29 P. Duhem, Op. cit., p. 16. 

30 P. Duhem, Op cit., p. 18. 

31 P. Duhem, Op. cit., p. 19. 

32 P. Duhem, Op cit., p. 20. 
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Après avoir rappelé sa définition de la théorie physique - en 
l’occurrence « un système, une construction symbolique, destinée 
à résumer, en un petit nombre de définitions et de principes, l’en- 
semble des lois expérimentales » 33 -, Duhem constate qu’il « n’est 
que trop aisé d’exagérer» ce «rôle, utile, mais modeste». En 
effet : 

« Une tendance invincible nous pousse à rechercher la nature des 
choses matérielles qui nous environnent, la raison d’être des lois 
qui régissent les phénomènes que nous observons. Cette tendance 
entraîne tout homme, depuis le sauvage le plus superstitieux jus- 
qu’au philosophe le plus curieux. Comment ne saisirait-elle pas 
avec une grande force celui dont les méditations continuelles ont 
pour objet le monde physique ? » 34 . 

Si on ajoute à cela le désir bien naturel de grossir l’importance de 
la discipline à laquelle on se voue et la pression de la foule qui 
préfère le savant métaphysicien au physicien prudent, on com- 
prend que tout pousse le physicien à rechercher non pas la coor- 
dination des lois, mais bien l’explication de ces lois ; que tout le 
pousse donc vers la physique mécanique, qui abonde dans ce 
sens, alors que la physique théorique tente au contraire de l’en 
prémunir : 

« Imaginons en effet qu’un chercheur ait bien soin, toutes les fois 
qu’il définit une grandeur physique, de marquer que cette gran- 
deur est seulement assujettie à symboliser [...] une notion d’origine 
expérimentale, et que, par ailleurs, sa définition est entièrement 
libre ; qu’il ait bien soin, toutes les fois qu’il énonce une hypothèse, 
de marquer jusqu’à quelle limite cette hypothèse est la traduction 
d’une loi d’expérience ; quelque étendue, quelque féconde que soit 
sa théorie, il lui sera bien difficile de perdre de vue son caractère 
exclusivement symbolique et de croire qu’il a obtenu une explica- 
tion des lois qu'il a représentées. 

Imaginons au contraire un chercheur qui ait construit de toutes 
pièces un mécanisme plus ou moins compliqué dont les diverses 
propriétés représentent un certain nombre de lois physiques, il 
pourra bien plus aisément oublier que si certaines propriétés de son 
mécanisme symbolisent certaines lois du monde, son mécanisme 
lui-même ne représente pas le monde [...]. Son erreur est semblable 
à celle d’un mécanicien qui, voyant l’automate qu’il a construit imi- 
ter les mouvements d’un homme, finirait par s’imaginer que la 
structure de l’automate représente l’organisme humain » 35 . 


33 P. Duhem, Op. cit . , p. 20. 

34 P. Duhem, Op. cit . , p. 20. 

35 P. Duhem, Op cit . , p. 22. 
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Les théories mécaniques ne sont pas que faussement séduisantes, 
elles se sont aussi montrées souvent fécondes : « si ces théories 
ont pour principe une idée si complètement erronée du rôle de la 
physique, d’où vient qu’elles aient fait faire à la physique de si 
grands progrès ? » 36 . C’est pour répondre à cette objection, « aisée 
à dissiper», que Duhem traite maintenant Du rôle des théories 
mécaniques dans l’histoire de la science. 

Que les créateurs de la physique théorique aient versé dans le 
mécanisme n’est pas étonnant, déclare -t-il, «c’est toujours au 
début d’une science que son rôle est le plus mal défini», car 
« ceux qui la créent sont, plus que d’autres, portés à en exagérer 
la portée » 37 . Aussi, « si l’opinion que nous émettons là est 
exacte, au fur et à mesure que la physique théorique se perfec- 
tionne, les physiciens les plus éminents doivent comprendre de 
mieux en mieux sa nature et son but » 38 ; ils doivent donc aban- 
donner les théories mécaniques, et telle est bien la tendance géné- 
rale que Duhem croit pouvoir observer. 

Que ces théories mécaniques se soient montrées fécondes n’est 
pas davantage surprenant, car nous étions alors au tout début 
des théories physiques, à l’époque où la moisson est la plus abon- 
dante, sans toutefois que cette abondance ne soit liée à la forme 
particulière prise par ces théories : il y a simplement eu coïn- 
cidence entre la profusion des commencements et les théories 
mécaniques. Pour mieux marquer sa pensée, Duhem établit alors 
une analogie avec le développement de l’enfant : 

«Dans l’enfance, la naïveté coïncide avec l’acquisition d’une 
masse énorme de connaissances, sans que l’un de ces caractères 
puisse être regardé comme conséquence de l’autre ; l’un et l’autre 
coïncident simplement [...]. C’est au début de son développement 
intellectuel que l’enfant apprend le plus; c’est aussi à ce début 
qu’il se rend le moins exactement compte de la valeur de ses 
connaissances » 39 . 

Duhem poursuit alors cette section par « une autre question 
historique qui peut être éclairée par les remarques précédentes », 
c’est-à-dire «l’action mutuelle très intime, très puissante, de la 


36 P. Duhem, Op. cit., p. 24. 

37 P. Duhem, Op. cit., pp. 24-25. 

38 P. Duhem, Op. cit., p. 25. 

39 P. Duhem, Op. cit., p. 25. 
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physique et de la métaphysique de chaque époque ». En effet, le 
physicien mécaniste «ne pourra accepter comme satisfaisante 
qu’une théorie conforme à ses idées métaphysiques » et le philo- 
sophe qui croit trouver dans les théories scientifiques « la raison 
d’être des phénomènes matériels » ne pourra que s’inspirer « de 
ces théories dans la construction de son système métaphy- 
sique » 40 . En revanche : 

«Au fur et à mesure que l’on se rendra mieux compte du rôle 
purement symbolique des théories physiques, ces théories devien- 
dront plus indépendantes des doctrines métaphysiques en vogue, 
et en même temps elles renonceront à la prétention mal fondée 
d’imposer leur système à la métaphysique» 41 . 

La théorie physique connaîtra donc une évolution semblable à 
celle de l’analyse mathématique qui, après avoir «exercé sur la 
métaphysique et la théologie une influence qui n’a pas toujours 
été exempte de prétentions tyranniques », a enfin compris qu’elle 
ne devait « ni accepter le joug de la métaphysique et de la théo- 
logie, ni leur imposer le sien » 42 . 

Ces lignes, on le conçoit aisément, auraient dû retenir l’atten- 
tion de bon nombre de lecteurs de la Revue des questions scien- 
tifiques - et de bien d’autres. Mais si on peut comprendre leur 
rattachement à la présente section dans la mesure où la considé- 
ration de cette action mutuelle « illumine l’histoire entière des 
théories physiques », il faut bien constater qu’elles n’y sont guère 
mises en valeur, puisque cet avantage de la théorie duhémienne 
est cantonné dans une section consacrée au rôle des théories 
mécaniques dans l’histoire de la science. Ce développement, un 
peu accidentel, Duhem le présente d’ailleurs comme «un point 
que nous nous bornons à indiquer ici en passant » 43 . 

4. Contre l’éclectisme 

En cet endroit de son article, Duhem, après avoir présenté les 
théories mécaniques comme incarnant « l’idéal » diamétralement 
opposé à celui qu’il nous propose, est donc occupé à rendre 
compte de l’attrait et du succès historique de ces théories. On 


40 P. Duhem, Op. cit . , p. 26. 

41 P. Duhem, Op cit . , p. 26. 

42 P. Duhem, Op cit., p. 27. 

43 P. Duhem, Op cit . , p. 26. 
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pourrait s’attendre à ce qu’il établisse maintenant, plus positive- 
ment, sa conception dans une tradition «rivale» de celle qui 
regroupe Descartes, Newton, Huygens, Laplace, Poisson, Fresnel 
ou Cauchy 44 . Effectivement, la section suivante débute par cette 
phrase : « nous ne sommes point seuls à professer les idées que 
nous venons d’exposer » 45 . Pour appuyer la « liberté » dont jouit, 
selon lui, le physicien dans le choix des hypothèses, Duhern s’était 
déjà référé à l’autorité de Copernic : 

« C’est, dit-il, ce qu’exprimait si bien Nicolas Copernic au début 
de son livre : De revolutionibus cœlestibus, libri sex, en disant : 
“Neque enim necesse est eas hypothèses esse veras ; imo, ne verisi- 
miles quidem ; sed suffïcit hoc unum, si calculum observationibus 
congruentem exhibeant” 46 » 47 . 

11 peut maintenant citer la préface de la Théorie mathématique 
de la lumière de Poincaré : 

« Les théories mathématiques n’ont pas pour objet de nous révéler 
la véritable nature des choses ; ce serait là une prétention dérai- 
sonnable. Leur but unique est de coordonner les lois physiques 
que l’expérience nous fait connaître, mais que, sans le secours des 
mathématiques, nous ne pourrions même [pas] énoncer » 48 . 

Tel n’est cependant pas l’objet de cette section : à cette époque, 
Duhern n’entrevoit ni de tradition pour sa conception qui, nous 
a-t-il dit pour justifier cette absence, ne peut être qu’une concep- 
tion de maturité, ni même d’autorités (autres que Copernic et 
Poincaré) susceptibles d’apporter leur crédit à ses idées. L’accord 
marqué avec Poincaré ne sert d’ailleurs que de transition pour un 
développement intitulé Toutes les théories d’une même classe de 
phénomènes ne sont pas équivalentes et dans lequel Duhem s’en 
prend à l’idée énoncée par l’auteur de la Théorie mathématique de 
la lumière et selon laquelle les théories proposées sont «très 
nombreuses et également plausibles » 49 : 

« Dans ces lignes », écrit Duhem, « nous croyons pressentir une 
tendance qui règne, en notre temps, dans tous les domaines intel- 


44 P. Duhem, Op. cit. , p. 24. 

45 P. Duhem, Op. cit., p. 27. 

46 « Car, en effet, il n’est pas nécessaire que ces hypothèses soient vraies ni même 
vraisemblables ; une seule chose suffit : qu’elles offrent des calculs conformes à 
l’observation» (N. COPERNIC, Des révolutions des orbes célestes , p. 28). 

47 P. Duhem, Op. cit., p. 8. 

48 Cité dans P. DUHEM, Op. cit. , p. 27. 

49 Cité dans P. DUHEM, Op. cit. , p. 27. 
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lectuels et qui commence à imposer son empire même à la phy- 
sique mathématique : cette tendance consiste à regarder comme 
équivalentes les différentes théories que l’on peut donner d’un 
même ensemble de lois, et à les étudier toutes sans accorder de 
préférence à aucune d’entre elles » 50 . 

Ce « non-choix » entre différentes théories, qui conduira bien 
vite à l’utilisation simultanée de différentes constructions théo- 
riques pour rendre compte d’une même classe de phénomènes (ce 
que nous avons appelé l’éclectisme), cette méthode qualifiée par 
Duhem d’« illégitime », pourrait en effet apparaître comme une 
conséquence d’un idéal purement symbolique. Autrement dit, la 
question que Duhem aborde en cet endroit est la suivante : si 
nous pensons, comme Poincaré, que la théorie n’a d’autre but 
que de coordonner les lois, faut-il aussi penser, avec lui, que les 
théories sont également plausibles? La présentation de cette 
question est fondamentale pour deux raisons. Tout d’abord elle 
montre d’emblée que la critique duhémienne de l’éclectisme ou, 
autrement dit, que sa bataille en faveur de la cohérence théorique, 
loin de constituer le cœur de cet article, se présente au contraire, 
assez tardivement et après des considérations purement justifica- 
trices, comme la volonté de contester ce qu’on pourrait prendre 
pour une conséquence de sa définition de la théorie physique, en 
l’occurrence de son phénoménalisme. C’est donc bien ce dernier 
qui constitue l’objet principal de cet article et l’objet principal 
de la préoccupation de notre auteur, mais celui-ci se trouve 
contraint, par l’exemple malheureux de Poincaré, d’aborder cette 
question et de couper tout lien de conséquence entre phénomé- 
nalisme et éclectisme. Ce texte montre également que si Duhem 
aborde cette question, c’est parce qu’il est lui-même bien cons- 
cient de la tension que nous avons relevée dans son œuvre. 11 sait 
que le physicien mécaniste est enclin à n’avoir qu’une théorie 
physique tandis que rien ne préserve le physicien phénoménaliste 
d’en désirer plusieurs : n’y a-t-il pas différentes manières de 
traduire symboliquement les notions physiques et ces manières ne 
sont-elles pas non seulement équivalentes (car purement for- 
melles comme l’établissement d’un vocabulaire) mais encore arbi- 
traires ? 11 y a là non pas une conséquence logique, mais une incli- 
nation naturelle à laquelle Duhem veut cependant résister. 11 le 
fera en précisant que si le phénoménaliste se « gardera bien » de 


50 P. Duhem, Op. cit., pp. 27-28. 
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croire en une seule théorie, il ne devra pas pour autant croire en 
toutes : 

«Assurément, celui qui tient toute théorie physique non point 
pour une explication de la nature, adéquate à son objet, mais pour 
un système destiné à fournir le symbole d’un ensemble de lois 
expérimentales, se gardera bien de croire qu’une seule théorie soit 
capable de représenter une classe donnée de phénomènes ; autant 
vaudrait croire que deux portraits d’un même homme ne peuvent 
être différents l’un de l’autre et pourtant ressemblants. 

Mais s’il est possible de faire d’un même homme une foule de 
portraits différents, il n’en résulte pas que l’on puisse raisonnable- 
ment préférer un de ces portraits aux autres ; de même, il peut se 
faire que différentes théories d’une même classe de phénomènes 
soient logiquement acceptables sans être pour cela également 
plausibles ; nous pouvons avoir des motifs raisonnables de préférer 
l’une d’entre elles » 51 . 


© 
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Après avoir rappelé quelques règles de logique qui sont 
«banales» ou qui, «du moins, devraient l’être» et «l’étaient 
autrefois » mais qui, « dans notre temps », « paraissent exagérées 
à bien des esprits » 52 et même à de grands esprits, tel Maxwell 
qui n’hésite pas à développer plusieurs théories inconciliables 
entre elles (l’éclectisme), Duhem en vient au cas qui l’occupe plus 
spécifiquement : celui de théories logiquement également accep- 
tables. 11 énonce alors les motifs raisonnables que nous avons de 
préférer l’une à l’autre : nous préférerons la théorie qui englobe 
la classe de phénomènes la plus vaste, qui invoque le plus petit 
nombre d’hypothèses, et dont les hypothèses seront les plus 
simples, les plus naturelles, en un mot, les plus aptes à traduire le 
plus immédiatement les données de l’expérience. Opter pour le 
phénoménalisme, ce n’est donc pas s’astreindre à déclarer vraie 
une seule théorie, mais ce n’est pas davantage être condamné à les 
adopter toutes : 

«En affirmant que la physique mathématique n’est pas l’expli- 
cation du monde matériel, mais une simple représentation des 
lois découvertes par l’expérience, nous évitons l’obligation de 
déclarer vraie, pour chaque ordre de phénomènes, une théorie à 
l’exclusion de toute autre. Mais nous ne sommes pas condam- 
nés pour cela à adopter toutes les théories, logiquement consti- 
tuées, d’un même ensemble de lois : nous avons, pour choisir 
entre elles, des règles très sûres, qui, bien souvent, nous per- 


51 P. Duhem, Op. cit., p. 28. 

52 P. Duhem, Op. cit., pp. 29-30. 
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mettront de préférer raisonnablement l'une d’entre elles à toutes 
les autres» 53 . 
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* 

* * 

Après une section (bien moins novatrice) consacrée au Rôle que 
les mathématiques et l’expérience doivent jouer dans la constitution 
d’une théorie physique, notre jeune auteur termine alors son étude 
par un dernier développement exposant En quoi la physique théo- 
rique est utile. 

C’est l’endroit pour reprendre une dernière fois sa conception 
du but de la théorie physique : « coordonner les lois découvertes 
par l’expérience », mais avec cette double précision que la théorie 
physique n’est donc « pas destinée à faire découvrir de nouvelles 
lois » 54 (même s’il arrivera parfois au physicien de prédire une loi 
expérimentale qui n’était pas encore connue), pas plus qu’elle n’a 
pour objet de produire des inventions qui soient utiles dans la 
pratique. Classer, coordonner, résumer, telle est sa raison d’être, 
et c’est une tâche modeste, mais utile. 


III. « Notation atomique et hypothèses atomistiques » 

Les lecteurs de la Revue des questions scientifiques qui venaient de 
découvrir, dans la livraison de janvier, les Quelques réflexions au 
sujet des théories physiques de Duhem, peuvent, dès le numéro 
suivant, la livraison d’avril, constater maintenant comment notre 
auteur entend concrètement appliquer ses principes. En effet sa 
longue étude sur Notation atomique et hypothèses atomistiques se 
présente d’emblée comme l’illustration de ces réflexions par 
l’exemple particulier de la théorie chimique : 

« Donner à ces idées une forme concrète en marquant comment 
elles doivent s’appliquer à une théorie particulière », écrit Duhem, 
« ce serait le moyen assuré d’en mieux marquer le rôle et la portée. 
Mais les théories de la physique mathématique, auxquelles s'ap- 
pliquent directement les réflexions que nous avons développées, 
sont, en général, si abstraites ; elles sont entourées d’un appareil 
analytique si compliqué [...]; les questions mêmes qu’elles discu- 
tent sont si éloignées des préoccupations communes, qu’il serait 


53 P. Duhem, Op. cit . , p. 32. 

54 P. Duhem, Op cit . , p. 37. 
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bien difficile de soumettre, dans les pages de cette Revue , quel- 
qu’une de ces théories à une critique détaillée. 

Aussi avons-nous dû chercher ailleurs un exemple propre à 
rendre vivantes, en les particularisant, les considérations générales 
dont les théories physiques avaient été l’objet » 55 . 

Évidemment, Duhem n’ignore pas que la théorie chimique, 
plus séduisante, plus accessible, plus propice à frapper l’imagina- 
tion, est cependant d’une tout autre nature que les théories physi- 
ques, mais il voit dans cette différence l’occasion de mieux mettre 
en évidence la valeur de sa conception : 

«si les principes tracés à l’occasion des théories de la physique 
mathématique s’appliquent encore à une doctrine de nature aussi 
différente que la doctrine chimique ; s’ils servent à en éclaircir les 
difficultés, à en écarter les controverses, n’est-ce pas une bonne 
preuve de leur généralité ? » 56 . 

On peut surtout penser que c’était un exemple particulière- 
ment bien choisi : quelle autre théorie aurait permis de mettre 
autant en évidence tout à la fois le but classificatoire de la théorie, 
la part d’arbitraire que recèlent ses définitions et la cohésion 
finale à laquelle il est cependant permis d’accéder, ainsi que les 
avantages qui résultent d’une telle conception purement phéno- 
ménaliste de la science? Cette parfaite adéquation ne semble 
d’ailleurs pas fortuite : si la théorie chimique illustre si bien la 
philosophie duhémienne, c’est parce qu’elle en a été, en bonne 
part, l’inspiratrice. 


1 . Généralité et concrétisation du phénoménalisme 

Après avoir rappelé l’effort considérable de mémoire que requiè- 
rent les « formules pharmaceutiques » (ex. : l’eau = 1 gramme 
d’hydrogène + 8 grammes d’oxygène), Duhem expose comment il 
est possible de faire correspondre, à chaque corps simple, un 
nombre caractéristique de ce corps - son nombre proportionnel 
- (ex. : oxygène = 16), pour ensuite représenter ce nombre par 
une lettre (en l’occurrence O). La formule chimique ainsi obtenue 
pour un corps composé (par ex. : Az 2 0 pour le protoxyde 
d’azote) remplace judicieusement la « formule pharmaceutique » 
correspondante (28 grammes d’azote + 16 grammes d’oxygène), 


53 P. DUHEM, Notation atomique et hypothèses atomistiques , pp. 391-392. 
56 P. Duhem, Op. cit., p. 392. 
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puisque, tout en fournissant les mêmes renseignements, elle est 
plus aisée à mémoriser. 

Cette manière de procéder, poursuit-il, est cependant arbi- 
traire et équivoque : il y a plusieurs façons de définir le nombre 
proportionnel d’un corps simple, tout comme il y a plusieurs 
manières de déterminer la formule d’un corps composé, tant et si 
bien qu’une confusion certaine continuera à habiter la notation 
chimique. 

Duhem retrouve donc en cet endroit une difficulté analogue à 
celle qu’il avait déjà rencontrée dans ses Quelques réflexions au 
sujet des théories physiques : après avoir accentué l’aspect conven- 
tionnel et arbitraire de cette notation pour mieux en faire 
ressortir le caractère symbolique, pour mieux donc en marquer la 
portée purement phénoménaliste, il se doit maintenant de contrer 
l’éclectisme qui pourrait en résulter ; après avoir fait miroiter la 
liberté dont dispose le chimiste dans la composition de ses 
formules, il doit maintenant la restreindre par des critères appro- 
priés ; après avoir obtenu une théorie chimique qui soulage la 
mémoire, il doit encore arriver à une théorie qui soit cohérente, 
unifiée et que tous les scientifiques puissent adopter. 

Pour ce faire, Duhem nous invite tout d’abord « à représenter 
par des formules analogues les composés chimiques analo- 
gues » 57 . L’acceptation de ce principe permet d’emblée de 
restreindre l’indétermination de la notation chimique précédem- 
ment affirmée, car dès lors qu’on a - arbitrairement cette fois - 
choisi le nombre proportionnel d’un des deux corps simples 
donnant lieu à des composés analogues, on a, de ce fait - notre 
liberté n’est donc plus ici de mise -, fixé le nombre proportionnel 
de l’autre corps simple : « lorsque deux corps simples peuvent 
donner naissance à deux composés analogues entre eux, si l’on 
connaît le nombre proportionnel de l’un de ces corps simples, le 
nombre proportionnel de l’autre est, par cela même, fixé» 58 . 
Évidemment, ce critère d’analogie n’est ni un critère rigoureuse- 
ment défini ni un critère logique qui ne saurait souffrir aucune 
contestation : relevant d’une appréciation toute personnelle et 
par conséquent toute relative, je puis logiquement, si pas raison- 
nablement, accepter une analogie que d’autres refusent ou refuser 
une analogie que d’autres acceptent. Mais un consensus doit 
cependant être possible, poursuit Duhem, car il existe un très 


57 P. Duhem, Op. cit . , p. 397. 

58 P. Duhem, Op. cit., p. 398. 
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grand nombre d’analogies et il en suffit d’une seule qui soit 
acceptée par tous pour que la connexion puisse être établie. On 
s’aperçoit même que ces analogies, parfois plus ou moins étroites, 
parfois plus ou moins lâches, sont si nombreuses qu’« aucun 
corps, qu’aucun groupe de corps, ne demeure absolument isolé 
des autres corps » 59 . Le choix arbitraire d’un seul nombre pro- 
portionnel a dès lors des conséquences jusque dans les contrées 
apparemment les plus lointaines : « l’étude de ces analogies per- 
met alors de fixer le nombre proportionnel qui convient à chacun 
des corps simples quand on a fixé le nombre proportionnel qui 
convient à l’un d’entre eux, quand, par exemple, on a pris 1 pour 
nombre proportionnel de l’hydrogène » 60 . 

* 

* * 
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Cette évocation de la manière dont Duhem arrive à reconstituer 
le système des poids équivalents est suffisamment représentative 
du reste de son travail, qui, en traitant de la substitution 
chimique, puis du type chimique, de la valence et enfin de la 
formule développée, arrivera jusqu’à l’exposé de toute la notation 
atomique. Nous rencontrerions d’ailleurs dans ces développe- 
ments cette même volonté de dissiper au maximum toute forme 
d’arbitraire 61 qui nous est déjà apparue dans les passages que 
nous venons d’étudier. 


2. Valeur de l’intuition et épistémologie pascalienne 

Nous y retrouverions aussi une même insistance sur le caractère 
intuitif de la notion de substitution chimique, qui partage donc 
cette caractéristique avec la notion, déjà évoquée, d’analogie 
chimique 62 . Dans la conclusion de son exposé, Duhem revient 
d’ailleurs sur ce trait : 

«Nous avons vu que les fondements de cette notation étaient 
constitués par les deux idées d 'analogie chimique et de substitution 
chimique. Ces deux idées ne sont, ni l’une ni l’autre, susceptibles 
d’une définition à la manière de celles que donne le géomètre ; en 
sorte que les discussions entre chimistes ne peuvent être tranchées 


59 P. Duhem, Op cit., p. 403. 

60 P. Duhem, Op. cit., p. 404. 

61 Cf. P. Duhem, Op. cit., pp. 430-432. 

62 Cf. P. Duhem, Op. cit., p. 406 et p. 411. 
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par une suite de syllogismes aboutissant à une réduction à l’ab- 
surde » 63 . 

On pourrait s’étonner de l’aisance avec laquelle Duhem, ce 
penseur épris de rigueur et de logique particulièrement attentif à 
tout ce qui touche les fondements d’une théorie scientifique, 
signale, sans en traiter davantage, le caractère intuitif de ces deux 
idées qui sont à la base de la notation atomique. 11 semble qu’il 
faille en trouver la réponse dans l’épistémologie pascalienne qui, 
pour éviter la régression à l’infini, accepte, à côté de la certitude 
issue du raisonnement déductif, celle qui provient de l’intuition. 
La comparaison de cet article avec la reprise remaniée qu’en fait 
Duhem dix ans plus tard dans son ouvrage sur Le mixte et la 
combinaison chimique confirme notre supposition, en même 
temps qu’elle contribue à préciser la chronologie de cette 
influence pascalienne. 


Notation atomique et hypothèses atomistiques 
(1892) 

Le mixte et la combinaison chimique 
(1902) 

« Mais au contraire, mis en présence de deux 
chimistes dont l’un affirme l’analogie de deux 
corps et dont l’autre la nie, je n’ai pas le droit 
de dire à l’un : ce que vous dites est certain, et 
à l’autre : ce que vous énoncez est absurde ; 
mon jugement sur le différend qui les partage 
ne peut pas être raisonnablement formulé en 
termes aussi rigoureux. Je puis seulement 
dire à l’un : j’approuve votre opinion ; à 
l’autre : je ne suis pas de votre sentiment. 

« Au contraire, mis en présence de deux 
chimistes dont l’un affirme l’analogie de deux 
corps et dont l’autre la nie, je n’ai pas le droit 
de dire à l’un : ce que vous dites est certain, et 
à l’autre : ce que vous soutenez est absurde. 
Mon jugement sur le différend qui les partage 
ne peut pas être raisonnablement formulé en 
termes aussi rigoureux. Je puis seulement 
dire à l’un : j’approuve votre opinion ; à 
l’autre : je ne suis pas de votre sentiment. 

En effet, les composés qu’il s’agit de comparer 
ne sont point, comme les figure dont traite la 
géométrie, des êtres de raison, des abstractions 
que notre esprit combine au moyen d’autres 
abstractions et qu’il peut définir d’une manière 
adéquate en disant de quelle manière il les a 
composées. Ce sont des abstractions, il est 
vrai ; car lorsqu’un chimiste parle de l’eau ou 
de l’acide sulfhydrique, il n’entend parler d’au- 
cune masse d’eau particulière, d’aucune masse 
d’acide sulfhydrique particulière. Mais, tirées 
de l’observation des corps concrets et particu- 
liers par une généralisation intuitive, ces 
abstractions ne peuvent être définies. On ne 
peut pas plus définir more geometrico ce qu’on 
entend par eau ou acide sulfhydrique que ce 





63 P. Duhem, Op. cit., pp. 438-439. 
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Il est, en effet, impossible de définir l’analogie 
chimique ; 

de marquer avec une précision qui exclue toute 
ambiguïté les caractères auxquels on reconnaî- 
tra que deux composés sont ou ne sont pas ana- 
logues ; en l’absence d’une semblable définition, 
je manque de base pour construire un raisonne- 
ment propre à convaincre celui qui nie une ana- 
logie que j'admets ou qui admet une analogie 
que je nie ; en l’absence d’une semblable défini- 
tion, l’appréciation de l’analogie chimique 
^demeure personnelle, relative, variable, d’un chi- 
niste à un autre, d’une école à une autre » 
p. 399). 

5 Nous allons maintenant assister au dévelop- 
«ment d’une notion nouvelle, celle de 
ubstitution chimique ; d’abord intimement liée 
a la définition de l’analogie chimique, 


elle s’en est graduellement séparée jusqu’à en 
devenir absolument indépendante ; comme 
l’analogie chimique, elle est une de ces 
notions confuses, non définissables, qui 
s’aperçoivent mais ne se démontrent pas [...] » 
(p. 406). 


qu’on entend par cheval ou par grenouille. Ces 
notions sont susceptibles de description, mais 
non de définition. 

De même, la notion d’analogie découle d’une 
intuition inanalysable ; c’est une de ces notions 
indéfinissables que Pascal aurait rattachées à 
l’esprit de finesse et non à l’esprit 
géométrique ; auxquelles, cependant, il faut 
bien accorder une valeur scientifique sous 
peine de refuser le nom de science à des études 
telles que l’anatomie comparée. 

Il est impossible 

de marquer avec une précision qui exclut toute 
ambiguïté les caractères auxquels on reconnaît 
que deux corps sont ou ne sont pas analogues. 
En l’absence de toute définition, je manque de 
base pour construire un raisonnement propre à 
convaincre celui qui nie une analogie que j’ad- 
mets ou qui admet une analogie que je nie ; en 
l’absence de toute définition, l’appréciation de 
l’analogie chimique demeure relative, person- 
nelle, variable d’un chimiste à un autre, d’une 
Ecole à /'autre » 

(pp. 75-76). 

« Nous allons maintenant assister au dévelop- 
pement d’une notion nouvelle, celle de 
substitution chimique ; liée d’abord à la notion 
d’analogie chimique au point de se fondre en 
celle-ci, 

elle s’en est graduellement séparée jusqu’à en 
devenir absolument indépendante : comme 
l’analogie chimique, elle est une de ces 
notions confuses, indéfinissables, qui 
se sentent, mais ne se concluent pas [...] » 

(P- 89). 


Comment ne pas reconnaître, dans ces révisions, l’influence, 
discrète mais néanmoins bien manifeste, de l’épistémologie 
pascalienne ? Comment ne pas songer à ce fragment d’une de ses 
Pensées les plus célèbres : « les principes se sentent, les proposi- 
tions se concluent et le tout avec certitude quoique par différentes 
voies » 64 ? 


64 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 110. Dans l’attente de l’édition de Jean 
Mesnard, nous citons les Pensées d’après l’édition de Louis Lafuma. 
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3. Phénoménalisme et respect de la notation atomique 

Tournons-nous maintenant vers la conclusion de son étude et 
examinons comment celle-ci illustre ses Quelques réflexions au 
sujet des théories physiques. 

L’objectif de cet article est de démontrer que l’on peut fort 
bien utiliser la notation atomique, que Duhem apprécie à sa juste 
valeur, sans pour autant se rallier aux hypothèses atomistiques 
qui ont prévalu à son établissement. Autrement dit, après avoir 
« rassuré » les scientifiques en précisant, dans ses Quelques 
réflexions au sujet des théories physiques, qu’être phénoménaliste 
ne les condamnait pas à accepter n’importe quelle théorie, il 
poursuit maintenant en stipulant que cela ne les contraint pas 
davantage à abandonner cette notation atomique aujourd’hui si 
répandue et si universellement acceptée 65 . Ce faisant, en mettant 
donc en évidence l’indépendance de la notation atomique par 
rapport à l’hypothèse atomistique, il anticipe également tout 
argument qui prendrait parti du succès de la première pour 
soutenir, contre son phénoménalisme, la seconde. On comprend 
donc que notre auteur, et c’est là son « tour de force », se plaise à 
rappeler qu’au cours de son exposé, il n’a jamais dû recourir ne 
fût-ce qu’au mot « atome » : 

« Nous avons tracé les principes sur lesquels repose la notation 
atomique et nous n’avons pas même fait usage du mot atome. 
Deux fois, des mots dérivés de celui-là se sont rencontrés sous 
notre plume : la première fois, c’était le mot poids atomique ; la 
seconde fois, c’était le mot atomicité ; mais nous les avons rejetés 
et remplacés, l’un, par le mot poids équivalent ; l’autre, par le mot 
valence. 

Cependant, bien que nous n’ayons invoqué ni le nom, ni l’idée 
d’atome dans la théorie que nous venons de développer, c’est en 
réalité au moyen d’hypothèses sur la constitution atomique de la 
matière que cette théorie a été constituée » 66 . 

Dans cette dernière phrase, nous voyons se profiler la célèbre 
doctrine duhémienne nous invitant à distinguer, dans une théorie, 
sa partie représentative et sa partie explicative et affirmant que 


65 La lutte entre atomistes et équivalentistes est pour lui terminée : « Aujourd’hui, 
cette lutte est terminée ; le système des poids atomiques est partout en usage ; 
ou, du moins, si le système des équivalents est encore parfois employé, les 
raisons qui le maintiennent en faveur auprès de quelques-uns n’ont rien de 
scientifique» (P. DUHEM, Op. cit., p. 405). 

66 P. Duhem, Op. cit . , p. 439. 
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seule la première est appelée à perdurer : en l’occurrence, la nota- 
tion atomique, qui, distincte de l’hypothèse atomistique, pourra 
subsister en dépit de la disparition prochaine de cette dernière. 
En effet, si Duhem n’affirme pas encore explicitement cette disso- 
lution, il marque néanmoins les difficultés que suscitent ces hypo- 
thèses atomistiques. Difficultés philosophiques tout d’abord, car 
les différentes écoles philosophiques ne sont pas d’accord sur les 
propriétés de la matière : pour certaines, elle est divisible à l’in- 
fini ; pour d’autres, elle est finalement constituée d’atomes, mais 
c’est alors la description de cet atome qui devient la source de 
nouvelles divisions. Cet élément ultime de la matière n’est-il 
qu’un véritable point? Bénéficie-t-il au contraire d’une certaine 
étendue? Ou bien s’agit-il d’atomes-tourbillons? Difficultés 
scientifiques ensuite, car s’il est possible d’expliquer la notation 
atomique de manière « traditionnelle », c’est-à-dire en recourant 
cette fois aux atomes et aux molécules, cette explication se heurte 
bien vite à de nombreuses difficultés, surtout lorsque les physi- 
ciens, tels le R. P. A. -J. Leray, manquant de réserve, sont tentés 
de préciser en quoi consiste l’atomicité 67 . La conclusion de 
Duhem est alors claire : 

« Toutes ces difficultés ont pour cause le lien que l’on a établi entre 
cette notation et les hypothèses atomistiques sur la constitution de 
la matière. Mais ce lien n’est pas indissoluble. Délions-le ; donnons 
la notation chimique pour ce qu’elle est en réalité : une méthode 
propre à classer les composés chimiques ; montrons que, comme 
toute méthode de classification, elle repose sur certaines notions, 
notion d 'analogie chimique et notion de substitution chimique, qui 
ne sont pas susceptibles d’être définies à la manière des concepts 
géométriques, mais qui, à la manière des idées employées par les 
naturalistes, s’acquièrent par la comparaison et s’éclairent par des 
exemples ; aussitôt nous voyons s’évanouir les difficultés qu’avait 
fait naître le désir présomptueux de prendre une classification 
pour une explication. 

D’ailleurs nous évitons ainsi toutes les objections métaphy- 
siques que le philosophe peut adresser aux théories atomistiques 
sur la constitution de la matière ; notre théorie chimique devient 
indépendante, et dans ses principes et dans sa méthode, des solu- 
tions données par les diverses écoles philosophiques aux pro- 
blèmes soulevés par la nature des corps » 68 . 


67 Cf. P. Duhem, Op. cit., pp. 447-452. 

68 P. Duhem, Op. cit., p. 452. 
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IV. « Une nouvelle théorie du monde inorganique » 

Examinant, dans Notation atomique et hypothèses atomistiques, la 
manière dont l’école atomistique rendait compte des propriétés 
de l’atome, Duhem signalait que le R. P. Leray attribuait à 
cet atome la forme d’un polyèdre, pour ensuite faire état des 
difficultés que cette supposition rencontrait 69 . 11 annonçait à 
cette occasion qu’il allait d’ailleurs entretenir prochainement les 
lecteurs de la Revue des questions scientifiques de l’« intéressant 
petit livre » 70 dans lequel le R. P. Leray développait sa doctrine. 
Six mois plus tard, en janvier 1893, paraît l’étude promise, sous 
le titre Une nouvelle théorie du monde inorganique 11 . 

Ce long article, assez déconcertant et moins cohérent que celui 
que nous venons d’analyser, se divise en deux parties bien 
distinctes. La première est consacrée à la théorie du R. P. Leray 
et, en parcourant ses différentes sections consacrées à l’espace, 
aux atomes et à leurs propriétés, à l’éon, à l’éther, ou encore à la 
chaleur, à la gravitation et à la cohésion, on s’aperçoit aisément 
que cet auteur ne nous présente pas seulement une théorie méca- 
nique à finalité explicative, mais une véritable explication méta- 
physique du monde inorganique. Celle-ci est principalement 
motivée par la volonté de rendre compte de l’attraction univer- 
selle sans invoquer la moindre action à distance, afin de pouvoir 
respecter ce principe métaphysique énonçant qu’une substance ne 
saurait agir là où elle n’est pas. C’est donc très logiquement que 
Duhem, dans la seconde partie de son étude, examine les diverses 
réponses qui ont été apportées au cours du temps à cette ques- 
tion : l’action à distance est-elle possible ? 11 faut cependant bien 
reconnaître que le lien entre ces deux parties est fort lâche, puis- 
qu’au terme de cet historique, il n’est plus question de la théorie 
du R. P Leray. En première approximation, la raison d’être de cet 
article, constitué de deux parties bien distinctes, n’est donc guère 
manifeste. En l’examinant de plus près, nous découvrirons cepen- 
dant qu’il s’intégre dans une stratégie bien précise. 


69 Cf. P. Duhem, Op. cit., pp. 448-450. 

70 P. Duhem, Op. cit. , p. 446. 

71 Cet article duhémien n’a guère été pris en considération par la littérature 
secondaire ; seul R. Maiocchi lui consacre deux courts paragraphes (cf. 
R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., p. 121 et p. 252). 
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Dans la première partie de son étude, Duhem, qui, précédem- 
ment, avait émis d’assez nettes réserves envers la doctrine du 
R. P. Leray, s’abstient aujourd’hui d’une telle perspective critique. 
Comme il le précise lui-même, notre auteur se propose seulement 
de résumer, pour les philosophes, la doctrine de son collègue : 

« Je crains bien que les philosophes ne lisent pas le P. Leray, parce 
qu’il fait des mathématiques [...]. Peut-être est-il possible d’écrire, 
à [leur] usage, un extrait dégagé de formules algébriques ; c’est ce 
que j’ai essayé de faire ; j’ai exposé sans discuter ; la métaphysique 
n’est pas mon domaine, je m’aventure aujourd’hui à y faire une 
excursion sous la conduite du P. Leray ; je veux suivre docilement 
la route qu’il m’indique et non point critiquer ses renseignements : 
ce serait, pour un voyageur qui ne connaît pas le pays, dangereux 
peut-être, indiscret à coup sûr » 72 . 

Pourquoi donc Duhem a-t-il entrepris ce voyage, cet unique 
voyage puisque, dans le reste de son œuvre, nous ne le verrons 
plus traiter de telles explications métaphysiques contemporaines ? 
Pourquoi donc l’a-t-il entrepris à cette époque et sous la houlette 
du R. P. Leray dont on ne connaît plus guère le nom ? Pourquoi 
enfin a-t-il assuré une si grande publicité à cette «dangereuse 
excursion», en en faisant l’objet de tout un article et non celui 
d’un simple compte rendu ? 

La correspondance échangée entre Duhem et le R. P. Leray 
permet déjà de quelque peu circonscrire le contexte de cette 
publication. En 1886, c’est-à-dire au tout début de sa carrière 
scientifique, notre physicien avait déjà favorablement rendu 
compte de V Essai sur la synthèse des forces physiques du 
R. P. Leray, qui venait de paraître l’année précédente 73 . En 
février 1892, le R. P. Leray rentre en correspondance avec 
Duhem : après l’avoir remercié, bien tardivement il est vrai, pour 
ce premier compte rendu, il lui adresse son tout nouveau Complé- 
ment à l’Essai sur la synthèse des forces physiques et l’enjoint, en 
s’autorisant de l’abbé Pautonnier, à consacrer, cette fois encore, 
une étude critique à ce nouveau travail. Venant de lire les 


72 P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique, pp. 42-43. 

73 Lettre de A.-J. Leray à un destinataire non identifié, en date du 29/06/1886. Nos 
recherches bibliographiques ne nous ont pas encore permis de retrouver ce 
compte rendu que Duhem a signé de ses simples initiales. 
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Quelques réflexions au sujet des théories physiques de Duhem, il 
va presque jusqu’à lui lancer un défi : 

« J’ai lu ces réflexions avec le plus vif intérêt et j’ai été surtout 
frappé des passages suivants : 

“On peut mettre en fait que, quelque vaste et sûre que soit 
une théorie physique, lorsqu’on la pousse suffisamment loin 
elle aboutit toujours à des conséquences contraires à l’expé- 
rience” 74 

et plus loin : 

“Lorsqu’on compare aux lois expérimentales les consé- 
quences d’une théorie mécanique, on trouve des consé- 
quences vérifiées et des conséquences contredites” 75 . 

Or, me suis-je dit, je cherche une théorie mécanique qui ne soit 
pas contredite par les faits. Je cours donc après l’impossible, si ces 
assertions sont exactes. 

Je vous serais, Monsieur, extrêmement obligé si vous vouliez 
bien me signaler une conséquence de mes hypothèses et défini- 
tions, en contradiction avec les lois expérimentales » 76 . 

Voilà qui explique assurément la critique du R. P. Leray que nous 
avons rencontrée dans Notation atomique et hypothèses atomis- 
tiques. La correspondance pourrait encore mettre en évidence 
toute une série de similitudes entre nos deux correspondants 
(telles une même opposition à Berthelot et une même marginalité 
par rapport aux milieux scientifiques), série de similitudes qui, 
jointe à la demande expresse du R. P. Leray et à la recomman- 
dation de l’abbé Pautonnier, paraîtrait sans doute suffisante à 
justifier l’existence de cet écrit. Toutefois, celui-ci résulte princi- 
palement, nous semble-t-il, d’une autre préoccupation. En effet, 
à l’époque qui nous retient, les deux premiers articles de Duhem 
que nous venons d’analyser ont déjà provoqué une vive réaction 
dans le Bulletin philosophique. Celle-ci visait à dénoncer, dans les 
propos duhémiens, le « venin du scepticisme » et le « dédain de la 
métaphysique » : 

« Ce n’est point par amour de la métaphysique que M. Duhem lui 
laisse le champ libre ; c’est bien plutôt par dédain ; il ne veut pas 
sur son domaine à lui de cette plante étrangère. Il pense que la 
physique ne doit ni accepter le joug de la métaphysique, ni lui 


74 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 15. 

75 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 19. 

76 Lettre de A. -J. Leray à P. Duhem du 18/02/1892. 
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imposer le sien. Ainsi, il ne s’agit plus d’accord, chaque science 
fera ses affaires dans son coin. La philosophie, repentante d’avoir 
négligé le monde physique, s’était mise à étudier les sciences et à 
rentrer en harmonie avec elles. La science fuit de son côté et refuse 
de prêter aucun concours à la philosophie » 77 . 

C’est, n’en doutons pas, pour répondre à cette critique (que 
Duhem mentionne d’ailleurs dans le cours de son texte) que 
notre auteur s’est aventuré sur le terrain de la métaphysique en 
consacrant toute la première partie de son article à la théorie du 
R. P. Leray : il a voulu montrer, que loin de dédaigner la méta- 
physique contemporaine, il n’hésitait pas à en traiter ; que loin de 
refuser son concours aux philosophes, il s’attachait à leur 
résumer un travail dont la technicité pouvait leur faire obstacle. 
Chacun jugera du caractère plus ou moins convaincant de cette 
réponse, mais en tout cas, réponse il devait y avoir. En effet, dans 
ses deux premiers écrits, Duhem le scientifique s’était prioritaire- 
ment adressé à ses collègues, en leur faisant miroiter les avantages 
qu’ils tireraient d’une telle séparation de la physique et de la 
métaphysique, mais il n’avait pas aussi explicitement fait ressortir 
les bénéfices que les apologistes de la religion chrétienne pour- 
raient, eux aussi, en tirer. Certes, il avait bien annoncé que, grâce 
à sa doctrine, les théories physiques « renonceront à la prétention 
mal fondée d’imposer leur système à la métaphysique » 78 et il 
avait bien cité ce texte de Sainte-Claire Deville avertissant que 
l’oubli du caractère purement symbolique des concepts scienti- 
fiques conduisait « à ce mysticisme scientifique dont la chimie 
donne, en ce moment, un dangereux exemple » 79 . Mais ce ne sont 
là que deux courtes phrases qui ne font sens qu’a posteriori et 
dont le lecteur de l’époque, qu’il soit philosophe ou métaphysi- 
cien, ne pouvait comprendre tout l’intérêt, d’autant moins qu’il 
était prévenu défavorablement contre cet article par les bien plus 
nombreuses et bien plus explicites déclarations « sceptiques » 
qu’il contenait. En ce sens, à défaut d’être exacte, cette première 
critique que nous venons de rapporter et celle, bien plus déve- 
loppée, d’Eugène Vicaire que nous étudierons dans un instant, 


77 N’ayant pas encore retrouvé les références bibliographiques de cette critique, 
nous ne pouvons en faire état que par la citation qu’en donne Duhem lui- 
même. Cité d’après P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique, 
p. 73, note 1. 

78 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 26. 

79 H. Sainte-Claire Deville, Leçons sur l’affinité, cité dans P. Duhem, Nota- 
tion atomique et hypothèses atomistiques, p. 454. 
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sont pour le moins compréhensibles. Face à ces critiques, Duhem 
se trouve donc dans l’obligation de mieux faire ressortir les avan- 
tages, au niveau d’une apologétique négative, de sa conception. 
En attendant Physique et métaphysique, qui constituera le pre- 
mier exposé systématique de sa doctrine en la matière, il s’y 
attache déjà dans le présent article. 

Ainsi, il insiste sur le fait que le R. P. Leray sait, en raison de sa 
formation de théologien, à quel point précis commence sa disci- 
pline et donc à quel endroit s’arrête le domaine de validité de cer- 
taines assertions scientifiques ou philosophiques qui, sans cela, 
contrediraient les dogmes de l’Église et deviendraient ainsi des 
hérésies. C’est assurément la première fois que Duhem marque 
aussi nettement que la claire restriction du champ d’application de 
la science et de la philosophie constitue en fait la meilleure manière 
de protéger la théologie contre des ingérences indues : 

« Théologien, il sait, sans confondre le domaine des vérités natu- 
relles et le domaine des vérités révélées, sans jamais invoquer ces 
dernières dans un ouvrage consacré aux premières, il sait, dis-je, 
s’aider des lumières de la foi pour s’éclairer dans le dédale de la 
métaphysique rationnelle ; j’en veux seulement pour témoins les 
restrictions soigneusement apportées par lui à certaines proposi- 
tions que maint philosophe énoncerait dans toute leur généralité, 
et qui contrediraient alors aux dogmes de l’Église sur l’Incarna- 
tion ou sur la Transsubstantiation. [...] Jamais une vérité révélée 
n’est prise pour fondement d’une déduction qui doit aboutir à une 
vérité d’ordre scientifique. La foi est seulement pour lui une sorte 
de barrière qui lui marque le point précis où il quitterait le terrain 
solide de la vérité naturelle pour tomber dans une erreur qui serait 
en même temps une hérésie » 80 . 

Mais c’est aussi préserver jusqu’à son existence. Notre auteur le 
marque dans la seconde partie de son texte lorsqu’il évoque la 
« présomptueuse tendance » 81 des successeurs de Newton qui ont 
cru tenir l’explication métaphysique du monde. «On les sent», 
écrit-il, « pleins de dédain pour les tentatives de ceux qui veulent 
assigner des causes à ces actions ; parfois même ils proclament 
hautement qu’ils ont obtenu une théorie conforme à la nature des 
choses et que, par conséquent, il n’y a rien à chercher au delà 
[sic] » 82 . Empêcher la science d’être sa propre métaphysique, c’est 
donc préserver la métaphysique. 

80 P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique , p. 41. 

81 P. Duhem, Op. cit., p. 77. 

82 P. Duhem, Op. cit. , p. 79. 
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Duhem rappelle enfin que le R. R Leray est aussi un savant, 
c’est-à-dire qu’il « n’a pas craint de plier son intelligence à la rude 
discipline de la physique mathématique » et qu’il « a compris - 
mérite bien rare - qu’avant d’expliquer les lois de l’univers, il 
fallait les connaître » 83 . Par cette remarque qu’il réitérera bientôt 
au Congrès des savants catholiques de Bruxelles de manière bien 
plus provocante, Duhem exprimait une préoccupation qui restera 
constante chez lui : à savoir promouvoir la connaissance scien- 
tifique auprès des ecclésiastiques afin, d’une part, que ceux-ci 
puissent mieux se défendre contre les arguments anti-religieux 
que certains croient pouvoir avancer au nom de la Science et 
afin, d’autre part, qu’ils puissent fonder leur métaphysique et leur 
apologétique sur des bases scientifiques mieux comprises et 
partant plus assurées. 

Réponse à la sollicitation des Pères Leray et Pautonnier, 
preuve de son intérêt pour la métaphysique et de sa considération 
pour les philosophes, exposition des avantages de sa doctrine 
pour le monde catholique, exhortation - adressée aux ecclésias- 
tiques - à mieux tenir compte des sciences, mise en exergue de 
la saine attitude adoptée par le R. P. Leray (à défaut de pouvoir 
pleinement valoriser la doctrine métaphysique qui en a résulté), 
cet article souffre sans doute d’une faiblesse de composition sur 
laquelle nous devrons revenir, mais nous pouvons maintenant 
déjà comprendre pourquoi Duhem s’est donné la peine de 
l’écrire. Encore reste-t-il à expliquer la présence de la seconde 
partie de ce texte, seconde partie qui constitue une enquête histo- 
rique sur la possibilité de l’action à distance. 


2. Antécédents historiques 

Comme l’exposé du système métaphysique du R. P. Leray, cette 
enquête est avant tout un prétexte, en l’occurrence l’occasion 
pour Duhem de renforcer son argumentation en faveur du 
phénoménalisme, en établissant que cette conception peut égale- 
ment s’autoriser de savants réputés. En effet, dans ses écrits anté- 
rieurs, nous l’avons vu, Duhem n’avait pu produire que deux 
courtes citations de Poincaré et de Copernic en faveur de sa thèse, 
aussi notre auteur avait-il même été contraint de proposer une 
explication historico-épistémologique pour rendre compte de 


83 P. Duhem, Op. cit., p. 42. 
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cette situation. Aujourd’hui, il peut invoquer des noms aussi 
prestigieux que ceux de Pascal et de Newton. En effet, après avoir 
exposé le système cartésien et avoir reconnu ce qu’on lui doit de 
bon, Duhern se plaît à noter : 

« Cette tentative pour exposer jusqu’en ses derniers détails un 
univers dont l’étude naissait à peine est d'une présomption qui 
fait aujourd'hui sourire celui qui lit le Traité du Monde ou de la 
Lumière et le livre de Principiis philosophiae ; Pascal, déjà, 
s’écriait 84 : “Il faut dire en gros : cela se fait par figure et mou- 
vement, car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la 
machine cela est ridicule ; car cela est inutile, et incertain, et 
pénible” » 85 . 

Avant de poursuivre un peu plus loin : 

« Tout en admettant que l’univers matériel est un mécanisme, 
Pascal pensait que la construction de ce mécanisme, la création 
d’une philosophie du monde ne valait pas “une heure de 
peine” » 86 . 

Dans toute son œuvre, Duhem ne cessera de citer cette pensée 
et surtout de s’associer à Pascal, lorsque ce dernier conteste l’am- 
bitieux projet cartésien de tout connaître et de tout expliquer 87 . 
Il reprend ce thème notamment dans La théorie physique : cette 
superbe confiance de Descartes qui «non seulement [...] croyait 
avoir donné une explication satisfaisante de tous les phénomènes 
naturels, mais [qui] pensait [en outre] en avoir fourni la seule 
explication possible [. . .] était bien propre », nous dit-il, « à faire 
naître un dédaigneux sourire aux lèvres de Pascal ; lors même 
qu’on admettrait que la matière n’est que l’étendue en longueur, 
largeur et profondeur, quelle folie d’en vouloir tirer l’explication 
détaillée du monde ! » 88 . Et Duhem de citer encore une fois le 
jugement de Pascal : « cela est inutile, et incertain, et pénible » 89 ; 
ainsi que cet autre mot 90 : « Ecrire contre ceux qui approfondis- 
sent trop les sciences : Descartes » 91 . 


84 B. PASCAL, Œuvres complètes , pensée n° 84. 

85 P. Duhem, Op. cit., p. 66. 

86 P. Duhem, Op. cit., p. 67. 

87 Cf. P. DUHEM, L’ évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu’à nos 
jours, p. 211 et L’évolution de la mécanique, p. 148 et p. 344. 

88 P. DUHEM, La théorie physique, p. 64. 

89 P. DUHEM, La théorie physique, p. 64. 

90 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n°553. 

91 P. DUHEM, La théorie physique, p. 64, note 1 . 
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Plus encore, cette Pensée de Pascal, Duhem l’appliquera 
même, avec plus ou moins de sévérité 92 , à ses contemporains qui, 
à ses yeux, font preuve de la même prétention : « Un sentiment 
invincible nous avertit que la matière ne saurait être faite comme 
l’imagine Thomson ou Maxwell, et nous sommes tentés de nous 
écrier avec Pascal : “Tout cela est ridicule ; car tout cela est 
inutile, et incertain, et pénible” » 93 . 

Huygens s’écarta malheureusement de ces sages principes, 
mais, selon Duhem, Newton vint les rappeler : 

« Cette recherche des causes que Newton laisse en dehors de l’ex- 
posé de ses théories, il ne la méprise pas ; maint passage de ses 
ouvrages ou de ses lettres nous le montre préoccupé de la cause de 
la gravité et cherchant cette cause dans les mouvements de l’éther. 
Mais, tout en estimant utile la recherche des causes, il marque 
nettement en quoi elle se sépare de la physique : la physique n’a 
pas pour but de nous dire les causes des effets que nous observons 
autour de nous ; son but, plus modeste, consiste d’abord à grouper 
les faits en lois - c’est l’objet de la physique expérimentale, - puis 
à réduire les lois à un petit nombre de principes généraux, énoncés 
dans le clair langage des mathématiques - c’est l’objet de la 
physique théorique. Au-dessus de la physique expérimentale, au- 
dessus de la physique théorique, se place la science qui a pour but 
de ramener à leurs causes véritables les principes de cette dernière ; 
mais cette science n’est plus de la physique, c’est cette branche de 
la métaphysique que l’on nomme la cosmologie » 94 . 

«Newton avait séparé le rôle de la physique [...] du rôle de la 
métaphysique [...] ; il avait montré que le premier de ces deux 
ordres de recherches devait être poussé très avant pour qu’il fût 
possible d’aborder le second; que, sans la métaphysique, la 
physique avait droit à l’existence, bien qu’elle ne nous donnât 
qu’une connaissance incomplète du monde» 95 . 


92 Dans un article antérieur, Duhem se montrait un peu plus nuancé : « Lorsqu’on 
lit le développement de ces hypothèses, que sir W. Thomson et Maxwell ont 
poussé très loin, on songe involontairement aux mécanismes imaginés par 
Descartes pour expliquer les phénomènes physiques ; involontairement aussi, 
on est tenté de s’écrier avec Pascal : “Il faut dire en gros cela se fait par figure 
et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la machine, 
cela est ridicule ; car cela est inutile, et incertain, et pénible”. Gardons-nous, 
cependant, de sourire de la bizarre machine composée par Maxwell et par sir 
W. Thomson ; peut-être sera-t-elle la vérité incontestable de demain, - en atten- 
dant qu’elle devienne l’erreur incontestée d’après-demain» (P. DUHEM, Les 
théories de l’optique , pp. 121-122). 

93 P. DUHEM, L'évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu’à nos jours, 
p. 228 et L’ évolution de la mécanique , p. 181. 

94 P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique , pp. 71-72. 

95 P. Duhem, Op. cit., p. 76. 
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Qui ne reconnaîtrait, dans cette présentation de la position 
newtonienne, l’exact rappel de l’attitude recommandée par 
Duhem lui-même ? Celui-ci peut alors conclure : 

«Voilà la distinction que Galilée 96 et Pascal avaient déjà prati- 
quée, que Newton entend affirmer et qu’il prend pour guide dans 
la composition de ses traités » 97 . 

* 

* * 

Justification du phénoménalisme d’un point de vue métaphysique 
et théologique, puis d’un point de vue historique, les deux parties 
de cette étude sont finalement bien circonscrites et remplissent 
chacune une fonction importante. En revanche, leur association 
au sein d’un même article continue à nous interroger en raison 
du manque d’unité que celui-ci révèle. Mais en réalité, cette 
absence constitue précisément la conclusion de l’article : en refu- 
sant, après son survol historique de la question, de prendre parti 
à l’égard de la théorie métaphysique du R. P. Leray, Duhem 
manifeste de la manière la plus forte qui soit cette indépendance 
de la physique et de la métaphysique qu’il préconise : 

« Nous avons passé en revue les principales variations des philo- 
sophes au sujet de la nature des actions à distance ; le lecteur serait 
peut-être en droit de nous demander une conclusion ; mais, à la vue 
des opinions si diverses que tant de grands génies ont émises sur 
cette question, nous nous arrêtons effrayé et nous n’osons nous 
déclarer compétent en un pareil procès. Nous nous contenterons de 
rappeler à ceux qui nous accuseraient de laisser suspendus dans le 
doute les principes de la physique, que la solution du procès, inté- 
ressante au plus haut point pour la métaphysique, n’a pas d’in- 
fluence sur les théories de la physique. Que les actions à distance 
soient ou ne soient pas des propriétés premières des éléments des 
corps, le physicien a toujours le droit de les employer dans ses spé- 
culations, mais en se souvenant bien que ses efforts tendent à 
condenser en quelques principes la multitude des lois expérimen- 
tales et non à ramener les phénomènes à leurs causes » 98 . 

Oui, la nouvelle théorie du monde inorganique du R. P. Leray 
était vraiment un prétexte, car enfin, comment se déterminer 
dans ces domaines ? Heureusement, peu nous chaut ! 


96 La mention de Galilée est ici pour le moins forcée, car au cours de son article 
Duhem n’a aucunement établi que telle était la position du savant florentin. 

97 P. Duhem, Op. cit . , p. 72. 

98 P. Duhem, Op. cit., pp. 82-83. 
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« Depuis janvier », écrit Mansion le 16 octobre 1892, «on nous 
promet une réfutation ou quasi réfutation de votre article sur les 
théories physiques ; votre article sur les théories atomiques a été 
aussi l’objet de critiques d’un de mes amis» 99 . En mars 1893, 
l’éditeur de la Revue des questions scientifiques peut confirmer à 
Duhem qu’il a reçu la réfutation annoncée : 

« M. Vicaire nous a envoyé tout récemment un grand article pour 
combattre vos idées sur les théories physiques. J’ai lu rapidement 
cet article. Il me semble qu’en poussant à bout les idées de l’au- 
teur, on peut montrer qu’elles le conduiraient aux même conclu- 
sions que vous. Vous trouverez peut-être que çà et là, il ne rend 
pas bien la physionomie de la théorie adverse, mais en somme, 
M. Vicaire est aussi équitable que possible, étant donné qu’il 
admet que les théories physiques sont de vraies explications » 10 °. 

11 s’agit De la valeur objective des hypothèses physiques : A propos 
d’un article de M. R Duhem. Cette étude du néo-thomiste Eugène 
Vicaire paraîtra, en avril, dans la Revue des questions scien- 
tifiques, et sera immédiatement republiée dans les livraisons 
d’avril et de mai des Annales de philosophie chrétienne. C’est dire 
l’impact qu’aura cette réfutation non seulement dans le monde 
savant, mais également sur la pensée duhémienne qui, nous le 
verrons, devra tenir compte de ces objections. 

* 

* * 


Dans la lignée de la précédente critique du Bulletin philosophique. 
Vicaire s’en prend à la définition duhémienne du but de la théorie 
physique, définition qu’il raille, avant de la condamner très sévè- 
rement : 

«Oui, vous Galilée, vous Newton, vous Ampère, vous pensiez 
avoir soulevé un coin du voile qui nous cache les secrets de la 
nature, vous croyiez avoir entrevu quelques aspects de l’éternelle 
beauté. Illusion ! Vous n’avez dépensé vos veilles et consumé votre 
génie qu’à élaborer un procédé mnémotechnique » 101 . 

« Ces idées, selon moi, sont destructives de toute science, et je 
crois important de les réfuter, surtout lorsqu’elles pénètrent dans 
une revue que ses affinités et son programme sembleraient devoir 


"Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 16/10/1892. 

100 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 20/03/1893. 

101 E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques , p. 452. 
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rendre plus réfractaire à cette invasion du scepticisme. Le mal est 
donc plus grand qu’on ne l’aurait supposé, plus urgente la néces- 
sité de le combattre » 102 . 

Si le ton se fait si grave, c’est, nous l’aurons compris sans que 
M. Vicaire doive nous le dire, parce qu’il s’agit bien plus que d’un 
simple débat de philosophie scientifique sur la nature et l’objectif 
de la théorie physique : en introduisant le scepticisme dans la 
science, Duhem favorisait (sans l’avoir prévu) son introduction en 
matière religieuse ; en niant la portée objective des théories physi- 
ques, Duhem mettait en péril les preuves thomistes de l’existence 
de Dieu. C’est d’ailleurs parce que tel est l’enjeu véritable de la 
question, un enjeu qui est donc autant apologétique qu’épisté- 
mologique, que Vicaire peut renchérir en affirmant qu’il est 
important de combattre ces idées surtout lorsqu’elles pénètrent 
dans une revue catholique comme celle de la Société scientifique 
de Bruxelles. 


© 

© 

© 


1. Beauté et fécondité des théories 

E. Vicaire fait d’abord remarquer que, dans la conception duhé- 
mienne des faits, des lois et des théories, le niveau supérieur est 
toujours conçu en vue de l’élément inférieur (les lois sont insti- 
tuées pour regrouper les faits ; les théories sont édifiées pour 
résumer les lois), alors que, dans sa conception, le mouvement est 
à l’inverse (les faits doivent conduire aux lois, qui elles-mêmes 
doivent aboutir aux théories). Cette observation n’est pas sans 
intérêt, car effectivement de nombreuses assertions de l’un ou 
l’autre camp résultent de cette manière d’appréhender la présente 
hiérarchie. 

Pour Vicaire par exemple, les lois expérimentales servent beau- 
coup moins à retrouver les faits observés eux-mêmes (pour ce 
faire, il sera plus aisé de recourir directement à un tableau d’ex- 
périences) que de « généraliser les résultats de l’observation en les 
étendant à des cas sur lesquels celle-ci n’a pas porté directement » 
et que de conduire à «une foule de conséquences et d’applica- 
tions qu’il serait impossible de tirer directement des faits obser- 
vés» 103 . En revanche, écrit-il, chez Duhem «les lois ne sont [...] 
plus le point de départ, mais le terme ; il ne s’agit pas d’en tirer 


102 E. Vicaire, Op. cit., p. 453. 
103 E. Vicaire, Op. cit . , p. 460. 
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des conséquences, mais au contraire de les faire sortir d’une 
source commune » 104 . Cette utilité pratique (largement heuris- 
tique) que E. Vicaire reconnaît aux lois n’est pas encore, selon lui, 
leur principal mérite : « un mérite d’un ordre bien plus élevé 
réside dans leur beauté propre, dans l’ordre qu’elles nous révèlent 
au sein de la nature » 105 . Mais finalement « le dernier et le plus 
grand mérite des lois physiques est de se fondre dans une belle 
théorie », car « bien loin que [les théories] soient faites pour les 
lois, pour les coordonner et surtout pour les remémorer, ce sont 
au contraire les lois qui sont faites pour les théories, qui en sont 
avant tout la matière première et dont le rôle essentiel dans la 
science est de les engendrer et de s’y perdre » 106 . Les lois ont 
donc trois fonctions et partant trois sortes de mérites : leur utilité 
pratique, leur beauté intrinsèque et la génération des théories. 

En ce qui concerne les théories, poursuit E. Vicaire, «il 
n’existe rien d’analogue à cette troisième fonction, mais les deux 
autres se retrouvent. Les théories ont leur utilité et elles ont leur 
beauté » 107 . On peut penser que, dans ces lignes, notre néo- 
thomiste n’a sans doute pas livré toute sa pensée : comme les lois 
doivent « engendrer et se perdre » dans les théories, les théories 
ne sont-elles pas appelées à enfanter la métaphysique, qui les 
surpasse? Quoiqu’il en soit, Vicaire conteste cette fois encore, 
d’un point de vue purement pratique, que l’utilité des théories 
soit de retrouver les lois, car étant donné la complexité de cette 
opération, « un aide-mémoire serait », dans ce cas, « la meilleure 
des théories » 108 . En revanche, l’attrait des théories réside, 
comme pour les lois, dans leur capacité à étendre leur champ 
d’application, à découvrir de nouvelles propositions, et à révéler 
la beauté du monde. Or - et c’est ici qu’il marque un point contre 
le phénoménalisme duhémien, tant et si bien que notre auteur 
devra amender sa conception - « cette beauté et cette fécondité 
des théories exigent l’une et l’autre que celles-ci soient, au moins 
dans une certaine mesure, conformes à la nature et qu’elles se 
proposent cette conformité » 109 . Aussi cette ascension des faits 
aux lois et des lois aux théories que vient de nous retracer Vicaire 


104 E. Vicaire, Op. cit., p. 456. 

105 E. Vicaire, Op cit., p. 461. 

106 E. Vicaire, Op cit., p. 462. 

107 E. Vicaire, Op cit., p. 462. 

108 E. Vicaire, Op cit., p. 459. 

109 E. Vicaire, Op cit., pp. 463-464. 
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est aussi un approfondissement : «Par [l’arrivée au niveau théo- 
rique] se trouve franchie la dernière étape dans la marche de l’es- 
prit vers la connaissance : des phénomènes à leurs relations, des 
relations aux causes » 110 . 


© 

© 

© 


2. Un idéal à poursuivre 

Précisément, pouvons-nous connaître la véritable nature des 
choses, puisque telle est bien la question débattue ? Vicaire s’at- 
tend à ne «rencontrer d’objections que de la part de deux sortes 
d’adversaires : les sceptiques, qui n’admettent aucune certitude, 
ou les idéalistes, qui ne croient pas à la réalité de la matière » UI . 
De toute évidence, Duhem ne peut rentrer que dans la première 
catégorie, M. Jaki s’étant (trop) longuement attaché, nous l’avons 
vu 112 , à établir qu’il était, quant à l’existence du monde extérieur, 
indubitablement réaliste. À notre « sceptique », Vicaire fera donc 
remarquer, en reprenant à la suite de Duhem l’exemple de la 
théorie atomique de la matière : 

« Entre le fait grossier qui tombe immédiatement sous les sens et 
l’hypothèse la plus subtile, il existe tous les intermédiaires imagi- 
nables, et il n’y a aucune limite où l’on puisse me dire au nom de la 
science : “Tu n’iras pas plus loin”. En un mot, du fait à l’hypo- 
thèse, il y a des degrés de certitude, il n’y a aucune différence de 
nature » 113 . 

Après avoir évoqué l’objection avancée par Poincaré, en l’occur- 
rence l’indétermination des solutions, il insiste encore sur ce 
point : 

«Oui, aucun phénomène ne peut nous apprendre tout, mais il 
n’est rien dans la nature que nous ne puissions espérer de décou- 
vrir un jour par la combinaison patiente de tous les phéno- 
mènes » 114 . 

avant de mieux synthétiser sa pensée en la matière : 

« Nous ne connaîtrons jamais tous les phénomènes ni le tout d’au- 
cun d’eux. Mais il n’est aucun d’eux en particulier, ni dans aucun 
d’eux aucune circonstance, dont nous ne puissions espérer de 


110 E. Vicaire, Op. cit., p. 462. 
111 E. Vicaire, Op. cit., p. 465. 
n2 Cf. Stanley L. Jaki, p. 78. 

113 E. Vicaire, Op. cit., p. 468. 
114 E. Vicaire, Op. cit., p. 471. 
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découvrir la cause. En d’autres ternies, notre science ne sera 
jamais infinie, mais elle peut s’accroître indéfiniment et en étendue 
et en profondeur» U5 . 

pour conclure : 

«Découvrir et élaguer progressivement ces hypothèses parasites 
et, par là, faire disparaître les contradictions, rétablir l’harmonie 
entre les différentes branches de la science, tel est le problème que 
le physicien doit se poser; ainsi il tendra constamment, sans 
espoir, bien entendu, de l’atteindre jamais complètement, vers cet 
état final dans lequel tous les phénomènes de la nature inanimée se 
tireraient par voie de simple déduction d’une hypothèse sur la 
constitution et sur l’état initial de la matière » I16 . 

Si l’on supprime de la dernière citation le membre de phrase 
stipulant que les phénomènes de la nature se tireraient alors 
d’une hypothèse sur la constitution de la matière, nous avons 
dans ces textes l’exposé de la doctrine duhémienne de la classifi- 
cation naturelle, doctrine que, à cette époque, Duhem n’a cepen- 
dant pas encore énoncée. À n’en pas douter, l’article de Vicaire et 
les accusations de sceptique qui fusaient de toutes part ont été 
déterminantes dans l’émergence de cette doctrine qui, en injec- 
tant une portée asymptotiquement réaliste dans la conception 
autrefois purement phénoménaliste de notre auteur, a permis, si 
pas de dissiper, du moins d’atténuer cette apparence dangereuse- 
ment sceptique de sa doctrine. La doctrine duhémienne de la 
classification naturelle apparaît donc bien dans un contexte émi- 
nemment plus philosophique et même apologétique que pure- 
ment scientifique. 


3. Phénoménalisme et éclectisme 

Ces textes révèlent donc d’étroites analogies entre la position de 
Vicaire et celle de Duhem - «faire disparaître les contradic- 
tions» 117 , «rétablir l’harmonie entre les différentes branches de 
la science » - ou avec la position qui sera celle de Duhem - la 
classification naturelle. Souvenons-nous maintenant de la lettre 
par laquelle Mansion annonçait à Duhem la réception de cet 


115 E. Vicaire, Op. cit., p. 471, note 1. 

116 E. Vicaire, Op. cit ., p. 472. 

117 Aussi voyons-nous Vicaire, comme Duhem, s’en prendre au système éclectique 
de Maxwell ! (cf. E. Vicaire, Op. cit., p. 477). 
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article de Vicaire. 11 y notait que, selon lui, « en poussant à bout 
les idées de l’auteur, on peut montrer qu’elles le conduiraient aux 
même conclusions que vous» 118 . Mansion, phénoménaliste 
décidé comme Duhem, a très probablement perçu la première de 
ces analogies, la volonté commune d’ordonner et d’unifier le 
savoir ; il a sans doute pensé que le phénoménalisme duhémien 
pourrait précisément arguer qu’il réalise au mieux cette harmonie 
en rendant vaines toutes ces querelles entre écoles philosophiques 
divergentes, querelles qui se répercutaient auprès des physiciens 
en divisant aussi leurs rangs. C’est en ce sens qu’il pouvait 
affirmer que les idées de Vicaire pourraient conduire aux mêmes 
conclusions que Duhem. Mais ne pourrait-on pas davantage 
soutenir l’inverse, à savoir que c’est en poussant à bout les idées 
de notre savant, qu’on pourra, bien plus certainement encore, 
montrer qu’elles devraient conduire à la conception de Vicaire ? 
C’est en effet Duhem qui, ainsi qu’en témoigne sa doctrine de la 
classification naturelle, devra se rapprocher de Vicaire, et non 
l’inverse, et la raison en est, comme va le pressentir Vicaire, que 
les aspirations les plus profondes de Duhem (l’ordre, la cohé- 
rence, la perfection de la science) sont mieux garanties par une 
attitude réaliste que phénoménaliste. 

En effet, après avoir établi que la doctrine symbolique de notre 
auteur détruit la curiosité scientifique, Vicaire, dans un texte 
remarquable qui révèle cette tension de la pensée duhémienne qui 
nous préoccupe tant, affirme qu’elle conduit logiquement à l’in- 
cohérence : 

« La convenance d’éviter la contradiction, soit entre les diverses 
théories, soit même entre les diverses parties d’une théorie, n’a de 
raison d’être que si ces théories se proposent de produire une 
image réelle de la nature. Dans ce cas, en effet, elles ne doivent pas 
seulement être bonnes, au sens utilitaire que M. Duhem donne à 
ce mot, elles doivent surtout être exactes, être fidèles [...]. Donc 
aucune théorie ne doit admettre en elle-même de contradiction ; et 
comme c’est la même matière qui est le siège de tous les phéno- 
mènes, les diverses théories doivent s’accorder entre elles [...]. 

Si au contraire il ne s’agit que de coordonner les lois physiques, 
ainsi que le veut M. Poincaré, il est clair que chaque savant est 
juge du point où la chaîne devient trop difficile à forger et où il y 
a avantage à l’interrompre. 

Encore ce mot même de coordination semble-t-il imposer une 
certaine logique. Mais dans le système de M. Duhem, où les théo- 


118 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 20/03/1893. 
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ries n’ont pour but que de soulager la mémoire, il est trop évident 
que le succès justifie tout » 119 . 

À la différence de Poincaré, poursuit Vicaire, Duhem ne peut 
se résoudre à une telle incohérence ou indétermination, aussi 
indique-t-il trois critères pour opérer un choix entre des théories 
équivalentes (étendue de la théorie, nombre et nature des hypo- 
thèses), mais ce faisant, il est inconséquent avec lui-même : 

« Il existe une science, ou plutôt un art spécial qui a pour but de 
venir en aide à la mémoire et qui procure des résultats vraiment 
extraordinaires : c’est la mnémotechnie. Eh bien, est-ce que là on 
se pique de logique, est-ce qu’on fait le renchéri sur le nombre des 
hypothèses, sur la nature des hypothèses? Sans doute, et cela 
convient au but, on observe une grande uniformité dans les 
procédés ; mais quant aux conventions, qui sont les hypothèses de 
cette science, elles sont innombrables, elles sont incohérentes, et les 
plus baroques sont généralement les meilleures parce qu’elles se 
gravent le mieux dans l’esprit. 

Pourquoi donc ferait-on autrement dans la physique théorique 
si elle a le même but ? » 120 . 

Si le réalisme est donc le meilleur garant de la cohérence des 
théories, il est aussi le système qui vient le plus en aide aux physi- 
ciens tant dans la définition des notions préliminaires 121 que 
dans le choix des hypothèses. Vicaire reproche en effet à la doc- 
trine symbolique duhémienne de laisser le scientifique dépourvu 
de toute directive en ces domaines. Dans ce système, écrit-il, 
«c’est par tâtonnement qu’on finira par tomber sur la bonne 
[hypothèse] » : 

« Je le demande, de bonne foi, qui pourrait espérer, par ce procédé, 
d’édifier une hypothèse qui se tînt debout? Ne serait-ce pas à peu 
près aussi raisonnable que de prétendre composer un opéra en ali- 


119 E. Vicaire, Op. cit., p. 475. 

120 E. Vicaire, Op cit., p. 476. 

121 II reprend notamment l’exemple de la définition duhémienne de la notion de 
« chaud ». Après avoir montré le caractère artificiel et arbitraire de la corres- 
pondance établie par Duhem entre cette notion et la grandeur, en l’occurrence 
la température, destinée à la représenter, il expose comment on peut, à partir 
du principe selon lequel la cause est égale à l’effet, associer à la qualité consi- 
dérée (le chaud) celui de ses effets qui est tributaire d’une mesure quantitative 
(par exemple la variation de longueur), procédé qui marque davantage «ce 
qu’il y a d’arbitraire et ce qu’il y a de nécessaire dans la définition» et grâce 
auquel « nous voyons dans quel champ il faut se mouvoir pour l’établir » 
(E. Vicaire, Op cit., p. 482). 
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gnant au hasard des croches, des doubles croches et des sou- 
pirs ? » 122 . 
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D’ailleurs, poursuit-il, au cours de l’histoire, jamais personne 
n’a travaillé de cette manière. En revanche, le savant réaliste, loin 
d’être abandonné à lui-même, sera orienté et guidé dans son 
travail : 

«Celui qui se propose tout bonnement, suivant l’ancienne 
méthode, d’expliquer les phénomènes, aura pour guides des prin- 
cipes, métaphysiques, il est vrai, mais non moins utiles, sur la 
manière dont les choses se passent et peuvent se passer dans la 
nature, sur les causes et leur mode d’action, etc. En outre, pour 
lui, pour lui seul, toutes les parties de la science se prêtent un 
mutuel appui. Ce qu’on sait ou ce qu'on soupçonne par ailleurs 
sur la constitution de la matière et sur les forces qui s’y exercent, il 
peut, il doit l’utiliser pour le problème particulier qu’il a en vue ; il 
y trouve de précieuses indications » 123 . 

À la suite de cette critique et du rejet de la méthode inductive 
(qui viendra bientôt encore accentuer ce problème du choix des 
hypothèses), Duhem précisera progressivement sa doctrine : il 
stipulera tout d’abord que ce problème est en réalité un non- 
problème, dans la mesure où ces hypothèses s’imposent au physi- 
cien plus qu’il ne les choisit ; il se tournera ensuite vers l’histoire 
des sciences, dont les leçons, dira-t-il, en révélant quelles hypo- 
thèses se sont montrées fécondes, pallieront à cette liberté de 
concevoir si peu contraignante qu’elle devient un handicap pour 
le physicien 124 . 


* 

* * 

La critique de Vicaire, dont nous n’avons évoqué ici que les traits 
les plus saillants, ne manque pas de pertinence. Elle a d’emblée 
perçu cette aspiration contradictoire qui anime l’œuvre duhé- 
mienne : le phénoménalisme, l’arbitraire et le symbolique d’une 
part, la cohérence, l’unification et la perfection d’autre part. 
Comment donc justifier les seconds à partir des premiers? 
Comment être Vicaire tout en restant Duhem? 

Cette critique a également fait prendre conscience à notre 
auteur que son phénoménalisme, en dépit de ses mobiles catho- 


122 E. Vicaire, Op. cit., p. 483. 

123 E. Vicaire, Op. cit., p. 478. 

124 Cf. Le chercheur et le choix des hypothèses, p. 220. 
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liques cachés, n’avait pas été compris par ses coreligionnaires, qui 
croyaient son entreprise dictée par une volonté anti-métaphy- 
sique. C’était, nous l’avons vu, le sentiment du critique du Bulle- 
tin philosophique ; c’était également l’impression de Vicaire, qui 
craignait que notre auteur se soit trop laissé contaminer par le 
milieu ambiant : 

«Visiblement, M. Duhem, sans appartenir à cette école [dont la 
métaphysique est le cauchemar], en a un peu peur. 11 se laisse inti- 
mider par elle et, désireux d’obtenir son certificat de civisme, il se 
défend énergiquement de pactiser avec cette ci-devant science. 
Rien de bien étonnant à cela : il est difficile de ne pas se laisser 
entamer par d’aussi puissantes influences, surtout lorsqu’on vit 
dans certains milieux. Le malheur est qu’en ayant peur ainsi de se 
compromettre avec la métaphysique et à force de fréquenter ses 
ennemis, on finit trop souvent par leur ressembler beaucoup dans 
la pratique. N’est-ce pas un peu l’histoire de M. Duhem?» 125 . 

Ayant lu Une nouvelle théorie du monde inorganique alors que sa 
critique était déjà rédigée mais non publiée, Vicaire ajoutera rapi- 
dement une note modérant ce propos et dont le contenu confirme 
la lecture que nous avons faite de ce texte duhémien : 

« Je m’empresse de reconnaître que, d’après ses déclarations, non 
seulement M. Duhem n’est pas un adversaire de la métaphysique, 
mais qu’il n’a pour elle aucun dédain ; il ne la juge même pas 
indigne d’occuper les heures de loisir d’un physicien, et il nous en 
donne la preuve en “s’aventurant à y faire une excursion” à la 
suite du R. P. Leray » I26 . 

11 n’en restait pas moins que, selon Vicaire, notre auteur avait 
évité un écueil pour tomber dans un autre. Pire, Vicaire jugeait le 
péril du mysticisme scientifique moins dangereux que celui du 
scepticisme duhémien 127 . 

Pour mieux fonder son dessein unificateur et repousser cette 
image de sceptique, Duhem n’aura d’autre alternative que de se 
rapprocher de Vicaire en fondant la doctrine de la classification 
naturelle ; pour que ses frères en religion comprennent que la 
séparation qu’il institue entre physique et métaphysique ne fait le 
jeu ni du positivisme ni du scepticisme, mais sert en réalité leurs 
intérêts, il devra écrire Physique et métaphysique. 


125 E. Vicaire, Op. cit., p. 482. 

126 E. Vicaire, Op. cit., p. 482, note 1. 
127 E. Vicaire, Op. cit., p. 509. 
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VI. « Physique et métaphysique » 

Dans son étude critique, Vicaire annonçait qu’il tenterait, sans 
doute dans un prochain article, de tracer, mieux que ne l’avait fait 
Duhem, la délimitation entre physique et métaphysique 128 . Après 
s’être assuré auprès de Mansion qu’un tel article n’avait pas été 
confirmé et qu’il lui était donc loisible de répondre immédiate- 
ment 129 , Duhem réplique à son savant contradicteur de manière 
impersonnelle 130 dès le numéro suivant, en l’occurrence la 
livraison de juillet 1893, en traçant lui-même, dans Physique et 
métaphysique, cette ligne de démarcation. 


© 

© 

© 


1. Considérations préliminaires 

Duhem commence par rappeler la thèse qu’il avait précédemment 
défendue : 

Dans Quelques réflexions au sujet des théories physiques, dit-il, 
«nous nous étions attaché surtout à marquer le rôle exact des 
théories physiques, qui ne sont, selon nous, que des moyens de 
classer et de coordonner les lois expérimentales et non pas des 
explications métaphysiques nous dévoilant les causes des phéno- 
mènes » 131 . 

Il résume ensuite la thèse de Vicaire qu’il présente comme 
opposée à la sienne : 

« Il n'est pas vrai que la science positive, en construisant ses théo- 
ries, ait simplement pour objet de classer les lois expérimentales ; 
son légitime objet est la recherche des causes ; le nier, c’est soute- 
nir une doctrine suspecte de positivisme et capable de mener au 
scepticisme ; cette doctrine, est dangereuse, car elle tue l’activité 
scientifique » 132 . 

Ces quelques phrases introductives paraissent anodines, mais 
elles dénotent déjà, dans la doctrine duhémienne, une différence 


128 Cf. E. Vicaire, Op. cit., p. 482, note 1. 

129 Lettre de P. Duhem à P. Mansion du 19/05/1893. 

130 L’article de Vicaire avait été relu par son fils qui était décédé entre-temps, ce 
qui lui donnait, aux yeux de son auteur, une valeur toute particulière ; aussi 
Mansion avait-il prié Duhem de bien vouloir tenir compte de cette circons- 
tance dans sa réponse (cf. les lettres de P. Mansion à P. Duhem du 20/03/1893 
et du 06/[08]/l 893). 

131 P. DUHEM, Physique et métaphysique , p. 84. 

132 P. Duhem, Op. cit., pp. 84-85. 
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d’accentuation qui résulte de la critique pertinente de Vicaire en 
ce domaine. En effet, l’aperçu que trace notre auteur de sa propre 
thèse peut paraître incomplet dans la mesure où il n’évoque plus 
l’autre rôle qu’il avait auparavant attribué aux théories, à savoir 
celui de résumer les lois et donc de soulager la mémoire. Cet 
objectif des théories physiques nous l’avions rencontré dans 
Quelques réflexions au sujet des théories physiques 133 , nous 
l’avions particulièrement remarqué dans Notation atomique et 
hypothèses atomistiques 134 et nous l’avions retrouvé dans l’étude 
consacrée aux travaux du R. R Leray 135 . Aussi dans son étude 
critique qui, autour de Duhem, regroupait également Poincaré et 
Kirchhoff, c’est bien naturellement que Vicaire associait la coor- 
dination des lois non pas à Duhem mais à Poincaré et qu’il attri- 
buait à notre auteur une conception mnémotechnique des lois et 
des théories. Aujourd’hui, Duhem omet donc de signaler cet 
aspect de sa doctrine aussi bien dans le résumé de sa thèse, que 
dans celui de la critique qui lui a été adressée. Cependant, cet 
oubli n’est que temporaire : après avoir mis en exergue, dans 
L’école anglaise et les théories physiques, l’existence de différentes 
sortes d’esprits, il tirera parti de cette variété, dans La théorie 
physique, pour expliquer comment certains esprits sont, comme 
lui, très sensibles à cet aspect économique de la théorie physique, 
quand d’autres, plus imaginatifs qu’abstraits, ressentent bien 
moins cet avantage. Ce faisant, Duhem ne répondra pas explici- 
tement aux critiques de Vicaire, mais rendra compte de cette 
variété d’appréciations face à cette fonction économique des 
théories physiques. 


* 

* * 

Afin de bien se faire entendre, Duhem commence d’abord par 
définir les termes qu’il emploiera tels qu’ils s’entendent actuelle- 


133 « La science théorique a pour but de soulager la mémoire et de l’aider à retenir 
plus aisément la multitude des lois expérimentales » ; la physique théorique est 
« un système, une construction symbolique, destinée à résumer, en un petit 
nombre de définitions et de principes, l’ensemble des lois expérimentales » 
(P. Duhem, Quelques réjiexions au sujet des théories physiques, p. 2 et p. 20). 

134 C’était bien le premier avantage de la notation chimique sur la formule phar- 
maceutique. 

135 Les efforts du physicien «tendent à condenser en quelques principes la multi- 
tude des lois expérimentales » (P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inor- 
ganique, pp. 82-83). 
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ment, pour ensuite les comparer avec la terminologie péripatéti- 
cienne, sans doute plus usuelle aux lecteurs de la Revue : 

« Pour nous conformer au langage moderne, nous nommons 
physique l’étude expérimentale des choses inanimées envisagée 
dans ses trois phases : la constatation des faits, la découverte des 
lois, la construction des théories ; nous regardons la recherche de 
l’essence des choses matérielles en tant que causes des phéno- 
mènes physiques comme une subdivision de la métaphysique, 
subdivision qui forme, avec l’étude de la matière vivante, la cosmo- 
logie 136 . 

Cette division ne correspond pas exactement à la division péri- 
patéticienne : l’étude de l’essence des choses constitue, dans la 
philosophie péripatéticienne, la métaphysique ; l’étude du mouve- 
ment des choses matérielles, c’est-à-dire des modifications que l’es- 
sence de ces choses subit par tout passage de la puissance à l’acte, 
est la physique ; la physique et la métaphysique péripatéticienne 
[sic] sont réunies sous le nom de métaphysique dans notre langage 
moderne ; la physique péripatéticienne est notre cosmologie ; quant 
à l’étude expérimentale des lois physiques et à leur réunion en 
théories, la philosophie péripatéticienne ne donne pas à cette 
science de nom spécial; une seule branche de cette science, l’a.?- 
tronomie, avait, à l’époque d’Aristote, un développement capable 
d’attirer l’attention ; aussi ce que nous dirons en général de la 
physique, entendue au sens moderne, correspond à peu près à ce 
que les anciens disaient de Y astronomie » 137 . 

Muni de ces définitions, nous pouvons maintenant examiner 
en détail la démarcation duhémienne entre physique et métaphy- 
sique. 


* 

* * 

Duhem établit d’emblée la distinction de la physique et de la 
métaphysique à partir de la nature de l’intelligence humaine. 
Celle-ci n’a en effet pas la connaissance immédiate de l’essence 
des choses extérieures, mais seulement celle des phénomènes dont 
elles sont le siège. Aussi faut-il d’abord étudier ces phénomènes 
(c’est-à-dire, pour les phénomènes de la matière inanimée, la 

136 Cette phrase semble indiquer que l’étude de la matière vivante est, avec la 
recherche de l’essence des choses matérielles, constitutive de la cosmologie. 
Cependant, Duhem associe toujours, par la suite, la cosmologie à l’étude de la 
matière non vivante, faisant même remarquer qu’elle correspond ainsi à la 
physique par la nature des choses qu’elle étudie. Aussi est-ce cette dernière 
lecture que nous avons retenue. 

137 P. DUHEM, Physique et métaphysique , p. 85. 
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physique), avant de pouvoir, à partir de cette connaissance, 
acquérir une certaine connaissance des choses elles-mêmes, en 
induisant de ces phénomènes les propriétés des substances qui les 
causent. C’est là, insiste-t-il, une distinction de nature entre la 
physique et la métaphysique qui n’existe que pour nous : 

« Il importe de ne pas se méprendre sur l’origine de cette distinc- 
tion : elle ne découle pas de la nature des choses étudiées, mais 
seulement de la nature de notre intelligence. Une intelligence qui 
aurait la vue directe, intuitive, de l’essence des choses - telle, 
d’après l’enseignement des théologiens, une intelligence angélique 
- ne ferait pas de distinction entre la physique et la métaphysique ; 
une telle intelligence ne connaîtrait pas successivement les phéno- 
mènes et la substance, cause de ces phénomènes ; elle connaîtrait 
simultanément la substance et ses modifications » 138 . 

La nature de notre intelligence nous conduit donc à distinguer 
la connaissance des phénomènes de celle de leurs causes ; elle 
nous oblige aussi à acquérir la première avant la seconde. En 
effet, si la métaphysique devance la physique dans l’ordre de l’ex- 
cellence, parce qu’elle nous donne une connaissance plus pro- 
fonde des choses, elle ne peut que la suivre dans l’ordre logique, 
dans la mesure où il nous faut d’abord étudier les effets avant de 
pouvoir remonter de cette connaissance des effets à celle des 
causes. 

Par ces lignes, Duhem a donc théorisé et justifié une idée qui 
lui tient particulièrement à cœur : il faut d’abord étudier (sérieu- 
sement) la physique avant de pouvoir faire de la métaphysique. 11 
va maintenant poursuivre en assurant l’autonomie de sa disci- 
pline. 


2. Inutilité de la métaphysique pour la physique 

En effet, si la physique est à la base de la métaphysique, ne pour- 
rait-on pas soutenir que cette dernière est également à la source 
de la première? Une fois que nous aurons acquis certaines 
connaissances scientifiques et par conséquent certaines connais- 
sances métaphysiques, ne pourrait-on pas «descendre l’escalier 
que l’on a gravi, et de ce que l’on sait sur la nature des choses 
matérielles, déduire les phénomènes qui s’y doivent produire et 
les lois auxquelles ces phénomènes obéissent?» 139 . Duhem 


138 P. Duhem, Op. cit . , p. 87. 
139 P. Duhem, Op. cit., p. 88. 
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rencontre en cet endroit, en la majorant il est vrai, la thèse de 
Vicaire qui, face au libéralisme du système duhémien jugé en 
réalité paralysant pour le physicien, opposait le pouvoir scientifi- 
quement suggestif du système métaphysique. Si Duhem se rendra 
lentement compte que l’objection de Vicaire est fondée et qu’il 
convient davantage d’orienter et de soutenir le physicien par le 
recours à l’histoire des sciences 140 , il ne peut évidemment pas se 
résoudre à accepter la solution de son critique qui revient à main- 
tenir la science sous la tutelle d’une métaphysique. Aussi s’at- 
tache-t-il à mettre en évidence le caractère risqué et pour ainsi 
dire impraticable de cette solution : 

« Nier d’une manière absolue la possibilité d’une semblable mar- 
che de l’esprit nous semblerait au moins téméraire ; théorique- 
ment, il est possible que la connaissance de la nature des choses, 
obtenue par la métaphysique, permette d’établir, par voie déduc- 
tive, une vérité physique ; mais, pratiquement, la méthode qui 
consisterait à prendre la métaphysique pour point de départ dans 
la découverte des vérités physiques paraît très difficile et pleine de 
dangers » 141 . 

La raison de cette difficulté tient à l’imperfection et à l’incomplé- 
tude des connaissances métaphysiques premièrement acquises : 

« La connaissance complète et adéquate des substances entraîne la 
connaissance complète et adéquate des phénomènes qu'elles peu- 
vent produire; la connaissance des causes implique la connais- 
sance des effets. Mais la réciproque de cette proposition n’est pas 
exacte ; un même effet peut être produit par plusieurs causes diffé- 
rentes ; en sorte que la connaissance, même entière et complète, 
d’un ensemble de phénomènes, ne saurait nous donner la connais- 
sance complète des substances en lesquelles ils se produisent » 142 . 

Dès lors que notre connaissance de l’essence des choses ne 
peut être qu’imparfaite et incomplète, d’autant plus qu’elle ne 
pourra consister la plupart du temps qu’en négations plutôt 
qu’en affirmations (pour arriver à ces dernières, il faudrait 
pouvoir exclure toutes les hypothèses possibles sauf une), il 
semble difficile et hasardeux de pouvoir déduire de ce système 
une proposition scientifique. Pour davantage préciser ce point, 
Duhem établit une distinction entre les vérités métaphysiques et 
les systèmes métaphysiques : 


140 Cf. Le chercheur et le choix des hypothèses, p. 220. 

141 P. Duhem, Op. cit., p. 88. 
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«les vérités métaphysiques, ce sont les propositions peu nom- 
breuses et, pour la plupart, de forme négative, que nous obtenons 
en remontant des phénomènes observés aux substances qui les 
causent ; un système métaphysique, au contraire, est un ensemble 
de jugements positifs, mais hypothétiques pour la plupart, par les- 
quels un philosophe cherche à relier entre elles, dans un ordre 
logique et harmonieux, les vérités métaphysiques » 143 . 

Les vérités métaphysiques ont donc pour elles la certitude, mais 
elles sont négatives, trop peu nombreuses et par conséquent trop 
peu déterminées pour nous faire deviner une nouvelle loi physi- 
que. Les systèmes métaphysiques sont, quant à eux, plus détaillés 
et donc davantage susceptibles de nous conduire à des consé- 
quences physiques, mais ils sont aussi plus incertains que les 
vérités métaphysiques, aussi cette incertitude rejaillira-t-elle sur la 
conséquence physique qu’on voudra en déduire, de sorte que 
celle-ci ne sera «qu’une indication que la physique aura à exa- 
miner et sur laquelle elle [se] prononcera souverainement » 144 . En 
résumé, écrit Duhem : 

«il est sinon impossible, du moins extrêmement difficile, de 
déduire de vérités métaphysiques bien établies une vérité physique 
nouvelle ; quant aux systèmes métaphysiques, ils peuvent suggérer 
une proposition de physique ; mais la physique seule pourra déci- 
der si cette proposition est exacte ou inexacte » 145 . 

En lisant ces lignes, Vicaire a dû songer que notre jeune auteur 
n’était pas si éloigné de la doctrine qu’il avait lui-même soutenue. 
Vicaire n’avait en effet jamais prétendu qu’il était possible de 
déduire des lois physiques d’un système métaphysique, mais 
seulement qu’un tel système pouvait aider le physicien en lui 
fournissant de « précieuses indications » 146 . La différence entre 
les deux doctrines ne se réduisait-elle pas, en la matière, à une 
différence d’accentuation ? 


* 

* * 

Si la métaphysique ne saurait donc conduire à l’acquisition d’au- 
cune vérité physique nouvelle, du moins est-elle sans doute 


142 P. Duhem, Op. cit., pp. 88-89. 

143 P. Duhem, Op. cit., p. 89. 

144 P. Duhem, Op cit., p. 90. 

145 P. Duhem, Op cit., p. 90. 

146 E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques, p. 478. 
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requise pour expliciter et justifier les notions et principes sur 
lesquels repose la «méthode, qui permet d’étudier les phéno- 
mènes physiques, de découvrir les lois qui les enchaînent », c’est- 
à-dire « la méthode expérimentale » 147 . Cette tâche reviendrait 
donc aux métaphysiciens, tout comme, dès les premières lignes 
des Quelques réflexions au sujet des théories physiques, les philo- 
sophes avaient été chargés d’analyser le mécanisme du procédé 
inductif. Notre auteur ne saurait en effet retirer à la métaphy- 
sique une telle charge, mais désireux de préserver la physique de 
la nécessité de tout fondement métaphysique préalable, il prend 
bien soin de stipuler - dans la lignée de son insistance sur le 
caractère intuitif de la notion d’analogie chimique - qu’un tel 
travail explicatif et justificatif n’est nullement nécessaire à la 
méthode expérimentale : 

«Pour user de ces notions, pour faire usage de ces principes, il 
n’est pas nécessaire d’avoir fait de la métaphysique ; d’eux-mêmes, 
ces principes, ces notions apparaissent à notre intelligence suffi- 
samment certains, suffisamment distincts pour que nous puissions, 
sans crainte de confusion ni d’erreur, les mettre en œuvre par la 
méthode expérimentale » 148 . 

Ce n’est pas affirmer qu’une telle étude serait inintéressante : 

« de ce que nous avons une intelligence de ces notions, une assu- 
rance de ce principe, suffisantes pour que nous puissions faire 
usage de ces notions et de ce principe au cours de nos recherches 
expérimentales, il n’en résulte pas que cette intelligence soit abso- 
lument claire et complète, que les fondements sur lesquels repose 
cette assurance nous soient connus, qu’il ne nous reste plus rien à 
apprendre touchant ces questions » 149 . 

Mais c’est soutenir qu’une fois accomplie, elle restera en tout cas 
sans conséquences au niveau purement physique : 

«il appartient à la métaphysique de rendre compte des fonde- 
ments, évidents par eux-mêmes, sur lesquels repose la physique ; 
mais cette étude n’ajoute rien à leur certitude et à leur évidence 
dans le domaine de la physique » 15 °. 

La physique peut donc être autonome et se constituer vérita- 
blement hors de toute métaphysique, vient de nous dire Duhem 


147 P. Duhem, Op. cit., p. 91. 
148 P. Duhem, Op. cit., p. 91. 
149 P. Duhem, Op. cit., p. 92. 
150 P. Duhem, Op. cit., p. 93. 
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et, pourrions-nous ajouter, il en est bien ainsi : comment la physi- 
que, qui doit précéder la métaphysique, aurait-elle pu préparer la 
voie à cette dernière si, dès le départ, elle avait eu besoin d’une 
justification ou explication métaphysiques des principes et des 
notions dont elle fait usage ? 


3. Inutilité des théories physiques pour la métaphy- 
sique 
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Duhern vient d’établir que la métaphysique est sans conséquence 
pour la physique (soit elle est incapable de lui venir en aide - au 
niveau des lois scientifiques - soit elle le peut - au niveau des 
notions et des principes -, mais alors c’est la physique qui n’en a 
pas besoin). En revanche, nous savons que la physique n’est pas 
sans conséquence pour la métaphysique, puisque c’est à partir 
de l’étude physique des phénomènes que l’on peut arriver à la 
connaissance métaphysique des causes. C’est donc l’axe qui 
conduit de la physique à la métaphysique que Duhem voudrait 
maintenant mieux tracer et l’idée implicite qu’il va s’attacher à 
contrer est celle qui tirerait parti de la « proximité », le long de cet 
axe, des théories physiques avec les systèmes métaphysiques, pour 
reconnaître aux théories une certaine portée métaphysique. 

Les théories physiques, rappelle-t-il, ont pour but de classer les 
lois expérimentales et en opérant ce classement - c’est le point 
qui ici le préoccupe -, elles n’ajoutent strictement rien à ces lois : 

« Entre un ensemble de lois expérimentales prises telles que l’ex- 
périence les a fait découvrir et le même ensemble de lois reliées 
par une théorie, il y a la même différence qu’entre un amas de 
documents amoncelés pêle-mêle et les mêmes documents soi- 
gneusement classés en une collection méthodique ; ce sont les 
mêmes documents ; ils disent exactement la même chose et de la 
même manière ; mais, dans le premier cas, leur désordre les rend 
inutiles, car on n’est jamais sûr de retrouver le document dont 
on a besoin au moment ou [sic] on en aura besoin ; tandis que, 
dans le second cas, ces documents sont rendus féconds par un 
groupement méthodique qui met sûrement et sans peine, entre 
les mains du chercheur, le document désiré» 151 . 

Par conséquent : 

«La science physique ne change donc pas de caractère et de 
portée en devenant théorique ; elle devient plus parfaite de forme, 


151 R Duhem, Op. cit., p. 94. 
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mieux ordonnée, plus simple et, par conséquent, plus belle ; elle 
demeure la même quant au fond; elle reste physique, elle ne 
devient pas métaphysique » 152 . 

Rappelons-nous qu’un des trois mérites que Vicaire reconnais- 
sait aux théories était leur beauté intrinsèque, c’est, comme nous 
pouvons le constater, un aspect que Duhem intègre dorénavant 
et qui contribue à toujours l’écarter davantage du convention- 
nalisme le plus strict. Une fois de plus, on aperçoit par là que 
l’aspiration duhémienne à une théorie « plus parfaite », « mieux 
ordonnée » et « plus belle » est l’aspiration typique d’un réaliste. 

Les théories physiques n’ajoutent donc rien aux lois, mais elles 
les classent. Ce classement lui-même n’a cependant pas davantage 
de portée métaphysique, affirme Duhem, qui précise : « une clas- 
sification, en effet, n’est pas un jugement ; elle peut être commode 
ou incommode, bonne ou mauvaise ; elle ne peut être vraie ou 
fausse » 153 . Cette réflexion, comme la citation suivante, établit 
clairement qu’à cette époque, notre auteur n’a pas encore conçu 
sa théorie de la classification naturelle : 

« tandis que les lois physiques sont le point de départ logique de 
toute recherche métaphysique touchant l’essence des choses maté- 
rielles, les théories physiques ne sauraient exercer aucune influence 
directe sur les progrès de cette recherche ; si elles servent la méta- 
physique, c’est indirectement, en rendant les lois physiques qu’elles 
classent et résument plus aisément présentes à l’esprit du philo- 
sophe. La subordination qu’une théorie établit entre diverses lois 
physiques en vue de les classer ne nous oblige nullement à 
admettre une subordination semblable entre les lois métaphy- 
siques dont ces lois physiques sont la manifestation » 154 . 

Ce passage montre le rôle subalterne que Duhem continue 
à accorder aux théories : le point de départ des recherches méta- 
physiques reste les lois physiques en vue desquelles sont consti- 
tuées les théories, comme on constitue des catalogues de biblio- 
thèque pour mieux retrouver les livres conservés. Tout ce déve- 
loppement montre également comment cette restriction du rôle 
des théories sert le phénoménalisme duhémien, ou plutôt sert à 
nous prémunir de cette invincible tendance réaliste qui habite 
chacun d’entre nous. 


152 P. Duhem, Op. cit., p. 94. 

153 P. Duhem, Op. cit . , p. 96. 
154 P. Duhem, Op. cit., p. 95. 
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Au cours de cette section qui visait à démontrer que « les théories 
physiques et les vérités métaphysiques sont indépendantes les 
unes des autres » 155 , notre auteur a également esquissé, de 
manière un peu plus concrète, les avantages de cette séparation. 
Ces avantages, Duhem nous les avait déjà laissé entrevoir dans 
ses précédentes publications, mais toujours confusément et 
partiellement. Dans cet article, qui représente l’exposé et la justi- 
fication systématiques de toute une série d’idées déjà plus ou 
moins explicitement énoncées auparavant, nous aurions pu nous 
attendre à ce qu’une section entière soit consacrée à cette ques- 
tion pour le moins importante des avantages, pour le physicien et 
pour le métaphysicien, d’une telle séparation. 11 n’en n’est rien et 
l’exposé duhémien reste, en l’occurrence, lacunaire et inarticulé. 
En un endroit, Duhem écrit : 

« [Non seulement une théorie physique ainsi conçue] ne dépend 
pas des systèmes métaphysiques plus ou moins vraisemblables qui 
se partagent les écoles philosophiques, mais encore elle est indé- 
pendante des vérités métaphysiques les mieux établies touchant 
l’essence des choses matérielles; en sorte qu’elle demeure égale- 
ment acceptable non seulement pour ceux qui soutiennent les sys- 
tèmes métaphysiques les plus différents, mais encore pour ceux qui 
nieraient les vérités métaphysiques les mieux démontrées » 156 . 

C’est l’intérêt scientifique du phénoménalisme duhémien : conçue 
de la sorte, la physique ne sera plus à la merci des querelles entre 
écoles philosophiques, ce qui lui épargnera les bouleversements 
hasardeux qui en résultent et lui permettra de progresser dans la 
continuité ; elle ne sera plus tributaire des opinions philoso- 
phiques individuelles de ses chercheurs, opinions qui, nécessaire- 
ment multiples, peuvent être la source de cloisonnements, ce qui 
rendra possible l’union de tous les scientifiques autour de son 
projet. Ce premier avantage, cette autonomie de la physique par 
rapport à la métaphysique, Duhem l’évoque encore en un autre 
endroit : 

«puisque aucune des propositions dont l’ensemble constitue une 
théorie physique n’est un jugement sur la nature des choses, 
aucune de ces propositions ne peut jamais être en contradiction 
avec une vérité métaphysique qui, elle, est toujours un jugement 


155 P. Duhem, Op. cit., p. 95. 

156 P. Duhem, Op. cit., pp. 96-97. 
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sur la nature des choses [...]. Il est donc absurde », écrit Duhem en 
réservant des caractères italiques à cette phrase, «de chercher, 
parmi les vérités métaphysiques, soit la confirmation, soit la 
condamnation d’une théorie physique, du moins tant que celle-ci 
demeure confinée au domaine qui lui est propre » 157 . 

Autrement dit, les métaphysiciens n’ont pas à vouloir confirmer 
ou condamner une théorie physique. Mais il est une autre consé- 
quence de cette séparation que Duhem se garde bien d’énoncer, 
bien qu’elle constitue l’intérêt apologétique de son phénoména- 
lisme et qu’elle découle immédiatement du principe qu’il vient 
d’énoncer : c’est qu’il est tout aussi absurde de chercher, parmi les 
vérités scientifiques, soit la confirmation, soit la condamnation 
d’une théorie métaphysique. 

Ces avantages, pour le moment si confusément et si partielle- 
ment exprimés (ce qui est surtout vrai pour les avantages que 
nous qualifions d’apologétiques), Duhem les rendra manifestes 
plus tard, dans La théorie physique et dans sa célèbre lettre au 
Père Bulliot. Faut-il en conclure qu’à l’époque de Physique et 
métaphysique, il ne les a pas encore clairement perçus? Qu’il 
recommande le phénoménalisme pour des raisons scientifiques et 
que ce n’est que sur le tard qu’il se rendra compte que ce phéno- 
ménalisme présente aussi un intérêt quant à la défense de la foi 
chrétienne? Nous avons au contraire le sentiment que ces avan- 
tages apologétiques ont joués un rôle dans l’adoption d’une posi- 
tion phénoménaliste ; que Duhem les tiendra le plus longtemps 
possible secrets pour ne pas dévoiler ses armes, se contentant de 
quelques allusions adressées à ses coreligionnaires ; que ceux-ci 
ne le comprendront pas et s’opposeront à lui, tant et si bien qu’il 
devra finalement se faire de plus en plus explicite, sans jamais 
arriver à les convaincre du bien-fondé de sa tactique apologé- 
tique. 


* 

* * 

Pour le moment, suite aux critiques de Vicaire et du Bulletin 
philosophique, Duhem doit convaincre ses coreligionnaires que sa 
doctrine ne fait ni le jeu du scepticisme, ni celui du positivisme. 
Sa réponse aux deux critiques sera la même : loin de conduire à 
ces déviances, la séparation de la physique et de la métaphysique 
constitue la meilleure méthode pour s’en préserver : 


157 P. Duhem, Op. cit., p. 94. 
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« Interrogez une âme que ronge le doute, non pas ce doute facile 
et léger né de la paresse et de la vanité, mais le doute anxieux et 
douloureux issu de l’analyse et de la méditation; cherchez par 
quelle voie le doute a pénétré dans cette âme ; demandez-lui com- 
ment s’est évanouie sa foi en la raison ; toujours vous recevrez une 
réponse semblable ; toujours elle a désespéré parce que des déduc- 
tions soigneusement liées l’amenaient à une conclusion manifeste- 
ment fausse, parce qu’une âpre recherche se refusait à produire un 
résultat attendu; examinez alors d’où venait cette erreur, d’où 
venait cette stérilité : toujours d’une extension illégitime donnée à 
une méthode logique légitime. [...] Rien de plus propre à favoriser 
le scepticisme que de confondre les domaines des diverses scien- 
ces ; rien, au contraire, de plus efficace contre cette tendance 
dissolvante que la définition exacte des diverses méthodes et la 
démarcation précise du champ que chacune d’elles doit explo- 
rer » 158 . 

Quant au positivisme : 

«Être positiviste, c’est affirmer qu’il n’y a pas d’autre méthode 
logique que la méthode des sciences positives ; que ce qui est 
inabordable à cette méthode, que ce qui est inconnaissable aux 
sciences positives, est en soi et absolument inconnaissable ; est-ce 
là ce que nous soutenons ? [...] 

Si vous n’établissez pas une séparation radicale entre la 
physique et la métaphysique, si vous les confondez, vous êtes tenus 
de reconnaître que la méthode physique est bonne même en méta- 
physique ; c’est donner gain de cause au positivisme » I59 . 


5. Dans la continuité d’une tradition 

Jusqu’à présent, l’article Physique et métaphysique ne nous a 
guère apporté de nouveautés : comme Galilée avait dû, suite aux 
critiques des théologiens, sortir de son domaine en abordant la 
difficile question de l’exégèse biblique dans sa célèbre lettre à la 
grande-duchesse de Toscane Christine de Lorraine, Duhem a été 
contraint, suite aux objections des néo-thomistes, de développer, 
dans cet écrit, sa propre articulation des rapports entre physique 
et métaphysique, articulation dont il n’avait, jusque-là, évoqué 
que les grandes orientations. 

En revanche, la dernière section de cet article (intitulée La 
thèse précédente au point de vue de la tradition) inaugure une 


158 P. Duhem, Op. cit . , pp. 98-99. 
159 P. Duhem, Op. cit., pp. 99-100. 
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thématique tout à fait nouvelle, qui sera déterminante pour toute 
l’œuvre duhémienne ultérieure dans la mesure où elle lui révélera 
que l’histoire peut, bien plus qu’il ne l’avait initialement pensé, 
l’aider à établir la justesse et la fécondité de sa conception phéno- 
ménaliste. En réalité, Duhem s’était soucié de trouver des antécé- 
dents à sa doctrine dès son premier article philosophique, ainsi 
qu’en témoigne sa mention des noms de Copernic et de Poincaré, 
et il avait été fort heureux, dans Une nouvelle théorie du monde 
inorganique, de pouvoir, avec bien plus d’ampleur, faire état des 
protestations pascaliennes et des déclarations newtoniennes. 
Mais depuis cette dernière publication, la situation de Duhem 
s’était tout à la fois aggravée. . . et améliorée ! 

Aggravée, incontestablement, car Vicaire s’était entre-temps 
attaché à révoquer le patronage de Copernic (auquel Duhem 
avait cru pouvoir faire appel) en rappelant que ce texte n’était 
pas de l’astronome polonais, mais probablement du théologien 
Andréas Osiander, et ce en dépit de la tentative de Mansion 
présentée au Congrès scientifique international des catholiques 
de 1891 et visant à montrer que cette préface était néanmoins 
conforme à la manière de voir de Copernic lui-même 160 . Aussi 
Vicaire, parlant de l’astronome polonais, pouvait-il terminer la 
partie historique de son exposé en écrivant : « pour la thèse géné- 
rale, il est des nôtres» 161 . Mais par delà cette sévère critique 
ponctuelle, Vicaire tendait plus généralement à établir que rien, à 
regarder l’histoire, n’avait jamais été produit en suivant la 
méthode préconisée par Duhem et que, au contraire, la recherche 
des causes avait toujours été le moteur de l’histoire des scien- 
ces 162 . De marginale, la question de l’ancrage historique du 
réalisme et du phénoménalisme était en passe de devenir un des 
enjeux du combat, puisqu’il s’agissait dorénavant de déterminer 
laquelle de ces deux attitudes pouvait se prévaloir de « la » tradi- 
tion. Aussi Duhem se devait de réagir autrement qu’en alignant à 
son profit quelques noms de savants, dont certains, nous venons 
de le voir, étaient pour le moins sujet à discussion. 

Eleureusement, sa situation s’était aussi améliorée. En accu- 
sant réception du manuscrit de ses Quelques réflexions au sujet 


160 Cf. E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques, pp. 498-499. 

161 Cf. E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques, p. 501. 

162 E. Vicaire s’exclame par exemple: «Historiquement d’ailleurs, pense-t-on que 
jamais personne ait procédé suivant la méthode de M. Duhem ? » (De la valeur 
objective des hypothèses physiques, p. 483). 
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des théories physiques, Mansion avait déjà fait allusion à ce pro- 
blème d’attribution de la préface du De revolutionibus, mais il 
avait surtout signalé l’existence d’autres textes semblables datant 
du moyen âge et de l’antiquité : 

« Votre manière de voir sur la question que vous y traitez m’a plu 
extrêmement : j’avais défendu des idées semblables aux vôtres au 
Congrès scientifique international des catholiques de 1891, à propos 
de l’astronomie. J’ai cité comme vous le passage célèbre de la pré- 
face anonyme du livre de Copernic, avec d’autres semblables du 
moyen âge et de l’antiquité : j’espère prochainement pouvoir vous 
adresser un exemplaire de ma note sur ce sujet, si on a songé à 
l’imprimer » 163 . 

Mansion s’y demandait pourquoi « les Anciens, qui ont connu le 
système héliocentrique, ne l’ont pas préféré au système géocen- 
trique, dit de Ptolémée ? » 164 . Pour rendre compte de ce fait, 
Mansion avançait une explication pratique et une autre d’ordre 
philosophique. La première consistait à faire remarquer que dès 
lors qu’il s’agissait d’obtenir des prédictions astronomiques et de 
calculer des coordonnées géographiques terrestres, il était naturel 
d’adopter un point de vue géocentrique et donc de rédiger le 
code de l’astronomie d’après ce point de vue. La seconde raison 
était plus intéressante : 

« Les Anciens séparaient nettement Y Astronomie, science des phé- 
nomènes célestes de la recherche des causes des mouvements des 
astres et des spéculations sur la réalité où [sic] la non réalité de ces 
mouvements ; les études de ce genre étaient réservées à la Phy- 
sique, c’est-à-dire à cette partie de la philosophie appelée aujour- 
d’hui Cosmologie. Dès lors, le choix des hypothèses astronomiques 
était pour eux chose indifférente, et il n’y avait aucun inconvénient 
à adopter le point de vue géocentrique, plus conforme aux appa- 
rences et d’application plus directe que l’autre » 165 . 

C’est à cette seconde raison, « plus profonde », que Mansion 
consacre alors le reste de sa note, en établissant, essentiellement 
sur la base documentaire fournie par Giovanni Schiaparelli, com- 
ment cette distinction a été conservée par Geminus, Ptolémée, 
Thomas d’Aquin, et Copernic lui-même, tant et si bien que 


163 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 1 1/02/1892. 

164 P. MANSION, Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la mécanique 
et de l’astronomie, p. 12. 

165 P. MANSION, Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la mécanique 
et de l’astronomie, p. 13. 
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«l’auteur [...] de la préface anonyme du livre des Révolutions a 
donc résumé à la fois la tradition thomiste et la pensée de 
Copernic, au lieu de la trahir, comme on l’a dit souvent » 166 . 

Or cette note, Duhem venait de la recevoir 167 alors qu’il rédi- 
geait Physique et métaphysique. Elle lui apprenait qu’il existe, si on 
prend l’astronomie comme le corollaire historique de la physique 
actuelle, toute une tradition phénoménaliste, ce qui est tout de 
même bien plus signifiant que le recours aux quelques antécédents 
qu’il avait pu, tant bien que mal, aligner jusqu’ici ! C’est cette 
découverte inattendue qui explique très certainement le parallé- 
lisme établi pour la première fois par notre auteur entre physique 
contemporaine et astronomie antique et qui le déterminera à 
s’intéresser aux rapports noués durant l’antiquité et le moyen âge 
entre astronomie et physique en tant qu’ils reflètent la problé- 
matique actuelle des rapports entre physique et métaphysique. 

* 

* * 

Ayant donc reçu cet article, Duhem peut maintenant affronter de 
front la question des antécédents historiques du phénoména- 
lisme. Dans une section spécifiquement consacrée à cette théma- 
tique, notre auteur, reprenant presque mot à mot l’étude de son 
ami, est maintenant en mesure d’établir, d’un point de vue histo- 
rique, que rien n’est plus faux que cette idée selon laquelle tous 
les grands penseurs, tous les grands savants, ont recherché l’ex- 
plication métaphysique des choses. Tout au contraire, Aristote 168 , 
Posidonius et saint Thomas d’Aquin pouvaient témoigner que 


166 P. MANSION, Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la mécanique 
et de l’astronomie , p. 15. 

167 La troisième partie de l’opuscule Sur les principes fondamentaux de la géomé- 
trie, de la mécanique et de l’ astronomie reprend, sous le titre Copernic, le texte 
de cette communication, dont un résumé avait déjà paru dans les procès- 
verbaux du congrès. Dans son Chimica e filosofia (p. 121), M. Maiocchi déclare 
que cette note de Mansion a inspiré l’étude historique duhémienne figurant 
dans Une nouvelle théorie du monde inorganique, mais, dans un autre endroit de 
son livre (p. 252), il signale que c’est après cette publication que parut la note 
de P. Mansion qui influença Physique et métaphysique. C’est bien sûr cette 
seconde chronologie qui est exacte. 

168 Dans Une nouvelle théorie du monde inorganique (p. 123, note 1), Duhem avait 
en effet déjà noté que « c’est en effet un des grands titres de gloire de la philo- 
sophie d’Aristote d’avoir reconnu que chaque science avait son domaine propre 
et ses méthodes indépendantes, et que l’harmonie n’exigeait pas la confusion - 
au contraire ». 
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l’astronomie mathématique avait seulement pour tâche de 
« sauver les phénomènes ». À cette liste, Duhem ajoute encore et 
toujours Copernic, puisque, malgré les protestations de Vicaire et 
de Lechalas 169 , il fait encore sienne la thèse de Mansion 17 °. 

À ces noms déjà avancés par Mansion, Duhem accolait celui 
d’Archimède en montrant qu’au moment d’écrire une théorie 
mathématique des corps flottants celui-ci, pas plus que les astro- 
nomes, n’avait cherché à savoir ce que sont ces corps en eux- 
mêmes. Par la suite, notre auteur, qu’on sentait tout de même peu 
assuré en ces terres méconnues de l’antiquité et du moyen âge, 
retrouve plus d’assurance dès lors qu’il s’agit de la science 
moderne. Kepler et Galilée ont nourris l’illusion d’atteindre les 
véritables causes des choses, mais, poursuit-il, c’est Descartes qui 
peut être regardé « sinon comme le premier des philosophes qui 
ont cessé de discerner la physique d’avec la cosmologie, du moins 
comme celui dont les écrits ont nié le plus clairement et le plus 
complètement la distinction entre ces deux ordres de connais- 
sance» 171 . Son influence fut immense, mais, rappelle Duhem, 
« Pascal ne l’avait pas subie sans quelque protestation » et 
« Newton n’avait jamais quitté la tradition de l’École » 172 . Révi- 
sant le jugement qu’il avait précédemment exprimé dans Une 
nouvelle théorie du monde inorganique, Duhem place maintenant 
Laplace et Ampère dans le même sillage, pour conclure que 
« Newton, Laplace, Ampère, nous ont montré que, même dans 
les temps modernes, si orgueilleux des développements de la 
science positive, la saine et prudente tradition de l’École [n’avait] 
jamais disparu » 173 . 

Duhem est donc parvenu à se trouver une tradition bien plus 
ancienne qu’il ne l’espérait et dont les auteurs des temps 


169 Cf. G. LECHALAS, Quelques réflexions soumises à M. Vicaire , pp. 280-282. 

170 Notons cependant que lorsque ses connaissances historiques se seront renfor- 
cées et qu’il pourra lui-même apprécier la pensée copernicienne, il reconnaîtra 
les tendances indubitablement réalistes qui animent l’esprit de l’astronome 
polonais, bien que Mansion continue, à cette époque encore, à le qualifier de 
phénoménaliste. En accusant réception de ScbÇetv xà (patvôpsva, Mansion 
écrit en effet : « Sur un point, je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous : je 
suis pas certain qu’il faille mettre Copernic dans le camp réaliste. Dans son 
Comment ariolus, il donne ses sept hypothèses comme ou postulats ou axiomes 
comme il dit, sans aucune justification aucune » (lettre de P. Mansion à 
P. Duhem du 22/01/1909). 

171 P. DUHEM, Physique et métaphysique, pp. 78-79. 

172 P. DUHEM, Physique et métaphysique, p. 79. 

173 P. DUHEM, Physique et métaphysique, p. 82. 
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lieu d’en être les premiers représentants. Aussi notre auteur peut- 
il aujourd’hui abandonner l’explication qu’il avait naguère avan- 
cée pour rendre compte de la pauvreté des effectifs du phéno- 
ménalisme. 
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* 

* * 

Au risque de nous répéter, il faut prendre toute la mesure de cette 
découverte : Duhern qui peinait à trouver quelques antécédents à 
sa doctrine et qui venait de voir l’un d’eux s’évanouir en fumée 
parce que le texte invoqué n’était pas de l’astronome escompté, 
qui avait dû justifier cette absence en recourant à ce qu’il croyait 
être une loi du développement de l’intelligence humaine, qui avait 
enfin réussi à faire remonter sa position jusqu’à Pascal et 
Newton, découvrait subitement que sa problématique n’était pas 
inédite, qu’il y avait toute une tradition phénoménaliste, et que 
cette tradition comptait parmi ses rangs jusqu’au Docteur Angé- 
lique lui-même ! 

L’existence d’une telle tradition constituait un argument de 
poids à opposer au néo-thomiste Vicaire qui, après avoir révélé 
l’erreur de Duhem au sujet de Copernic, n’avait pas hésité à con- 
clure que l’histoire plaidait pour lui : « restons fidèles aux vieux 
principes », écrivait-il, ceux-ci sont « éternellement vrais » 174 . 
Cette découverte était d’autant plus importante que la question 
des « antécédents historiques » ne constituait plus seulement un 
argument supplémentaire, mais qu’elle était devenue un des 
enjeux du débat : « J’espère », écrit Mansion en recevant le 
manuscrit de Physique et métaphysique, «que vos (ou nos) 
contradicteurs seront bien forcés de reconnaître que c’est nous 
qui défendons la tradition » 175 ... Chaque camp ayant désormais 
« sa » tradition, le combat allait pouvoir devenir plus égal, pour 
autant du moins que Duhem puisse singulièrement renforcer ses 
timides assises historiques. 

Soucieux de l’aider, Mansion, quelques temps après la paru- 
tion de Physique et métaphysique, signale d’ailleurs à son corres- 
pondant un second texte de Thomas d’Aquin « qui pourra nous 
servir à l’occasion, dans les discussions relatives aux théories 

174 E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques, p. 510. 

175 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 06/[08]/ 1893. 
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physiques» 176 . Mais ce recours au patronage du Docteur Angé- 
lique suscita bien sûr la colère de certains néo-thomistes : consta- 
tant que, «en habile homme, [Duhem] fait appel aux traditions 
de l’École, prétend s’appuyer de l’opinion de S. Thomas et 
cherche à tourner en sa faveur le mouvement néoscolastique » 177 , 
Edmond Domet de Yorges, en particulier, intervient dans le 
débat. Remettant en cause les recours à Archimède, Copernic, 
Laplace et Ampère, Domet de Vorges s’étend plus longuement 
sur l’interprétation qu’il convient de réserver au texte de saint 
Thomas, pour conclure : « Si M. Duhem veut à tout prix des 
antécédents à sa doctrine, il pourra les trouver chez les néocriti- 
cistes et les positivistes, mais nullement dans la philosophie tradi- 
tionnelle » 17S . Le débat ne fait que commencer ! 

* 

* * 


© 

© 

© 


11 importe maintenant d’examiner la deuxième réponse de notre 
auteur aux critiques de Vicaire, en l’occurrence L’école anglaise et 
les théories physiques. 


VII. « L’école anglaise et les théories physiques » 

Physique et métaphysique est en effet loin d’avoir répondu à 
toutes les objections de Vicaire : il n’a pas, en particulier, évo- 
qué le pouvoir prédictif que ce dernier reconnaît aux théories, 
ni la question du choix des hypothèses, domaine où la doctrine 
duhémienne est perçue comme abandonnant le physicien à lui- 
même. Duhem ne s’y est surtout pas justifié contre l’accusation 
d’incohérence émise par son critique et qui visait sa requête 
d’une théorie qui fût à la fois phénoménaliste et cohérente. 

L’école anglaise et les théories physiques ne constitue pas à 
proprement parler une nouvelle réponse à Vicaire ; c’est un écrit 


176 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 28/08/1893. 

177 Ed. DOMET DE VORGES, Les hypothèses physiques sont-elles des explications 
métaphysiques?, p. 137. 

178 Ed. DOMET de Vorges, Les hypothèses physiques sont-elles des explications 
métaphysiques ?, p. 151. 
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contextuel suscité par Mansion à l’occasion de la parution des 
Conférences scientifiques et allocutions de Sir W. Thomson 179 . 
Duhem profitera de cette opportunité pour aborder un thème 
qui parcourra toute son œuvre, celui des différences nationales 
dans la manière de concevoir et de pratiquer la physique, thème 
que nous étudierons plus en profondeur en examinant La 
science allemande 18 °. 

Cet écrit, où Duhem oppose donc l’esprit français et allemand 
à l’esprit anglais, offre cependant à Duhem l’opportunité de 
répondre à la critique d’incohérence de Vicaire. En effet, cette 
étude l’amène à examiner la manière dont ces différents esprits 
conçoivent leurs modèles mécaniques, car ce mécanisme, qui 
marque la victoire de l’esprit imaginatif sur l’esprit abstrait, se 
rencontre, au cours de l’histoire, même chez les Français et les 
Allemands, qui le voudront cependant simple et abstrait (et c’est 
là la « revanche » de l’esprit abstrait), tandis que les Anglais, eux, 
le constitueront avec une multitude d’éléments concrets. Les 
premiers souhaiteront également qu’il soit unique et logiquement 
enchaîné, quand les seconds n’auront pas de telles exigences et 
verseront sans repentance dans cet éclectisme qui fait tellement 
horreur aux Français : 

« Cette unité de la théorie, cet enchaînement logique entre toutes 
les parties qui la constituent, sont des conséquences tellement 
nécessaires, tellement forcées, de la manière dont les physiciens de 
l’École française conçoivent une théorie que, pour eux, troubler 
cette unité ou rompre cet ordre, c’est violer les principes de la 
logique, c’est commettre une absurdité. 

Il n’en est nullement de même pour les physiciens anglais. 

La théorie mathématique est, pour eux, non pas une explica- 
tion des lois physiques, mais un modèle de ces lois ; elle est cons- 
truite non pour la satisfaction de la raison, mais pour le plaisir de 
l’imagination; dès lors, la théorie mathématique échappe à la 
domination de la logique ; il est permis au physicien anglais de 
construire un modèle pour représenter un groupe de lois et un 
autre modèle, sans lien avec le précédent, pour représenter un 


179 Dans la lettre par laquelle il faisait savoir à Duhem que rien ne s’opposait à 
ce qu’il réponde immédiatement à Vicaire, l’éditeur de la Revue des questions 
scientifiques ajoutait : « Pourriez-vous dire quelques mots dans la Revue des 
Conférences de Thomson, traduites par ...? et annotées par Brillouin? Pour- 
riez-vous me dire, en un mot, ce que vaut Sarrau, Introduction à la théorie des 
explosifs ; ou, si cela en vaut la peine, le dire dans la Revue, à nos abonnés » 
(lettre de P. Mansion à P. Duhem du 19/05/1893). 

180 Cf. Dans la continuité d’une œuvre, p. 264. 
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autre groupe de lois, et cela lors même que certaines lois seraient 
communes aux deux groupes ; pour un géomètre de l’école de 
Laplace et de Cauchy, il serait absurde de donner d’une même loi 
deux explications distinctes et de soutenir que ces deux explica- 
tions sont vraies en même temps ; pour un physicien anglais, il n’y 
a aucune contradiction à ce qu’une même loi soit figurée de deux 
manières différentes par deux modèles différents » 181 . 

Ces propos, qui confirment en réalité la thèse de Vicaire, 
puisque nous voyons les Français, réalistes, être naturellement 
soucieux de cohérence, et les Anglais, phénoménalistes, tout aussi 
naturellement se désintéresser d’une telle préoccupation, sont 
pour notre auteur l’occasion d’une digression consacrée à réfuter 
cette dénonciation vicairienne d’incohérence. Cette digression, au 
cours de laquelle nous verrons apparaître la toute nouvelle doc- 
trine duhémienne de la classification naturelle, est d’une impor- 
tance fondamentale ; aussi n’hésiterons-nous pas à suivre de près 
le raisonnement duhémien. 


© 

© 

© 


1 . Classification naturelle et rejet de l’éclectisme 

Duhem commence par concéder que le réalisme implique de 
lui-même le rejet de l’éclectisme et la valorisation de la cohé- 
rence : 

« Les géomètres, français pour la plupart, qui ont fondé la phy- 
sique mathématique, voyaient dans les théories qui constituent 
cette science l’explication rationnelle, la raison d’être métaphy- 
sique des lois découvertes par les expérimentateurs ; dès lors, ces 
théories, ils les voulaient logiquement enchaînées » 182 . 

Mais le réalisme est une manière de comprendre le rôle des 
théories physiques qui est aujourd’hui abandonnée et supplantée 
par le phénoménalisme. Faut-il dès lors abandonner également 
cette exigence d’unité et de cohérence qui l’accompagnait? 
Certains, les esprits sceptiques (tels Poincaré), sont enclins à le 
faire, répond Duhem. D’autres, écrit-il, - et telle est bien la stra- 
tégie de Vicaire - «se plaisent à montrer qu’en regardant les 
théories physiques comme de pures représentations, on est 
conduit à regarder comme légitime l’incohérence logique en de 
pareilles théories ; et ils comptent bien que cette conséquence, qui 


181 R DUHEM, L'école anglaise et les théories physiques, pp. 128-129. 
182 P. Duhem, Op. cit., p. 132. 
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répugne si violemment au génie français, se retournera en objec- 
tion contre la pensée dont elle est issue » 183 . 

Duhem formule alors la question à débattre et livre sa 
réponse : 

« Est-il légitime de symboliser, soit plusieurs groupes distincts de 
lois expérimentales, soit même un groupe unique de lois, au 
moyen de plusieurs théories dont chacune repose sur des hypo- 
thèses inconciliables avec celles qui portent les autres ? [...] 

Si l’on s’astreint à n’invoquer que des raisons de logique pure, 
on ne peut empêcher un physicien de représenter par plusieurs 
théories inconciliables soit des ensembles divers de lois, soit même 
un groupe unique de lois; on ne peut condamner l’incohérence 
dans le développement de la théorie physique ». 

Le réaliste pouvait condamner une telle incohérence, mais le 
phénoménaliste, lui, ne le peut : 

« Si l'on admet, en effet, [...] qu’une théorie physique n’est autre 
chose qu’une classification d’un ensemble de lois expérimentales, 
comment puiserait-on, dans le code de la logique, le droit de 
condamner un physicien qui emploierait, pour coordonner des 
ensembles différents de lois, des procédés de classifications diffé- 
rents, ou qui proposerait, pour un même ensemble de lois, diverses 
classifications issues de méthodes différentes ? » 184 . 

Le phénoménaliste peut, Duhem l’a revendiqué dès ses Quel- 
ques réflexions au sujet des théories physiques , préférer une théorie 
à une autre ; il peut, au nom de la logique, exiger qu’on ne mêle 
pas deux théories contradictoires, mais il n’est pas en son pouvoir 
de condamner l’éclectisme en physique. C’était là la position 
assumée jusqu’à présent par notre auteur, mais celui-ci va 
maintenant s’engager plus avant en faveur de l’unité de la physi- 
que en prétextant que «les raisons d’ordre purement logiques 
ne sont pas les seules qui dirigent raisonnablement nos juge- 
ments» et qu’on peut aussi légitimement, si pas logiquement, 
rejeter une méthode pour lui en préférer une autre qui soit plus 
parfaite : 

« Nous devons, en physique théorique, fuir l’incohérence logique, 
parce qu’elle nuit à la perfection de la science. 

Il est meilleur, il est plus parfait, de coordonner un ensemble de 
lois expérimentales au moyen d’une théorie unique, dont toutes les 
parties, logiquement enchaînées, découlent dans un ordre irrépro- 


183 P. Duhem, Op. cit., p. 133. 
184 P. Duhem, Op. cit., p. 134. 
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chable d’un certain nombre d’hypothèses fondamentales posées 
une fois pour toutes, que d’invoquer, pour classer ces mêmes lois, 
un grand nombre de théories inconciliables reposant les unes sur 
certaines hypothèses, les autres sur d’autres hypothèses contredi- 
sant les précédentes » 185 . 

La recherche d’une théorie physique unitaire et cohérente relève 
donc non d’une argumentation logique, mais d’une conviction, la 
conviction qu’une théorie ainsi construite sera meilleure et plus 
parfaite. C’est d’ailleurs, poursuit Duhem, une conviction « que 
tout le monde admet sans qu’il soit besoin de la commenter » 186 ; 
c’est «un exemple de ces principes clairs et évidents par eux- 
mêmes sur lesquels repose [...] l’emploi de la méthode expéri- 
mentale » 187 . À lire la description pittoresque que Duhem nous a 
tracé lui-même de la physique anglaise, il est pour le moins 
permis de douter, en dépit de l’affirmation contraire de notre 
auteur 188 , que les Anglais ressentiront assez fortement cette 
conviction pour laisser là leur penchant naturel pour l’éclectisme, 
au profit d’une approche unitaire et cohérente. 11 leur est déjà 
assez difficile, comme à beaucoup d’autres, de suivre les règles de 
la logique 189 , alors que dire d’une simple conviction dont 
l’« évidence », n’en déplaise à Duhem, ne doit pas s’imposer à eux 
de la même manière qu’à ceux dont elle reflète justement la tour- 
nure d’esprit ! Duhem a-t-il pressenti la faiblesse de son argu- 
mentation? Toujours est-il que, bien qu’elle n’en ait (apparem- 
ment) pas besoin, il va fonder cette conviction en donnant, 


185 P. Duhem, Op. cit., p. 135. 

186 P. Duhem, Op. cit., pp. 135-136. 

187 P. Duhem, Op. cit., p. 136. 

188 « [...] ceux mêmes, comme les physiciens anglais ou leurs imitateurs, qui accep- 
tent le plus volontiers des théories contradictoires pour rendre compte de lois 
différentes, leur préfèrent cependant une théorie unique lorsqu’ils aperçoivent 
aisément le moyen de la construire» (P. Duhem, Op. cit., p. 136). 

189 Dans Quelques réflexions au sujet des théories physiques , Duhem lui-même, 
avant de donner l’exemple de Maxwell, avait écrit : « Dans notre temps, qui 
semble se plier avec peine aux règles de la logique, ces exigences paraissent 
exagérées à bien des esprits » (P. Duhem, Quelques réflexions au sujet des théo- 
ries physiques, p. 30). Dans Notation atomique et hypothèses atomistiques, il 
avait également relevé la difficulté d’être ne fut-ce que seulement conséquent 
avec soi-même : « Tel est le seul moyen dont nous disposions pour trancher les 
discussions que soulève la fixation des formules chimiques ; ce moyen semble 
bien limité ; sa puissance est, en réalité, bien plus grande qu’on ne croit, tant il 
est rare que l’on soit conséquent avec soi-même ! » (P. DUHEM, Notation ato- 
mique et hypothèses atomistiques, p. 400). 
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contrairement à ce qu’il vient d’affirmer dans Physique et méta- 
physique, plus de valeur aux classifications ; en rapprochant donc 
physique et métaphysique : 

« Bien que cette vérité soit si claire et si évidente que tout physi- 
cien en fait usage sans hésiter au cours de ses recherches, il n’en 
résulte pas que le métaphysicien n’ait pas à en rendre compte, non 
certes pour en accroître la clarté, qui est complète, ou la certitude, 
qui est intuitive, mais pour nous faire saisir les relations de ce 
principe avec les autres principes qui guident notre raison et pour 
désarmer le scepticisme s’il songeait à miner ce fondement de la 
physique théorique. 

Pourquoi donc une théorie physique cohérente est-elle, même 
aux yeux de celui qui n’attribue pas aux théories physiques la 
valeur d’explications métaphysiques, plus parfaite qu’un ensemble 
incohérent de théories incompatibles ? 

Nous devons évidemment juger le degré de perfection d’une 
théorie physique à la conformité plus ou moins grande qu’offre 
cette théorie avec la théorie idéale et parfaite ; or, cette théorie 
idéale et parfaite, nous l’avons définie ailleurs : ce serait l’explica- 
tion métaphysique totale et adéquate de la nature des choses maté- 
rielles ; cette théorie, en effet, classerait les lois physiques dans 
un ordre qui serait l’expression même des rapports métaphy- 
siques qu’ont entre elles les essences dont émanent ces lois ; elle 
nous donnerait, au sens propre du mot, la classification naturelle 
des lois. 

Une telle théorie, comme tout ce qui est parfait, surpasse infi- 
niment la portée de l’esprit humain [...]. 

Mais quelque imparfaites que soient nos théories physiques, 
elles peuvent et doivent tendre au parfait ; sans doute elles ne 
seront jamais qu’une classification, constatant des analogies entre 
des lois, mais ne saisissant pas de relations entre les essences; 
toutefois, nous pouvons et nous devons chercher à les établir de 
manière qu’il y ait quelque probabilité pour que les analogies 
mises par elles en lumière soient non pas des rapprochements acci- 
dentels, mais de véritables relations, manifestant les rapports qui 
existent réellement entre les essences ; nous pouvons et nous 
devons, en un mot, chercher à rendre ces classifications aussi peu 
artificielles, aussi naturelles que possible. 

Or, si nous savons peu de chose sur les relations qu’ont entre 
elles les substances matérielles, il est du moins deux vérités dont 
nous sommes assurés : c’est que ces relations ne sont ni indéter- 
minées, ni contradictoires ; donc, toutes les fois que la physique 
nous proposera deux théories inconciliables d’un même ensemble 
de lois, ou encore toutes les fois qu'elle symbolisera un ensemble 
de lois au moyen de certaines hypothèses et un autre ensemble de 
lois au moyen d’autres hypothèses incompatibles avec les précé- 
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dentes, nous sommes assurés que la classification qu’une telle 
physique nous propose n’est pas conforme à l’ordre naturel des 
lois, à l’ordre dans lequel les rangerait une intelligence qui voit les 
essences ; en faisant disparaître les incohérences de la théorie, 
nous aurons quelque chance de la rapprocher de cet ordre, de la 
rendre plus naturelle et, partant, plus parfaite » 190 . 

Ce texte, que nous avons peut-être cité un peu longuement, est 
d’une importance capitale. Il permet tout d’abord de prendre la 
mesure de l’évolution de la pensée duhémienne : une théorie n’est 
plus « plus ou moins bonne » ou « plus ou moins mauvaise » 
selon qu’elle aura permis de coordonner et de résumer un plus ou 
moins grand nombre de lois expérimentales, elle n’est plus seule- 
ment remplacée par une théorie plus ample ou plus précise ; une 
classification n’est plus seulement un classement plus ou moins 
commode des lois expérimentales ; une théorie est plus ou moins 
parfaite, une classification est plus ou moins vraie. 

Ce texte montre également la plus grande importance que 
Duhem accorde à son exigence de cohérence qu’à sa revendi- 
cation phénoménaliste. Vicaire avait en effet, d’une certaine 
manière, demandé à notre auteur de faire un choix : soyez, disait- 
il, un réaliste cohérent (comme les Français) ou un phénoména- 
liste éclectique (comme les Anglais), mais ne venez pas réclamer 
de l’unité et de la cohérence là où il ne s’agit tout de même que 
d’une théorie symbolique. Comme le révèle ce texte, Duhem opte 
d’emblée pour la cohérence, en réaffirmant ces exigences en la 
matière. Mais ce texte révèle aussi la justesse du dilemme posé 
par Vicaire, puisque Duhem n’aura d’autre solution que de 
fonder cette exigence d’une théorie unitaire et cohérente en évo- 
luant, via sa doctrine de la classification naturelle - qui rappelle 
étonnamment les propos de Vicaire lui-même -, vers une position 
plus réaliste. 


VIII. Conclusion 

Cette analyse des premiers écrits philosophiques et illustratifs de 
notre auteur est très certainement de nature à surprendre le 
lecteur coutumier de La théorie physique qui, sans surprise, nous 


190 P. DUHEM, L'école anglaise et les théories physiques, pp. 136-138. 
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avait vu, dans notre introduction à l’œuvre duhémienne, insister 
sur le fait que nous avions affaire aux écrits d’un physicien théo- 
ricien qui avait développé une philosophie de la théorie physique, 
avant de s’attacher à la légitimer par une histoire des théories de 
la physique. Dans ces premiers écrits en effet, le rôle accordé, en 
physique, à la théorie est, comme le signale Duhem lui-même, 
pour le moins modeste : destinée à soulager la mémoire en abré- 
geant les lois expérimentales, notamment par l’instauration d’un 
vocabulaire (ce qui permet de comprendre l’intérêt de Duhem 
l’historien pour le nominalisme du XIV e siècle), la théorie est 
dépourvue de toute portée heuristique ou prédictive et s’apprécie 
non en fonction de sa capacité à dire le vrai, mais à la mesure de 
son aptitude à synthétiser les lois expérimentales en fonction 
desquelles elle est conçue. 

Dans ses Quelques réflexions au sujet des théories physiques, 
Duhem nous avait précisé que, pour élaborer sa conception, il 
s’était inspiré de l’exemple de la physique mathématique qui 
représentait pour lui un idéal. À lire cette première ébauche 
franchement conventionnaliste de sa doctrine, on a effectivement 
l’impression qu’il conçoit la théorie physique comme une mathé- 
matique. 11 nous présente d’ailleurs la théorie parfaite et idéale 
comme un simple développement mathématique qui, hors de 
toute intervention personnelle du physicien, conserverait, des 
prémisses aux dernières conséquences, un même degré de cer- 
titude. S’il est bien obligé de reconnaître, dans chaque théorie, 
l’existence d’un travail d’élaboration plus ou moins important 
effectué par le physicien, du moins invite-t-il celui-ci à restreindre 
autant que faire se peut cette intervention pour rester au plus 
près de cet idéal. 

Dans sa doctrine, Duhem, loin de magnifier la théorie, n’a 
donc d’autre préoccupation que de rabaisser ses prétentions. 
C’est bien le sens profond de son phénoménalisme. Si Duhem 
insiste tant sur le caractère symbolique et arbitraire de la corres- 
pondance établie entre une notion et la grandeur chargée de 
la représenter, c’est pour mieux marquer le caractère purement 
phénoménaliste de la théorie qui en résultera, c’est donc pour 
mieux en faire ressortir l’exacte portée, qui est bien plus limitée 
que ne le croient les tenants du réalisme. Cette volonté restrictive 
se marque d’ailleurs très significativement dans le vocabulaire 
utilisé par notre auteur pour qualifier les attitudes réaliste et 
phénoménaliste : 
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Adjectifs utilisés pour qualifier 

l’attitude réaliste l’attitude phénoménaiiste 


«explication du monde physique qui satisfasse 
son ambition de tout comprendre » [ Quelques 
réflexions..., p. 21] 

«ces vues d’un esprit qui exagère l’importance 
de ses conceptions» [Op. cit., p. 21] 

« renonceront à la prétention mal fondée d’impo- 
ser leur système à la métaphysique» [Op. cit., 
p. 26] 

« présomptueuse tendance » [ Une nouvelle théo- 
rie..., p. 77] 

« funeste prétention du dogmatisme » [Physique 
et métaphysique, p. 98] 

« une confiance superbe et absolue en la toute- 
puissance de la science moderne » [L’école 
anglaise..., p. 127] 


«le savant prudent, celui qui définit avec une 
consciencieuse précision le sens et les limites des 
lois qu’il énonce » [Quelques réflexions..., p. 21] 

« Son but, plus modeste, consiste d’abord à 
grouper les faits en lois» [Une nouvelle théo- 
rie..., p. 71] 

« La sage réserve de Newton » [Op. cit., p. 76] 

«la prudente réserve d'Ad. Würtz» [Notation 
atomique..., p. 446] 

«pensée prudente » [L’école anglaise..., p. 127] 
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* 

* * 

Pourquoi donc s’attacher à imposer au physicien un tel devoir de 
réserve, une telle limitation qui va, Duhem le sait, si clairement à 
l’encontre de ses tendances naturelles ? En d’autres termes, pour- 
quoi devrions-nous adopter une attitude phénoménaiiste? 11 
semble bien qu’il faille ici reconnaître une certaine lacune dans 
l’argumentation duhémienne. Si notre auteur a distinctement et 
longuement établi que le phénoménalisme ne nous condamnait ni 
à accepter n’importe quelle théorie ni à renoncer à l’emploi de la 
notation atomique ; s’il a, au fil de ses écrits, réussi à créditer sa 
conception d’antécédents historiques importants, avant de l’in- 
sérer carrément dans une tradition millénaire, il ne nous semble 
pas avoir eu autant de succès dans la réponse à cette question 
fondamentale. Ses arguments sont d’ailleurs toujours partiels et 
pour le moins disséminés au cours de ses textes. Au niveau pure- 
ment scientifique, Duhem a indiqué que, dans le cadre d’une 
conception phénoménaiiste de la science, les exigences imposées 
au physicien dans le choix de ses grandeurs sont moins contrai- 
gnantes que dans une conception réaliste, de sorte qu’il a à sa 
disposition une plus grande variété de grandeurs possibles. Il est 
cependant permis de douter qu’il s’agisse là d’un avantage déter- 
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minant. Nous avons vu au contraire Vicaire s’en prendre à cet 
aspect de la doctrine duhémienne qui, selon lui, laisse le scienti- 
fique livré à lui-même et nous avons rappelé que, pour rencontrer 
cette objection, Duhem fera appel au milieu ambiant, avant de 
recourir aux enseignements de l’histoire. 11 est d’autres avantages 
du phénoménalisme duhémien qui, sans portée scientifique réelle, 
servent en réalité l’autre aspect de son projet scientifique, en l’oc- 
currence son aspiration à une science unificatrice. Ainsi l’indé- 
pendance, dans le choix des grandeurs, à l’égard de toute direc- 
tive philosophique permet au physicien de rester au plus près de 
la simple traduction symbolique des lois expérimentales et donc 
de favoriser un développement continu de la science. Cette éman- 
cipation à l’égard des écoles métaphysiques et de leurs innom- 
brables disputes permet également d’assurer l’unité, même entre 
physiciens relevant d’options philosophiques divergentes. Dans 
l’esprit de son auteur, le phénoménalisme doit donc être un 
ferment de continuité et d’unité : il est donc à la solde du projet 
unitaire de notre savant. 

La lecture attentive que nous avons opérée de ses écrits nous a 
également permis de pressentir d’autres avantages, apologétiques 
ceux-là. En ces temps déchirés où les anti-cléricaux opposent 
sans cesse science et foi et se servent de la première pour 
combattre la seconde, Duhem propose à ses coreligionnaires une 
solution qui permettrait d’adresser une fin de non recevoir à ces 
attaques pseudo-scientifiques menées contre la religion. Aux 
lecteurs catholiques qui sauront lire entre ses lignes, il semble 
dire : marquez davantage les limites de la science, restreignez-la 
au monde des phénomènes, et ainsi vous éviterez le mysticisme 
scientifique, vous protégerez la métaphysique des attaques scien- 
tifiques indues et vous préserverez même jusqu’à son existence. 
C’est là que réside, pour Duhem le catholique, l’avantage majeur 
de son phénoménalisme : celui-ci est donc également à la solde de 
son projet apologétique. 


* 

* * 

Restreindre la science ; l’empêcher d’être sa propre métaphysique, 
pour préserver la métaphysique ; distinguer la science phénomé- 
naliste de la religion réaliste, pour, par cette différence de nature, 
protéger la religion, telles sont les motivations de notre savant. 
En fait, Vicaire et Duhem sont tous les deux conscients qu’il faut 
des limites à la science ; ce qui est donc enjeu dans ce débat inter- 
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catholiques, c’est de savoir qui placera cette limite et où. Pour 
Vicaire, soucieux de contrer tout scepticisme scientifique, cette 
limitation ne peut venir de la science elle-même (« il n’y a aucune 
limite », écrivait-il, « où l’on puisse me dire au nom de la science : 
“Tu n’iras pas plus loin” » 191 ). On peut donc supposer que cette 
limite, il la voyait imposée aux scientifiques par les philosophes 
ou par les métaphysiciens. Pour sa part, Duhem sait, il nous l’a 
très significativement avoué dans ses Quelques réflexions au sujet 
des théories physiques, qu’une «tendance invincible» pousse le 
physicien « à rechercher la nature des choses matérielles » 192 ; il 
sait aussi pertinemment bien que ce ne sont pas les injonc- 
tions des philosophes ou des métaphysiciens, guère écoutés, qui 
parviendront à imposer une limite aux scientifiques ; il sait enfin 
que les limites qu’on accepte le mieux sont celles qu’on s’impose 
soi-même et pour son bien, c’est pourquoi, faisant tout d’abord 
miroiter les bienfaits qu’en retireront ses collègues scientifiques, 
tenant sous le boisseau les autres avantages qu’il en espère, il 
propose à ceux-ci le phénoménalisme comme idéal, tout en 
sachant bien, quant à lui, qu’il se restreint à une position phéno- 
ménaliste, non pas tant pour les avantages intrinsèques qu’elle 
présente, mais parce que c’est la meilleure manière de se 
prémunir de cette invincible tendance ; et, à la différence de 
Vicaire, il place la limite d’autant plus bas qu’il sait que les scien- 
tifiques auront naturellement tendance à l’outrepasser. 

D’accord avec Vicaire pour limiter les prétentions de la 
science, Duhem diffère donc de lui quant à la stratégie. D’accord 
avec Ferdinand Brunetière pour revigorer la philosophie et la 
religion, notre auteur s’écarte également de cette fameuse 
«banqueroute de la science» par laquelle le critique littéraire 
voulait atteindre son objectif. Duhem, qui s’était abstenu de 
prendre part à cette polémique qui agita tous les esprits durant 
toute l’année 1895, n’avait en effet pas une bonne opinion de 
Brunetière. 11 s’en était visiblement ouvert à son ami l’historien 
Paul Fabre qui, en retour, lui écrivait le 27 décembre 1896: 
« Merci de ta brochure. Elle a achevé de me donner de Brunetière 
une triste opinion - et elle [mon opinion personnelle] est 
confirmée dans l’opinion que j’ai [reçue] de toi» 193 . Dans la 
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E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques , p. 468. 
P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques , p. 20. 
Lettre de P. Fabre à P. Duhem du 27/12/1896. 
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biographie qu’elle consacra en 1936 à son papa, Hélène rapporte 
d’ailleurs que si «[Duhem] jugeait [...] superficielle la prétendue 
incompatibilité de la science et de la religion», «il n’admettait 
[cependant] pas que l’ignorance tranchât la question ; la “faillite 
de la science” est un mot plus facile que l’étude des sciences » 194 . 
L’allusion à Brunetière est manifeste puisque celui-ci, critique 
littéraire et « bac plus zéro », ne connaissait rien à la science, 
comme les scientifiques ne se privèrent pas de le lui faire remar- 
quer. Par-delà cette ignorance, si Duhem était si défavorable à 
Brunetière, c’est, plus certainement encore, parce qu’il devait 
penser que la stratégie mise en œuvre par ce dernier pour 
atteindre l’objectif louable qu’il s’était proposé n’était pas du 
tout adéquate. Attaquer la science en dressant la liste de toutes 
les promesses qu’elle n’avait pas su tenir, comme l’avait fait mala- 
droitement Brunetière, n’avait en effet conduit qu’à une polé- 
mique virulente et sans bénéfices, au terme de laquelle le direc- 
teur de la Revue des deux mondes s’était mis à dos les scientistes 
et les anti-cléricaux bien sûr, mais aussi les scientifiques, à juste 
titre heurtés par ces reproches, et même jusqu’à bon nombre de 
catholiques. Parmi ceux-ci certains craignaient en effet cet allié 
inattendu, mais incommode, puisqu’il risquait de verser dans 
l’irrationalisme et le fidéisme, quand d’autres, tels Mgr d’Hulst, 
refusaient plus directement de se rallier à cette critique injuste de 
la science. 

À l’opposé de Brunetière, il faut au contraire honorer la 
science, devait penser Duhem, mais il faut aussi la préserver de la 
tentation qui est la sienne d’annoncer des promesses qu’elle ne 
sera pas tenir, en marquant plus explicitement ses limites, à savoir 
qu’elle n’a qu’une portée phénoménaliste ! Car phénoménaliser la 
science, c’est protéger la philosophie et la religion, puisque la 
science, ayant vu ses ambitions diminuées, ne risquera plus de 
vouloir se substituer à elles, mais c’est tout aussi certainement 
protéger la science elle-même, puisqu’il ne sera plus permis à un 
nouveau Brunetière, trompé par la philosophie des sciences posi- 
tiviste, de lui reprocher sa faillite. Chrétien, un ancien étudiant de 
Duhem, a parfaitement compris cet avantage du phénoména- 
lisme duhémien et le fait d’ailleurs savoir à son maître : 

«Parmi vos autres publications, une de celles que j’ai le plus 

goûtée est celle qui est intitulée Réflexions sur la physique expéri- 


194 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français , p. 156. 
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mentale. Cet opuscule est en train d’exciter l’admiration du profes- 
seur de philosophie du Lycée nouvellement arrivé de Bayonne. Je 
fais donc de la propagande car ces idées doivent être répandues. 
La science entendue de cette manière ne craint pas de faire faillite 
car elle n’avance qu’à pas certains et ne vise pas à résoudre des 
questions qui ne sont point de son ressort. 

Je ne m’étonne point que le crédit de la science en général ait 
baissé comme le dit Mr Brunetière lorsque des savants ont 
présenté au grand public comme démontrées des systèmes tels par 
exemple que celui des ondulations, ou celui de la chaleur consi- 
dérée comme mode de mouvement. On rencontre tous les jours 
des gens chez qui ces choses sont à l’état de dogmes intangibles ; 
ils n’admettent pas qu’on se permette d’en douter. Alors si un jour 
les faits viennent à donner tort à ces systèmes, ces personnes ne 
s’en prennent pas seulement aux savants imprudents qui ont 
annoncé comme démontrées des choses qui n’étaient qu’hypothé- 
tiques, c’est à la science en général, aux savants en bloc qu’ils en 
veulent de n’avoir pas été loyaux [...]. 

Cela me rappelle encore un professeur de mathématiques 
parlant du problème du chat. Le chat doit obéir au théorème des 
aires, il le faut car ce théorème est nécessaire, les principes de la 
mécanique étant des axiomes. Ainsi pour celui-ci les principes de 
la mécanique ne sont point de simples conventions posées (en se 
laissant guider autant que possible par l’expérience) pour repré- 
senter les phénomènes, principes qui peuvent être insuffisants ; ce 
sont des axiomes, y compris le principe de l’égalité de l’action et 
de la réaction. Y a-t-il lieu de s’étonner qu’une telle science fasse 
faillite ? 

Si je puis ainsi juger des choses, c’est en grande partie à votre 
enseignement que je le dois, je me fais un devoir de le recon- 
naître » 195 . 


* 

* * 

Duhem, avons-nous dit, échoue à présenter clairement les avan- 
tages du phénoménalisme. Cet « échec » apparent n’en est pas un, 
il est vraisemblablement stratégique : qui donc en ces temps de 
guerre idéologique dévoilerait son arme secrète? Qui donc, 
sachant que les scientifiques auront déjà difficiles à accepter ce 
phénoménalisme qui va à l’encontre de leurs tendances pro- 
fondes, rendrait encore plus problématique cette acceptation en 
révélant qu’elle sert aussi la religion chrétienne ? 


195 Lettre de Chrétien à P. Duhem du 28/10/1896. 
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Mais précisément, le phénoménalisme duhémien sert-il vrai- 
ment la cause du christianisme ? Duhem a clairement perçu qu’en 
limitant les prétentions de la science, il permettrait de repousser 
les assauts scientistes. Cet avantage présente cependant des 
inconvénients que notre auteur n’a pas aperçu ou dont il a sous- 
estimé l’importance. Ce sont ces désavantages qui frapperont les 
milieux néo-thomistes : ce scepticisme scientifique ne risque-t-il 
pas d’induire un scepticisme en matière religieuse? Cette objec- 
tion, que notre physicien n’avait sans doute pas prévue et qui 
était d’autant plus embarrassante qu’elle émanait de ceux pour 
lesquels Duhem œuvrait sans pouvoir le révéler explicitement, 
conduira notre auteur à revoir sa position, en vue d’une position 
plus équilibrée entre ce dogmatisme, dont il s’était résolument 
éloigné tant il en connaissait les dangers, et ce pyrrhonisme, dont, 
par réaction inverse, il s’était peut être trop approché. Car telle 
sera bien la difficulté de notre auteur : trouver un juste équilibre 
pour la science, une position médiane entre un réalisme exclusif 
et un phénoménalisme désespéré. Un défi pascalien. L’auteur des 
Pensées proclamait déjà que l’intelligence humaine est à la 
mesure du corps de l’homme ; qu’elle se tient donc, comme lui, 
dans l’entre-deux, dans cet état « qui nous rend incapables de 
savoir certainement et d’ignorer absolument » 196 . Seulement, il 
proclamait aussi que cet état d’« entre-deux» est «le plus 
contraire à notre inclination » 197 . C’est cependant cette position 
que Duhem tâchera d’assumer, en proclamant avec Pascal : 
«Nous avons une impuissance de prouver, invincible à tout le 
dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité, invincible à tout le 
pyrrhonisme » 198 . Pour la tenir, notre auteur fera appel, via sa 
doctrine de la classification naturelle et celle de la continuité, à 
l’Histoire. Le physicien, dit-il, est souvent porté à croire qu’il 
connaît tout, ou à désespérer de pouvoir connaître un jour 
quelque chose. Heureusement, l’histoire des sciences peut, par 
son enseignement, le protéger de ces deux extrêmes : en tirant 
de l’oubli les doctrines autrefois triomphantes, elle rappelle au 
physicien tenté par le dogmatisme que «les plus séduisants 
systèmes ne sont que des représentations provisoires, et non des 
explications définitives » 199 ; en révélant que l’histoire de la 


196 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 199. 

197 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 199. 

198 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 406. 

199 P. DUHEM, La théorie physique, p. 411. 
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science est celle d’une longue tradition continue, qui s’achemine 
de plus en plus vers l’ordre ontologique, elle réconforte le physi- 
cien séduit par le pyrrhonisme. Le phénoménalisme duhémien 
n’est donc pas sceptique, puisque l’ordre scientifique rejoint 
progressivement et asymptotiquement l’ordre ontologique. Aussi 
Duhem peut-il terminer La théorie physique en empruntant ce 
mot de Pascal que pourrait, dit-il, prendre à son compte l’histoire 
pour définir le rôle qu’elle joue à l’égard du physicien : « S’il se 
vante, je l’abaisse. S’il s’abaisse, je le vante » 200 . 

Pareillement, est-il si manifeste que le phénoménalisme contri- 
buera à assurer l’unité et la continuité de la science? N’a-t-il pas 
au contraire pour conséquence naturelle cet éclectisme qui est un 
ferment d’incohérence et de disparité ? Pour contrer cette inter- 
prétation, pour préserver son projet unitaire, Duhem fera, ici 
aussi, appel à la classification naturelle. L’incohérence scienti- 
fique et le scepticisme philosophique auxquels le phénoména- 
lisme pourrait donner heu seront donc esquivés par une même 
riposte de nature éminemment réaliste. 

* 

* * 

11 reste cependant une question dont Duhem ne semble pas avoir 
pris la mesure. Quand bien même le phénoménalisme parvien- 
drait-il à assurer la continuité et l’unité de la science - ce qui, 
nous l’avons vu, n’est nullement établi puisqu’il peut, tout aussi 
bien, conduire à l’éclectisme -, ce désir de continuité et d’unité 
serait-il assez prégnant chez les scientifiques pour les amener à 
adopter cette doctrine ? Il l’est assurément chez Duhem, puisque 
ce désir s’enracine au plus profond de ses valeurs personnelles et 
familiales et qu’il incarne d’ailleurs jusqu’à son projet scientifique 
tout entier. Mais le sera-t-il pour ceux qu’intéresse plus la décou- 
verte scientifique que l’ordonnance du savoir ; pour ceux que 
séduit plus la nouveauté que la continuité? Il semble bien que 
nous touchions ici la difficulté essentielle de l’entreprise de notre 
auteur. Galilée pouvait échapper au déshonneur d’une abjuration 
et d’une condamnation à condition de reconnaître, comme le lui 
proposait d’ailleurs Bellarmin, que le copernicanisme ne visait 
qu’à sauver les phénomènes. Il a cependant persisté dans sa 


200 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n°130 citée dans P. DUHEM, La théorie 
physique , p. 411. 
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conviction réaliste. Aurait-il cédé pour l’unité et la continuité de 
la science? L’espoir de Duhem d’amener les scientifiques à une 
telle attitude avec de tels arguments nous semble illusoire. Pire, il 
nous paraît presque contradictoire. Duhem affirme en effet l’exis- 
tence de différentes sortes d’esprits, de différentes manières (quasi 
nationales) de concevoir la science, mais si cela est vrai, si ces 
caractéristiques ne sont pas seulement le reflet d’un manque de 
formation, si elles ne sont pas uniquement le fruit d’une 
défaillance que l’on peut espérer récupérer, si elles sont vraiment, 
dans leur essence, différentes sortes d’esprits, comment espérer 
qu’un Anglais « né » anglais puisse devenir un jour français ; au 
nom de quoi demander à un esprit imaginatif de devenir un 
esprit abstrait ? N’est-ce pas, en voulant ramener les autres scien- 
tifiques à la forme d’esprit qui vous caractérise, nier jusqu’à cette 
différence pourtant précédemment proclamée ? Reconnaissons-le 
d’emblée : Duhem s’est fait le meilleur avocat de la forme d’esprit 
qui le caractérisait ; il a perçu avec finesse tous les avantages de 
celle-ci, mais il a peut-être manqué d’esprit pratique en pensant 
qu’il parviendrait à imposer les traits qui sont les siens à ceux qui 
ne les partagent pas. 
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I. « Le principe de Pascal » ou la valorisation de l’ordre 

Les commentateurs, qui ont accordé une grande importance aux 
premiers écrits philosophiques, n’ont bien sûr pas écarté de leur 
étude les écrits illustratifs qui leur sont étroitement liés. 11 en est 
un qui cependant n’a pas retenu leur attention, d’autant que son 
caractère illustratif n’avait même pas été véritablement reconnu. 
En le mettant ici en exergue, nous souhaitons surtout révéler 
l’une des préoccupations essentielles de Duhem - mettre de 
l’ordre dans le savoir scientifique - et le penseur vers lequel il se 
tourne pour marquer la noblesse d’une telle tâche - Biaise Pascal. 

* 

* * 


Dans son article sur Le principe de Pascal, Duhem, fidèle à son 
souci de montrer la continuité du développement scientifique, se 
demande si ce savant est arrivé au principe de l’hydrostatique qui 
porte son nom « sans autres maîtres que l’expérience et le raison- 
nement » 1 ou si, au contraire, il en a « trouvé le germe dans les 
livres et parmi les hommes » 2 . Aussi notre historien se met-il à 


1 P. DUHEM, Le principe de Pascal, p. 599. 

2 P. DUHEM, Le principe de Pascal, p. 601. 
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rechercher les influences dont Pascal aurait pu bénéficier dans 
son étude de l’équilibre des liqueurs. Constatant que le Père 
Mersenne avait publié un ouvrage traitant notamment de ce sujet 
et ce deux ans avant que Pascal n’ait débuté dans l’étude de cette 
science, Duhem s’attache à relever les analogies existant entre cet 
ouvrage et celui de Pascal, pour arriver à la conclusion que celui- 
ci a largement puisé dans l’ouvrage du laborieux minime. Or, 
remarque justement notre auteur, « puiser à la science de Mer- 
senne, c’était s’abreuver à la tradition scientifique de l’Europe 
tout entière» 3 . Notre historien entame alors la recherche des 
travaux dont Pascal aurait dû avoir connaissance par l’intermé- 
diaire du livre de Mersenne, ce qui le conduit à étudier l’œuvre 
réalisée en hydrostatique par Simon Stevin, par Benedetti, par 
Galilée, par Descartes, ainsi que par Torricelli. Ayant retrouvé la 
marque de ces auteurs dans le Traité de l’équilibre des liqueurs, 
Duhem conclut qu’en ce traité, «il ne se trouve sans doute 
aucune vérité qui ne tire son origine de quelqu’un de ces géo- 
mètres » 4 . Face à ce constat d’un Pascal n’ayant rien ajouté à la 
science hydrostatique, il se demande quel fut son objectif en 
composant ce traité et s’il ne convient pas d’en déduire que celui- 
ci n’«est [qu’june simple marquetterie [sic], une rhapsodie sans 
originalité, dont les écrits de ses prédécesseurs ont fait tous les 
frais?» 5 . Notre historien reproduit alors la réponse qu’avait 
préparée Pascal pour ceux qui porteraient un tel jugement non 
sur son Traité, mais sur son Apologie : « Qu’on ne dise pas que je 
n’ai rien fait de nouveau, la disposition des matières est 
nouvelle » 6 7 . Pour Duhem, c’est là que résidait l’objectif de 
Pascal : 

« Il n’a point voulu dire des nouveautés, mais seulement ranger en 
une suite méthodique ce que les autres avaient dit avant lui ; et il 
n’a pas jugé que cette tâche fût indigne de son génie, car, pour la 
mener à bien, il fallait une extrême droiture d’esprit » 1 . 

Pour Pascal, qui sait «un peu ce que c’est [l’ordre], et combien 
peu de gens l’entendent » 8 9 , ordonner la connaissance, c’est donc 


3 P. DUHEM, Le principe de Pascal , p. 602. 

4 P. DUHEM, Le principe de Pascal , p. 609. 

5 P. DUHEM, Le principe de Pascal , p. 609. 

6 B. PASCAL, Œuvres complètes , pensée n° 696. 

7 P. DUHEM, Le principe de Pascal , p. 610. 

8 B. PASCAL, Œuvres complètes , pensée n° 694. 

9 B. PASCAL, Œuvres complètes , pensée n° 511. 
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Ces pensées de Pascal, Duhem les a certainement longuement 
méditées. Il va même jusqu’à les proposer à la réflexion de ses 
contemporains : 

« Il n’est peut-être pas inutile, aujourd’hui, de rappeler cette opinion 
[...]. Les physiciens, en effet, prodiguent volontiers les témoignages 
de leur admiration à toute découverte d’un fait nouveau ou d’une 
loi imprévue ; mais ils semblent priser à très bas prix les efforts de 
ceux qui souhaitent de mettre de l’ordre et de la méthode dans le 
monceau des faits que d’autres ont découverts [...] » 10 . 

Dire que Duhem a mûri ces pensées et qu’il les a proposées à la 
délibération de ses collègues n’est pas encore suffisant : il les a 
surtout pratiquées. En effet, comme l’a fait remarquer avec perti- 
nence M. Paty u , Duhem s’est précisément donné pour objectif, 
comme cela transparaît clairement dans La théorie physique, non 
tant de découvrir de nouvelles lois, que d’ordonner le savoir 
scientifique. Aussi la conclusion de son article est-elle pro domo : 
à une époque où la physique est essentiellement expérimentale et 
durant laquelle la physique théorique reste une exception, c’est 
pour sa chapelle que Duhem prêche en cet endroit. 

Quel est donc l’objectif de cet article? Son véritable propos 
n’est pas, bien sûr, de retracer l’histoire du principe de Pascal 12 , 
ni même de montrer, une nouvelle fois, la continuité du dévelop- 
pement scientifique - cela, Duhem a déjà maintes fois tenté de 
l’établir -, mais il s’agit en revanche de répondre à ceux qui criti- 
quaient ses premières publications, parce qu’elles étaient dépour- 
vues d’éléments nouveaux 13 , en faisant ressortir tout à la fois la 
nécessité et la difficulté du projet qu’il s’était fixé, à savoir orga- 
niser et ordonner les connaissances 14 , et ce, en invoquant 


10 P. DUHEM, Le principe de Pascal , p. 610. 

11 Cf. M. PATY, Mach et Duhem, p. 22. 

12 Cette étude semble en effet s’écarter de la lignée des préoccupations propre- 
ment historiques de notre auteur. Celui-ci ne fera d’ailleurs guère référence à 
cette recherche dans ses écrits ultérieurs. 

13 Cf. É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, p. 5. 

14 En 1916, et dans la lignée de ses études sur les particularités nationales, Duhem 
associera ce souci d’ordonnancement de ce que d’autres ont découvert à l’esprit 
français (cf. P. DUHEM, Discours de M. Duhem, p. 13). 
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l’exemple de Pascal, dont l’esprit génial n’avait pas dédaigné une 
telle tâche. Ce n’est donc pas un hasard si cet article sur Le prin- 
cipe de Pascal, paru en 1905 dans la Revue générale des sciences 
pures et appliquées, est contemporain de la publication, dans la 
Revue de philosophie, de La théorie physique, ouvrage dans lequel 
Duhem défend justement cette conception du travail scientifique 
et la propose à ses collègues. 


© 

© 

© 


II. « La théorie physique » 

Conformément à l’esprit de ce chapitre, il ne saurait être ques- 
tion en cet endroit ni de résumer cet écrit majeur, ni même d’en 
présenter les principales interprétations, un tel travail n’étant 
guère compatible avec la perspective volontairement restreinte 
qui est ici de mise. En revanche, dans un premier temps, nous 
nous attacherons à faire état de nouveaux documents permet- 
tant de mieux cerner le contexte anti-réaliste qui a déterminé la 
rédaction de ce maître-ouvrage. Dans un second temps, nous 
nous proposerons d’exposer et d’étudier trois thématiques abor- 
dées dans l’ouvrage, à savoir l’articulation duhémienne de la 
physique et de la métaphysique, l’inscription de sa doctrine 
dans la continuité de la tradition phénoménaliste, et enfin l’in- 
térêt que peut présenter l’histoire des théories physiques pour le 
chercheur et pour l’enseignant. L’étude de ces thématiques 
devrait établir l’importance que conserve pour notre auteur la 
question du phénoménalisme et la subordination, qui reste de 
mise, de l’histoire à son projet scientifique, soit qu’elle serve à 
prouver la validité de l’attitude phénoménaliste, soit qu’elle 
serve à choisir ou à introduire les hypothèses en l’absence d’une 
justification logique. 


1. Contexte 

La théorie physique parut d’abord en 13 livraisons quasi men- 
suelles dans la Revue de philosophie d’avril 1904 à juin 1905, 
avant d’être publiée, en 1906, sous forme de livre dans la 
«Bibliothèque de philosophie expérimentale», présentée par 
l’abbé Peillaube comme le prolongement de cette Revue. Sa 
publication débute donc près de huit ans après le dernier article 
de philosophie scientifique qui parut dans la Revue des ques- 
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tions scientifiques en octobre 1896. Dans cet ouvrage, Duhem 
reprend 15 - souvent textuellement - les textes et les idées qu’il 
avait précédemment livrés, de manière un peu disparate il est 
vrai, dans ces célèbres articles. Pourquoi donc a-t-il attendu si 
longtemps pour présenter ces idées de manière plus cohérente 
au sein d’un seul et même volume, ou plutôt, pourquoi a-t-il 
soudainement ressenti le besoin de représenter sous une forme 
unifiée ces idées qui datent d’une décennie? Telle est la ques- 
tion, simple mais pertinente, que M. Maiocchi a eu l’intelli- 
gence de nous et de se poser. 


© 

© 

© 


A. Contre le conventionnalisme 

Selon ce savant commentateur, le contexte qui a déterminé cette 
reprise, c’est la bataille contre le conventionnalisme instrumenta- 
liste : 

« Duhem nel 1906 riteneva di potere e di dovere sfoderare nuova- 
mente le armi già usate una dozzina di anni prima per combattere 
avversari nuovi, rinnovati in parte e piü agguerriti rispetto a quelli 
degli anni ‘90. Le proprie idee epistemo logiche apparivano a 
Duhem ancora buone per ingaggiare una nuova battaglia : la bat- 
taglia contro il convenzionalismo strumentalista » 16 . 

Pour appuyer cette interprétation philosophique de l’apparition 
de La théorie physique dans les années 1905, M. Maiocchi a 
retracé, avec une grande érudition et non moins de persuasion, 
l’évolution du contexte propre aux années 1890 et 1905. Selon 
lui, le contexte des premiers écrits philosophiques est marqué, 
outre le modélisme anglais, par la question de l’atomisme et par 
la présence d’une apologétique thomiste désireuse de démontrer 
le parfait accord entre la science moderne et le dogme religieux (à 
cet égard, il mentionne «soprattuto» 17 Les fondements intellec- 
tuels de la foi chrétienne d’Albert de Lapparent). Mais au milieu 


15 Exceptionnellement, Duhem nous avertit lui-même (P. DUHEM, La théorie 
physique, p. 77) que le quatrième chapitre de son livre développe des idées expo- 
sées en 1893 dans son article L’École anglaise et les théories physiques (les diffé- 
rences entre les deux versions de ce texte sont exposées à l’occasion de notre 
examen de La science allemande). De même, en réclamant la priorité pour les 
idées exprimées dans les chapitres quatre et cinq de la seconde partie, il nous 
indique (P. DUHEM, La théorie physique, p. 217) l’article dont ces deux 
chapitres constituent la reprise détaillée, à savoir Quelques réflexions au sujet de 
la physique expérimentale. 

16 R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., p. 136. 

17 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 137. 
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des années 1890, à la suite de la polémique sur la banqueroute de 
la science provoquée par l’article de Ferdinand Brunetière, la 
situation commence à changer : les formes de pensée anti-scienti- 
fiques et anti-rationalistes, toujours plus présentes, trouvent en 
Édouard Le Roy un interprète de leurs aspirations, tandis que 
l’hypothèse atomique peut dorénavant porter à son crédit de 
nombreux résultats expérimentaux convergents. Finalement, au 
début du siècle, ces deux courants conduisent, par des voies dif- 
férentes, à une même conception purement instrumentale, ou 
conventionnaliste, des théories physiques. C’est cette conception 
que Duhem combattra en publiant La théorie physique. 

En revanche, poursuit M. Maiocchi, la séparation duhémienne 
de la physique et de la métaphysique, qui s’était développée dans 
les années 1890 en opposition à l’attitude de conciliation prônée 
par le néo-thomisme, n’a plus, dans ce nouveau contexte, ni la 
moindre pertinence ni la moindre raison d’être et d’ailleurs, elle 
se trouve vite « expédiée » : 

«nel 1906, [...], Duhem aveva da tempo cessato di considerare il 
neotomismo corne un interlocutore degno d’attenzione e la pole- 
mica con le posizioni tomiste sul valore esplicativo delle teorie che 
egli aveva condotto nel 1893 in Physique et métaphysique viene qui 
completamente lasciata cadere. Il rifiuto delle teorie esplicative 
pare a Duhem una porta ormai aperta che non occorre piü sfon- 
dare e la questione è liquidata nella Théorie in poche pagine » 18 . 

* 

* * 

On comprend effectivement qu’il soit difficile de combattre 
simultanément le scepticisme que peut engendrer le convention- 
nalisme le plus strict et d’affirmer dans le même temps que la 
théorie physique n’a qu’une fonction représentative qui l’écarte 
de toute utilisation métaphysique. Cependant, telle est (l’inte- 
nable?) position assumée par notre auteur. En effet l’étude du 
contexte ayant présidé à la publication de La théorie physique que 
nous allons opérer nous semble être de nature à relativiser l’évo- 
lution tracée par M. Maiocchi : que le maître-ouvrage de Duhem 
soit une réponse au scepticisme conventionnaliste (que notre 
savant a par ailleurs lui-même contribué à alimenter par son 
phénoménalisme), nous en convenons parfaitement ; mais que la 


18 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 157 ; même affirmation p. 158. 
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question du réalisme et du phénoménalisme et son arrière-fond 
thomiste appartiennent au passé, voilà qui nous semble contes- 
table. 11 faut au contraire continuer à penser simultanément ces 
deux caractéristiques duhémiennes : ce fut le défi permanent de 
Duhem - comment être phénoménaliste sans être sceptique ? -, 
ce doit encore être celui de ses commentateurs. 

La solution que trouva Duhem dans La théorie physique 
consista notamment à atténuer la part réservée à la probléma- 
tique des rapports entre physique et métaphysique : le « peu de 
pages » qui lui revient exprime moins la victoire des conceptions 
duhémiennes en la matière et moins encore un désintérêt duhé- 
mien pour cette question que la volonté de ne pas alimenter, 
malgré soi, ce courant sceptique. Autrement dit, si Duhem 
combat effectivement le scepticisme instrumentaliste, n’est-ce pas 
ici qu’il le fait ? 


© 

© 

© 


B. Contre le réalisme 

À la suite de la parution (de décembre 1900 à octobre 1901) de 
La notion de mixte: Essai historique et critique dans le premier 
tome de la toute nouvelle Revue de philosophie , le célèbre géo- 
logue français Albert de Lapparent, catholique engagé 19 et 
thomiste orthodoxe 20 , publie, en 1902 et dans la même revue, une 
critique de ce travail qu’il intitule À propos des hypothèses molé- 
culaires. En avril de la même année, il réitère par Atomes et molé- 
cules , publié cette fois dans la Revue des questions scientifiques. 
Dans ces textes, qui pourront d’autant moins rester sans réponse 
qu’ils ont paru dans les deux organes qui constitueront toujours 
les lieux de publication privilégiés de notre auteur, il plaide pour 
la valeur objective et explicative de la théorie moléculaire. « Le 
fait de l’ordonnance des éléments, dans les cristaux homogènes », 
dit-il, «constitue une loi physique, qui [...] doit être tenue pour 
vraie [...]; aussi réelle que peut l’être, à nos propres yeux, l’exis- 
tence de chacun de nous» 21 . C’est du reste d’une telle théorie 


19 Albert Cochon de Lapparent (1839-1908) contribua au premier numéro des 
Annales de la Société scientifique de Bruxelles ce qui fit dire à Littré qu’il était 
regrettable que des scientifiques de son renom apportent leur soutien à cette 
revue et à cette Société. Professeur à l’Institut catholique de Paris en 1875 et 
membre de la Société scientifique de Bruxelles, il sera élu à l’Académie des 
sciences en 1897. 

20 Cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 143. 

21 A. de LAPPARENT, A propos des hypothèses moléculaires, p. 205. 
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que jaillira «l’explication de tous les groupements de cris- 
taux » 22 . 

Duhem va-t-il répondre au célèbre académicien? Comme la 
lettre de Mansion du premier mai 1902 nous l’apprend, telle n’est 
plus l’intention de notre savant. Mansion lui suggère néanmoins 
une autre manière de répliquer : 

« Le R. R Thirion m’apprend que vous n’avez plus l’intention 
de répondre aux deux articles de M. de Lapparent. Je com- 
prends parfaitement que vous éprouviez un sentiment de décou- 
ragement en voyant qu’il faudrait écrire un volume pour 
répondre au savant géologue sur tous les points qu’il effleure. 
Mais il me semble qu’il y a mieux à faire qu’une réfutation 
directe. Ne pouvez vous pas profiter de l’occasion pour donner 
de nouveau une exposition de vos idées? Notez qu'elles sont 
bien sur le point de triompher même chez les savants qui sem- 
blent le plus attachés à l’objectivité des explications moléculaires 
ou atomiques des phénomènes physiques. M. de Lapparent lui- 
même est entamé, comme le prouve certain passage de son toast 
de Pâques 1901, si mes souvenirs sont exacts. Quant aux philo- 
sophes, un instant effarés après vos premiers articles, ils sont 
presque tous pour vous. Il ne faut pas les laisser se retourner en 
arrière. Vous n’avez pas répondu directement non plus à M. 
Vicaire » 23 . 

Bien sûr, derrière ce conseil perce le désir de l’éditeur de la Revue 
des questions scientifiques d’avoir un tel exposé 24 , mais le dia- 
gnostic est juste, et Mansion renouvellera son conseil, un an plus 
tard, hors de tout intérêt personnel : 

« À votre place, d’ailleurs ce n’est pas le seul article ou la seule col- 
lection d’articles [à savoir l 'Évolution de la mécanique ] que je 
publierai en volume ; je réunirai tous ceux que vous avez publiés 
sur l’histoire et la philosophie des sciences depuis le premier que 
vous avez fait paraître dans la R.Q.S. Ce volume ou ces volumes 


22 A. de LAPPARENT, A propos des hypothèses moléculaires, p. 208. 

23 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 01/05/1902. 

24 11 poursuit sa lettre de la manière suivante : « 11 me semble donc que vous pour- 
riez nous envoyer quelques pages où vous résumeriez de nouveau vos vues sur 
la vraie nature des théories scientifiques, en montrant sur un point seulement, 
par exemple, sur l’inégalité de Clausius, l’insuffisance des explications ancien- 
nes ou nouvelles. Vous ne niez pas d’ailleurs que les explications mécaniques 
ont rendu des services, qu’on ne puisse encore en imaginer qui en rendent ; mais 
des faits prouvent qu’elles peuvent devenir des entraves, etc., etc. J’espère donc 
que vous reviendrez sur votre détermination et que dans quelques temps vous 
pourrez envoyer au R. P. Thirion l’article qu’il attend, disons mieux, que tous 
les lecteurs de la Revue attendent». 
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de philosophie scientifique auraient un grand succès j’ose vous 
l’assurer » 25 . 

Duhem, qui n’a toujours pas répondu à Lapparent, entame alors 
la publication de La théorie physique en avril 1904 dans cette 
même Revue de philosophie. Après avoir reçu cet ouvrage, 
Mansion écrit à son auteur «je suis bien content, en particulier, 
de vous avoir poussé à publier [...] ce volume», avant de pour- 
suivre : 

« Votre manière de voir triomphera à la fin chez les philosophes, je 
n’en doute pas. Les apologistes de la religion verront aussi, un 
jour, combien votre point de vue facilite leur tâche; ils ne s’ap- 
puieront plus comme ils l’ont fait trop souvent, sur des hypothèses 
éphémères, et ne croiront plus qu’il y a des écroulements dans la 
science, quand on y remplace une bonne classification des faits 
acquis, par une meilleure ou une plus suggestive » 26 . 

Un an plus tard, en mai et juin 1905, Albert de Lapparent don- 
nera à l’Institut catholique de Paris six conférences qui seront 
publiées sous le titre Science et apologétique, ouvrage qui connaî- 
tra douze éditions en neuf ans et qui développe une apologétique 
scientifique tout à la fois basée sur le caractère provisoire des 
théories scientifiques 27 et sur la révélation d’un ordre naturel 
unitaire et simple. Sans surprise, et comme il l’avait déjà fait de 
manière très significative lors de l’affaire Brunetière, Duhem 
se retranchera dans un mutisme absolu envers de Lapparent, 
tandis que ses amis regretteront l’écrit de leur coreligionnaire. 
Après avoir exprimé le sentiment de résignation que lui impose le 
phénoménalisme duhémien, J. de Séguier s’en prend effective- 
ment, à l’autre extrême, au simplisme du réalisme de Lapparent : 

« Si j’ai tardé quelque peu à vous accuser réception de votre 
“théorie physique”, c’est qu’ayant cédé de suite à la tentation 
d’en prendre connaissance j’ai voulu aller jusqu’au bout. Et je 
veux vous dire aujourd’hui le charme que m’a causé cette lecture. 
En vérité, je ne vois pas ce qu’on pourrait vous objecter. Vous avez 
si longuement mûri votre doctrine qu’on y trouve une plénitude, 
une sûreté, une modération qui est pour l’esprit une profonde 
satisfaction. Seulement il nous reste le chagrin de ne plus pouvoir 
philosopher la physique ou du moins presque plus; car même 
alors que nous sentons dans une théorie très parfaite une classifi- 


25 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 02/07/1903. 

26 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 02/1 1/190[5], 

27 Cf. St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, p. 138. 
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cation naturelle, la nature des choses, dont ce rapprochement nous 
apparaît comme réel, est encore cachée. Voilà longtemps que je 
[prépare] une refonte de la cosmologie scolastique. Mais vraiment 
je crois que la physique moderne lui ôtera bien plus qu'elle ne lui 
donnera. Et ce sera déjà beaucoup. Quand je pense que [...] 
d’autres s’inquiètent de la Thermodynamique pour la liberté & la 
fin du monde [...] ! Et à ce propos je vous avoue que les confé- 
rences récemment publiées de M. de Lapparent m’ont singulière- 
ment agacé par la simplicité de leur réalisme. Je n’aurais jamais 
cru qu’un membre de l’Institut pût [dire] de pareilles choses en 
l’an de grâce 1905 » 28 . 

Quant à Mansion, il refusera tout simplement de rendre compte 

de l’ouvrage : 

« J’ai reçu de M. de Lapparent et lu son livre : Science et apologé- 
tique. Je n’en aime pas les idées générales. Je lui ai indiqué un cer- 
tain nombre d’erreurs relatives à la géométrie non euclidienne et à 
l’analyse. Il aurait voulu que j’en fasse un compte rendu ; mais je 
partage trop vos idées pour pouvoir parler des siennes avec 
quelques sympathies » 29 . 


© 

© 
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* 

* * 

Ces documents sont fondamentaux et leurs enseignements nom- 
breux. 

La publication de La théorie physique résulte de la suggestion 
de Paul Mansion. Elle s’inscrit donc dans le combat en faveur du 
phénoménalisme qui a toujours été la préoccupation principale 
de ce dernier : nous le verrons, pour cette raison, se réjouir de la 
parution de Notation atomique et hypothèses atomistiques 30 et 
exulter à la suite de la publication de Y Essai sur la notion de 
théorie physique 31 . 

Elle s’inscrit également en contre-pied du réalisme explicatif à 
vocation apologétique prôné par le néo-thomiste Albert de 
Lapparent. Nous retrouvons donc les éléments qui, dans les 
années 1890, avaient provoqué la parution de Physique et méta- 
physique : à l’opposé de la thèse de M. Maiocchi, ces documents 
semblent donc suggérer que le contexte n’est guère différent et 
que la question du réalisme est loin d’être réglée. 

28 Lettre de J. de Séguier à P. Duhem du 03/1 1/1905. 

29 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 02/11/1905. 

30 Cf. Phénoménalisme et physique qualitative, p. 328. 

31 Cf. Conclusion, p. 240. 
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De Lapparent, qui déclare lui-même avoir «une propension 
[...] à goûter avec prédilection tout ce qui introduit de l’ordre et 
de l’harmonie dans les phénomènes » 32 , relève donc d’un modé- 
lisme non pas éclectique, mais ontologique à vocation explica- 
tive : à côté du modélisme éclectique typique des Anglais, Duhem 
doit donc encore combattre le modélisme ontologique 33 , de sorte 
que ces propos sur la distinction de la physique et de la méta- 
physique restent d’actualité. 

Ces propos continuent d’ailleurs à monopoliser l’intérêt des 
lecteurs, qui, s’ils regrettent cette part de spéculation que le 
phénoménalisme vient leur retirer, perçoivent néanmoins les 
conséquences positives qui en résultent au niveau de l’apologé- 
tique : ils n’ont plus à s’inquiéter ni des « faillites » de la science 
ni des conséquences de la thermodynamique pour la liberté ou la 
fin du monde. 

Instruits du contexte ayant présidé à la publication de La 
théorie physique, empressons-nous d’ouvrir ce livre. 


© 
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2. Théorie physique et explication métaphysique 

À la question de savoir quel est l’objectif d’une théorie physique, 
Duhem rapporte deux réponses possibles : pour les uns, la théorie 
physique ne doit pas s’arrêter aux phénomènes, comme le font les 
lois expérimentales, mais, sous les apparences sensibles, elle doit 
atteindre « ce qui est réellement dans les corps » 34 , à savoir la 
réalité matérielle. Ce faisant, elle parviendra à expliquer les lois 
expérimentales. Pour les autres, la théorie physique ne doit pas 
avoir l’ambition d’atteindre cette réalité matérielle, ni donc celle 
d’expliquer les lois, mais elle doit se contenter de résumer et de 
classer logiquement les innombrables lois expérimentales décou- 
vertes par la science. 

Après avoir présenté ces deux positions, Duhem examine 
la première, en dénonçant les conséquences néfastes qu’elle 
engendre, puis il expose la seconde - à laquelle il se rallie -, 
en insistant cette fois sur les avantages qu’elle procure. 


32 A. de LAPPARENT, A propos des hypothèses moléculaires , p. 208. 

33 Cet exemple particulier de modélisme ontologique contribue donc à infirmer la 
thèse de M. Maiocchi selon laquelle Duhem ne devait plus affronter que le 
modélisme éclectique. 
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A. La théorie explicative dépend de la métaphysique 

Pour pouvoir considérer la théorie physique comme une explica- 
tion du monde physique, il faut d’abord être sûr qu’il y a, sous les 
apparences sensibles, une chose en soi, une réalité distincte des 
apparences. En effet, si l’on n’est pas convaincu de l’existence de 
ces réalités, il n’y a aucun sens à entamer une recherche destinée 
précisément à les atteindre. Mais en supposant que ces réalités 
existent, il faut encore savoir quand nous les avons atteintes et 
donc connaître les critères qui nous permettront de séparer les 
apparences de ces réalités. Pour pouvoir définir ces critères et 
opérer cette distinction entre apparences et réalités, il faut 
connaître la nature des éléments qui constituent la réalité maté- 
rielle. Or à ces deux questions - existe-t-il une réalité distincte des 
apparences ? et quelle est la nature de cette réalité ? - la méthode 
expérimentale ne peut répondre, car ces questions ne sont pas du 
ressort de la physique, mais de la métaphysique. Donc, «si les 
théories physiques ont pour objet d’expliquer les lois expérimen- 
tales, la Physique théorique n’est pas une science autonome ; elle 
est subordonnée à la Métaphysique » 35 qui, seule, peut répondre 
à ces questions préliminaires à toute recherche scientifique. Or, 
cette subordination de la physique à la métaphysique est regret- 
table, poursuit Duhem, dans la mesure où cette dernière est par 
excellence la discipline où les divergences sont les plus impor- 
tantes et les plus durables. En effet, loin de former un tout homo- 
gène et unifié, les systèmes métaphysiques des différentes écoles 
sont distincts, opposés les uns aux autres et incompatibles entre 
eux. En conséquence, « si la Physique théorique est subordonnée 
à la Métaphysique, les divisions qui séparent les divers systèmes 
métaphysiques se prolongeront dans le domaine de la Physi- 
que » 36 et celle-ci ne pourra plus connaître de progrès continu. 
En effet, ces divergences entre écoles métaphysiques portent 
particulièrement sur les propriétés qu’elles accordent à la matière. 
Si bien que l’une croira avoir atteint la réalité alors que l’autre, 
accordant moins de propriétés à la matière, lui reprochera de 
n’avoir pas « creusé » suffisamment sous les apparences sensibles. 
Bref, il résultera de cette situation des querelles incessantes et il 
ne sera plus possible d’arriver à un consentement universel. 


34 P. DUHEM, La théorie physique, p. 4. 

35 P. Duhem, Op. cit., p. 8. 

36 P. Duhem, Op. cit . , p. 9. 
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De plus, quand bien même nous ferions abstraction de ces 
querelles et de ces divergences, il demeure qu’aucune doctrine 
métaphysique n’est capable de tirer de son enseignement une 
théorie physique dont elle puisse justifier tous les éléments. Dans 
une théorie scientifique issue d’une métaphysique, il subsistera 
donc toujours des hypothèses qui ne trouvent pas leur fondement 
dans la métaphysique de l’école et dont on ne peut donc pas 
rendre compte : 

«On ne saurait donc, d’un système métaphysique, tirer tous les 
éléments nécessaires à la construction d’une théorie physique ; 
toujours, celle-ci fait appel à des propositions que ce système n’a 
point fournies et qui, par conséquent, demeurent des mystères 
pour les partisans de ce système; toujours, au fond des explica- 
tions qu’elle prétend donner, gît l’inexpliqué » 37 . 

En résumé, concevoir la théorie physique comme une explica- 
tion revient à la subordonner à la métaphysique, qui seule peut 
répondre aux deux questions préliminaires à toute recherche : 
existe-t-il une réalité indépendante des apparences ? et quelle est 
la nature de cette réalité? Les écoles métaphysiques proposant 
différentes réponses à ces questions, les divergences et les que- 
relles constatées en métaphysique se prolongeront en physique. 
L’adhésion à une théorie physique issue d’une école métaphy- 
sique se limitera donc aux partisans de cette école : il n’y aura 
plus de consentement universel possible. Indépendamment de 
cette volonté d’assurer la plus grande pérennité et universalité 
possible à la physique en la tenant éloignée de la métaphysique, 
l’idéal d’une théorie physique intégralement déduite d’une méta- 
physique est par ailleurs un leurre, car il est impossible que tous 
les principes employés dans une théorie physique soient déduits 
d’une métaphysique de sorte qu’il subsistera toujours des prin- 
cipes inexpliqués au sein d’une telle théorie. 


B. Le véritable but de la théorie physique 

Pour restaurer la possibilité d’une adhésion universelle, il 
convient donc d’assigner à la théorie physique un but tel que 
cette théorie soit indépendante de toute école métaphysique. 
L’objectif qui assure à la science une telle autonomie est celui qui 
considère la théorie physique non comme une explication, mais 


37 P. DUHEM, Op. cit., p. 21. 
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comme une représentation des lois expérimentales. Nous voici 
donc arrivé à la définition duhémienne de la théorie physique : 

« Une théorie physique n’est pas une explication. C’est un système 
de propositions mathématiques, déduites d’un petit nombre de 
principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi 
complètement et aussi exactement que possible, un ensemble de 
lois expérimentales » 38 . 

Une telle théorie physique s’élabore en quatre phases succes- 
sives : 1) la définition des grandeurs physiques : le scientifique 
choisit parmi les propriétés physiques celles qu’il considérera 
comme des propriétés simples ; 2) le choix des hypothèses : il 
choisit ensuite les hypothèses sur lesquelles il va construire la 
théorie, en veillant seulement à ce qu’il n’y ait pas de contradic- 
tion logique au sein des hypothèses retenues ; 3) le développement 
mathématique de la théorie : le scientifique combine ces diffé- 
rentes hypothèses par l’analyse mathématique en veillant unique- 
ment à ce que les syllogismes soient concluants et les calculs 
exacts ; 4) la comparaison de la théorie avec l’expérience : il 
compare enfin les conséquences issues de cette analyse avec les 
lois expérimentales que la théorie doit représenter. S’il y a 
concordance, la théorie physique est bonne ; sinon elle doit être 
modifiée ou rejetée : 

« Ainsi, une théorie vraie, ce n’est pas une théorie qui donne, des 
apparences physiques, une explication conforme à la réalité ; c’est 
une théorie qui représente d’une manière satisfaisante un 
ensemble de lois expérimentales ; une théorie fausse, ce n’est pas 
une tentative d’explication fondée sur des suppositions contraires 
à la réalité ; c’est un ensemble de propositions qui ne concordent 
pas avec les lois expérimentales. L’accord avec l’expérience est, 
pour une théorie physique. Tunique critérium de vérité » 39 . 


C. Utilité de la théorie physique 

Mais à quoi peut donc servir une telle théorie physique qui ne 
nous apprend rien de plus que ce qui est déjà contenu dans les 
lois expérimentales? Quel avantage y a-t-il à remplacer ces lois 
expérimentales par une théorie physique qui se contente de les 
représenter ? Son intérêt est de soulager la mémoire du physicien : 


38 P. DUHEM, Op. cit . , p. 24. 

39 P. DUHEM, Op. cit . , p. 26. 
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comme les lois expérimentales soulagent la mémoire du scienti- 
fique en condensant la multitude des faits concrets, de même la 
théorie physique soulage celle du physicien en condensant une 
foule de lois expérimentales en un petit nombre de principes à 
partir desquels ces lois pourront facilement être retrouvées par 
déduction. Autrement dit, « l’économie que réalise la substitution 
de la loi aux faits concrets, l’esprit humain la redouble lorsqu’il 
condense les lois expérimentales en théories » 40 . Le premier avan- 
tage de la théorie physique est donc d’être une représentation 
économique, condensée, des lois expérimentales. 

Son deuxième avantage est de faciliter l’emploi de ces lois en 
les classant et en les ordonnant. Ce qui était un amalgame de lois 
dispersées sans ordre, devient en effet, dans la théorie physique, 
un ensemble de ramifications structurées où chaque loi est à sa 
place et où les lois de même objet sont regroupées sous une même 
section. Un tel ordonnancement aidera bien sûr le physicien à 
retrouver rapidement l’outil dont il a besoin 41 . 

Enfin, cet ordre est non seulement pratique, mais il confère 
aussi une certaine beauté à la théorie physique : « Partout où 
l’ordre règne, il amène avec lui la beauté ; la théorie ne rend donc 
pas seulement l’ensemble des lois physiques qu’elle représente 
plus aisé à manier, plus commode, plus utile ; elle le rend aussi 
plus beau » 42 . 

D. Une classification naturelle 

Cette classification n’est pas seulement économique, commode et 
belle : le physicien a de plus le sentiment qu’elle est naturelle, 
c’est-à-dire que les rapprochements qu’elle établit entre les lois ne 


40 P. DUHEM, Op. Clt. , p. 28. 

41 Poincaré illustrait parfaitement cette idée en comparant la science à « une 
bibliothèque qui doit s’accroître sans cesse ; le bibliothécaire ne dispose pour 
ses achats que de crédits insuffisants ; il doit s’efforcer de ne pas les gaspiller. 
C’est la physique expérimentale qui est chargée des achats ; elle seule peut donc 
enrichir la bibliothèque. Quant à la physique mathématique, elle aura pour 
mission de dresser le catalogue. Si ce catalogue est bien fait, la bibliothèque 
n’en sera pas plus riche. Mais il pourra aider le lecteur à se servir de ses 
richesses. Et même en montrant au bibliothécaire les lacunes de ses collections, 
il lui permettra de faire de ses crédits un emploi judicieux ; ce qui est d’autant 
plus important que ces crédits sont tout à fait insuffisants» (H. POINCARÉ, La 
science et l’hypothèse, p. 160). 

42 P. DUHEM, Op. cit., p. 31. 
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sont pas imposés artificiellement et arbitrairement par le physi- 
cien, mais qu’ils expriment des affinités réelles entre les choses 
elles-mêmes. Aussi, bien que le physicien ne prétende ni atteindre 
ni expliquer la réalité matérielle, il a néanmoins la conviction que 
l’ordre de sa classification reflète un ordre existant réellement : 

« Ainsi, la théorie physique ne nous donne jamais l’explication des 
lois expérimentales ; jamais elle ne nous découvre les réalités qui 
se cachent derrière les apparences sensibles ; mais plus elle se per- 
fectionne, plus nous pressentons que l’ordre logique dans lequel 
elle range les lois expérimentales est le reflet d’un ordre ontolo- 
gique; plus nous soupçonnons que les rapports qu’elle établit 
entre les données de l’observation correspondent à des rapports 
entre les choses ; plus nous devinons qu’elle tend à être une classi- 
fication naturelle » 43 . 

Le physicien ne peut donc s’empêcher de croire, bien qu’il ne 
puisse le démontrer, que sa théorie est le reflet, de plus en plus 
fidèle, de l’ordre ontologique. Aussi Duhern de conclure en citant 
Pascal : 

« Nous avons une impuissance de prouver, invincible à tout le dog- 
matisme. Nous avons une idée de la vérité invincible à tout le pyr- 
rhonisme » 44 . 


* 

* * 

Dans sa critique, Vicaire avait demandé comment il était possible 
de rendre compte de la capacité prédictive des théories dès lors 
que celles-ci ne sont conçues que comme des moyens mnémo- 
techniques n’ajoutant aucune connaissance à celle des lois expé- 
rimentales. Duhem, qui avait laissé la question en suspends, 
parvient aujourd’hui à rendre raison de ce phénomène, mais il ne 
peut le faire qu’en se rapprochant de Vicaire, qu’en recourant à 
sa doctrine de la classification naturelle ! Mieux, c’est cette capa- 
cité prédictive des théories, inexplicable dans le cadre d’un phé- 
noménalisme strict, qui devient un argument en faveur de sa clas- 
sification naturelle : 

« Si la théorie est un système purement artificiel, si nous voyons 
dans les hypothèses sur lesquelles elle repose des énoncés qui ont 


43 P. Duhem, Op cit., p. 35. 

44 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n°406, citée dans P. DUHEM, Op. cit., 
p. 36. 
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été habilement agencés de telle sorte qu’ils représentent les lois 
expérimentales déjà connues, mais si nous n’y soupçonnons aucun 
reflet des rapports véritables entre les réalités qui se cachent à nos 
yeux, nous penserons qu’une telle théorie doit attendre, d’une loi 
nouvelle, plutôt un démenti qu’une confirmation ; que, dans l’es- 
pace laissé libre entre les cases ajustées pour d’autres lois, la loi, 
jusque-là inconnue, trouve une case toute prête, où elle se puisse 
loger exactement, ce sera merveilleux hasard, en l’espoir duquel 
nous serions bien fous de risquer notre enjeu. 

Si, au contraire, nous reconnaissons dans la théorie une classi- 
fication naturelle, si nous sentons que ses principes expriment, 
entre les choses, des rapports profonds et véritables, nous ne nous 
étonnerons pas de voir ses conséquences devancer l’expérience et 
provoquer la découverte de lois nouvelles ; hardiment, nous parie- 
rons en sa faveur. 

Demander à une classification de marquer par avance leur 
place à des êtres que l’avenir seul découvrira, c’est donc, au plus 
haut degré, déclarer que nous tenons cette classification pour 
naturelle ; et lorsque l’expérience vient confirmer les prévisions de 
notre théorie, nous sentons se fortifier en nous cette conviction 
que les relations établies par notre raison entre des notions abs- 
traites correspondent vraiment à des rapports entre les choses » 45 . 

* 

* * 

Cette doctrine de la classification naturelle n’est pas sans poser 
questions : comment le physicien théoricien fait-il pour œuvrer en 
faveur de cette classification naturelle qui est «son idéal et sa 
fin » 46 ? Comment fait-il le départ entre, non pas les éléments 
théoriques qui correspondent à des aspects du réels et ceux qui ne 
correspondent à rien, mais entre les relations théoriques qui 
correspondent à des affinités entre les choses et celles qui n’ont 
pas ce privilège? Comment, autrement dit, opère-t-il le tri entre 
ce qui doit être conservé et ce qui doit être rejeté? Duhem ne 
nous semble pas avoir abordé cette question. 11 est néanmoins 
possible de formuler d’une manière plausible la réponse qu’il 
nous aurait faite. Le physicien, répondrait-il sûrement, n’a pas à 
se préoccuper de ces questions, il se doit seulement d’assurer à sa 
théorie la plus grande pérennité et la plus grande universalité 
possibles en la faisant représentative. Le reste lui sera donné par 
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45 P. Duhem, Op. cit., pp. 37-38. 

46 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 452. 
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surcroît, car il y a une Providence qui veille, activement, sur l’his- 
toire des sciences. Travaillons donc, mais en songeant qu’il n’est 
pas un travailleur dont l’œuvre sera perdue, car cette œuvre 
prendra la place qu’a marquée d’avance Celui qui mène toute 
cette agitation 47 . C’est donc, nous dirait sans doute Duhem, en 
se détournant du réalisme et en laissant faire le temps et la Provi- 
dence, qu’on travaille, en réalité, pour le réalisme ! 

3. Pertinence historique du réalisme et du phénoména- 
lisme 

Dans l’article Physique et métaphysique, nous avions vu Duhem 
revendiquer pour la première fois l’existence d’une véritable 
tradition phénoménaliste apte à concurrencer la tradition réaliste 
qui, dès son premier article, s’était présentée à lui. Dix ans plus 
tard, ce thème est tout naturellement repris dans La théorie 
physique sous le titre : « Les opinions des physiciens sur la nature 
des théories physiques» 48 . 11 n’est sans doute pas inutile de 
relever les différences entre ces deux textes. 

En introduction, Duhem cite un passage de La mécanique 
(1904) où E. Mach reconnaît qu’un pressentiment de son idée 
d’une économie de la pensée «doit toujours avoir été un bien 
commun à tous les investigateurs qui ont réfléchi sur la recherche 
en général» 49 . Aux textes déjà cités de Posidonius et de saint 
Thomas, notre auteur ajoute maintenant le passage de la Somme 
théologique que lui avait indiqué Mansion peu après la parution 
de Physique et métaphysique. En revanche, il se montre plus 
prudent quant à l’appartenance de Copernic au sein de ce 
courant, puisqu’il précise qu’« il est juste d’ajouter qu’en certains 
passages de ses De revolutionihus cælestihus lihri sex, [l’astro- 
nome polonais] professe, au sujet de la réalité de ses hypothèses, 
une opinion moins réservée que la doctrine héritée de la Scolas- 
tique et exposée dans le Commentariolus » 50 . Après quoi Duhem 
poursuit en citant un texte où Kepler s’oppose à la doctrine 
d’Osiander, avant de quelque peu développer son point de vue 


47 Cf. P. DUHEM, L’ évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu’à nos 
jours, p. 234. 

48 Cf. P. DUHEM, La théorie physique, pp. 54-76. 

49 E. MACH, La mécanique, pp. 460-461, cité dans P. DUHEM, Op. cit., p. 54. 

50 P. DUHEM, Op. cit . , p. 57. 
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sur l’afTaire Galilée. Vient alors le passage sur Descartes où 
Duhem reprend mot pour mot le texte de Physique et métaphy- 
sique, avant d’ajouter un extrait d’une lettre à Mersenne et d’in- 
sérer le célèbre jugement de Pascal qu’il avait déjà souvent cité 51 . 
Notre auteur reprend alors ce qu’il avait dit d’Huygens et, en 
le développant, de Newton dans Une nouvelle théorie du monde 
inorganique 52 , pour recopier ensuite ce qu’il avait dit de Laplace 
et d’Ampère dans Physique et métaphysique 53 , et de Fresnel dans 
Quelques réflexions au sujet des théories physiques 54 . Mais alors 
que dans Physique et métaphysique, Duhem se contentait de 
signaler que «nous pourrions multiplier ces citations» 55 , il 
ajoute aujourd’hui, probablement sur base des notes accumulées 
en rédigeant son étude sur Les théories de la chaleur, de nouveaux 
paragraphes consacrés à Fourier, Robert Mayer, Rankine et 
Kirchhoff. 

Au niveau de la littérature secondaire, à l’article de Mansion 
déjà utilisé en 1893, s’ajoute seulement sa Note sur le caractère 
géométrique de l’ancienne astronomie (1899). Uni à Duhem dans 
un même combat, Mansion y rassemble « les témoignages 
anciens et modernes qui prouvent que, depuis deux mille ans, il y 
a une tradition de plus en plus claire tendant à établir» que 
«pour qu’une théorie scientifique (quantitative) de l’Univers soit 
satisfaisante, il suffit qu’elle rende compte des phénomènes, au 
point de vue purement géométrique ou cinématique » 56 . Duhem 
ne paraît cependant pas avoir « pillé » tous les textes ici 
mentionnés, comme il l’avait fait précédemment. 

Bref, Duhem ajoute Mach, supprime Archimède, garde Posi- 
donius, enrichi Thomas d’Aquin, nuance Copernic, développe 
Kepler et Galilée, reproduit puis augmente Descartes, reprend 
Pascal et Fluygens, allonge un peu Newton, conserve Laplace, 
Ampère et Fresnel, et finalement rajoute Fourier, Mayer, Rankine 
et Kirchhoff. Au final, et bien que notre auteur, depuis le temps 
où il écrivait Physique et métaphysique, ait entamé de véritables 
recherches historiques avec Les origines de la statique, cette 


51 Cf. P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique , p. 116; Les théories 
de l’optique , p. 122 ; L’ évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu’à 
nos jours, p. 476; L’évolution de la mécanique, p. 148, p. 181 et p. 344. 

52 Cf. P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique, p. 118. 

53 Cf. P. DUHEM, Physique et métaphysique, pp. 80-81 et pp. 81-82. 

54 Cf. P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques , pp. 176-177. 
53 P. DUHEM, Physique et métaphysique, p. 82. 

56 P. MANSION, Note sur le caractère géométrique de l’ancienne astronomie, p. 277. 
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section de La théorie physique, composée en regroupant des cita- 
tions déjà données précédemment, ne présente guère de nou- 
veautés et ne nous livre pas encore le témoignage d’une véritable 
tradition phénoménaliste. 

En réalité, l’originalité de La théorie physique en la matière 
réside non pas dans cette esquisse de l’histoire du phénoména- 
lisme, mais dans l’interprétation que nous donne Duhem du rôle 
des théories explicatives dans l’évolution de la science 57 . En effet, 
les critiques de notre auteur n’avaient pas seulement contesté 
l’existence d’une tradition phénoménaliste en récusant le ratta- 
chement de Thomas d’Aquin et de Copernic à ce mouvement, ils 
avaient également fait valoir la fécondité de l’attitude réaliste. 
Duhem entend maintenant répondre à cette seconde objection. Si 
«on veut prouver que la recherche des explications est une 
méthode vraiment féconde en Physique », dit-il, « il ne suffit pas 
de montrer que bon nombre de théories ont été créées par des 
penseurs qui s’efforçaient vers de telles explications ; il faut 
prouver que la recherche de l’explication est bien le fil d’Ariane 
qui les a conduits au milieu de la confusion des lois physiques et 
qui leur a permis de tracer le plan de ce labyrinthe » 58 . Or, pour- 
suit Duhem : 

« Lorsqu’on analyse une théorie créée par un physicien qui se 
propose d’expliquer les apparences sensibles, on ne tarde pas, en 
général, à reconnaître que cette théorie est formée de deux parties 
bien distinctes ; l’une est la partie simplement représentative qui se 
propose de classer les lois ; l’autre est la partie explicative qui se 
propose, au-dessous des phénomènes de saisir la réalité. 

Or, bien loin que la partie explicative soit la raison d’être de la 
partie représentative, la graine d’où elle est issue ou la racine qui 
alimente son développement, le lien entre les deux parties est 
presque toujours des plus frêles et des plus artificiels. La partie 
descriptive s’est développée, pour son compte, par les méthodes 
propres et autonomes de la Physique théorique ; à cet organisme 
pleinement formé, la partie explicative est venue s’accoler comme 
un parasite. 

[...] Tout ce que la théorie contient de bon [...] a été découvert 
par le physicien lorsqu'il oubliait la recherche de l’explication. Au 
contraire, ce que la théorie contient de faux [...] se trouve surtout 
dans la partie explicative [...]. 

Et de là cette conséquence : Lorsque les progrès de la Physique 
expérimentale mettent la théorie en défaut, lorsqu’ils l’obligent à 


57 Cf. P. DUHEM, La théorie physique, pp. 41-53. 

58 P. Duhem, Op. cit . , p. 42. 
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se modifier, à se transformer, la partie purement représentative 
entre presque entière dans la théorie nouvelle, lui apportant l’hé- 
ritage de tout ce que l’ancienne théorie possédait de plus précieux, 
tandis que la partie explicative tombe pour faire place à une autre 
explication » 59 . 

Il n’y a donc pas lieu d’argumenter à partir de la soi-disant 
fécondité des théories réalistes, car loin d’être la cause de cette 
fécondité, la partie explicative de ces théories n’est qu’un parasite 
qui disparaîtra bientôt, tandis que sera conservée leur partie 
purement représentative. 

Au terme de ce chapitre sur les théories représentatives et l’his- 
toire de la physique, le lecteur était-il convaincu de la pertinence 
de l’attitude phénoménaliste et de l’inutilité foncière de l’attitude 
réaliste ? Il ne pouvait pas encore en être ainsi, car, nous l’avons 
vu, l’argumentation duhémienne continue à manquer de solidité 
dans son ancrage historique. 
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4. Critique de la méthode inductive et recours à l’his- 
toire DES SCIENCES 

Dès son premier article de philosophie scientifique, Duhem s’est 
plu à marquer l’extrême liberté dont jouit le physicien dans le 
choix des hypothèses 60 . Aussi avons-nous vu Vicaire reprocher à 
la doctrine duhémienne de ne pas aider le physicien dans cette 
difficile question 61 . Le critique néo-thomiste n’était d’ailleurs pas 
le seul à être déconcerté par cet aspect de la pensée duhémienne. 
Le mathématicien Émile Picard a également rapporté l’étonne- 
ment, voire l’agacement, que pouvait susciter la démarche duhé- 
mienne telle qu’elle se présentait, à la même époque, dans ses 
Commentaires aux principes de la thermodynamique : 

« L’énergétique de Duhem nous a offert plus haut un exemple de 
la manière dont il posait a priori les principes. Cette prétention 
apparente à deviner la nature a troublé plus d’un lecteur de ses 
Commentaires sur les principes de la thermodynamique , mis en 
méfiance par le peu de part que l'expérience semble avoir dans 
l’élaboration de la théorie, et cet édifice logico-mathématique a pu 
provoquer quelque agacement par son arbitraire au moins appa- 
rent » 62 . 


59 R Duhem, Op. cit., pp. 43-44. 

60 Cf. Le choix des hypothèses , p. 130. 

61 Cf. Phénoménalisme et éclectisme , p. 161. 

62 É. PICARD, La vie et l'œuvre de Pierre Duhem , p. 22. 
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Duhem se devait donc d’aborder ce problème, rendu encore plus 
prégnant à la suite de sa critique de la méthode inductive, et ce 
d’autant plus qu’il concernait non seulement le physicien théori- 
cien en quête de bonnes hypothèses, mais aussi l’enseignant 
soucieux d’introduire les nouvelles hypothèses d’une façon qui 
soit accessible à l’étudiant. 

A. Le chercheur et le choix des hypothèses 

Selon la thèse reçue, le physicien théoricien devant choisir les 
hypothèses qu’il mettra à la base de sa théorie procède de 
manière inductive en prenant les hypothèses les unes après les 
autres, pour les soumettre à la vérification expérimentale, et ne 
garder ensuite que celles qui ont réussi ce test. Tel est d’ailleurs, 
note Duhem, le schéma que suit, ou du moins que voudrait 
suivre, l’enseignement de la physique : 

« On voudrait que le professeur rangeât toutes les hypothèses de 
la Physique dans un certain ordre ; qu’il prît la première, qu’il 
en donnât l’énoncé, qu’il en exposât les vérifications expérimen- 
tales, puis, lorsque ces vérifications auront été reconnues suffi- 
santes, qu’il déclarât l’hypothèse acceptée; [...] il recommence- 
rait cette opération sur la seconde hypothèse, sur la troisième, et 
ainsi de suite jusqu’à ce que la Physique fût entièrement consti- 
tuée » 63 . 

Cette manière d’inculquer la physique par la méthode pure- 
ment inductive leurre en fait l’étudiant dans la mesure où la véri- 
table démarche scientifique ne procède pas de la sorte dès lors 
qu’il est rigoureusement impossible de tester chaque hypothèse 
isolément. En effet : 

« Chercher à séparer chacune des hypothèses de la Physique théo- 
rique des autres suppositions sur lesquelles repose cette science, 
afin de la soumettre isolément au contrôle de l’observation, c’est 
poursuivre une chimère ; car la réalisation et l’interprétation de 
n’importe quelle expérience de Physique impliquent l’adhésion à 
tout un ensemble de propositions théoriques » 64 . 

Aussi les hypothèses que le physicien décide de mettre à la 
base de sa théorie ne sont pas fondés sur l’expérience, mais, 
comme Duhem nous l’a déjà appris, le physicien les choisit en 
toute liberté pour autant « qu’il n’y ait contradiction ni entre les 


63 P. Duhem, Op. cit . , p. 304. 

64 P. Duhem, Op. cit., p. 303. 
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termes d’un même postulat, ni entre deux postulats distincts » 65 . 
Sur ces hypothèses librement choisies, le physicien construit alors 
sa théorie et ce n’est qu’à son achèvement que celle-ci subit le 
contrôle expérimental, lequel «consiste à comparer le système 
entier de la théorie physique à tout l’ensemble des lois expéri- 
mentales, et à juger si celui-ci est représenté par celui-là d’une 
manière satisfaisante » 66 . 11 en résulte donc que « les vérifications 
expérimentales ne sont pas la base de la théorie ; elles en sont le 
couronnement » 67 . 

Dans un tel contexte, l’objection de Vicaire et le malaise 
rapporté par Picard se trouvent encore renforcés, puisqu’il faut 
dorénavant attendre la fin de la constitution de la théorie pour 
pouvoir s’assurer de la fécondité des hypothèses retenues à son 
départ. À l’objection selon laquelle cette extraordinaire liberté 
dans le choix initial des hypothèses s’avère être en fait embarras- 
sante pour le physicien, Duhem répond maintenant qu’en réalité 
ce problème du choix des hypothèses ne se pose pas vraiment, car 
«le physicien ne choisit pas les hypothèses sur lesquelles il fon- 
dera une théorie : elles germent en lui sans lui » 68 . Plus préci- 
sément : 

« La Logique laisse une liberté presque absolue au physicien qui 
voudrait faire choix d’une hypothèse ; mais cette absence de tout 
guide et de toute règle ne saurait le gêner, car, en fait, le physicien 
ne choisit pas l’hypothèse sur laquelle il fondera une théorie ; il ne 
la choisit pas plus que la fleur ne choisit le grain de pollen qui la 
fécondera ; la fleur se contente d’ouvrir toute grande sa corolle à 
la brise ou à l’insecte qui porte la poussière génératrice du fruit ; 
de même, le physicien se borne à ouvrir sa pensée, par l’attention 
et la méditation, à l'idée qui doit germer en lui, sans lui » 69 . 

Dans le choix des hypothèses, le physicien n’est donc pas actif, 
mais passif : comme « la fleur [qui] se contente d’ouvrir toute 
grande sa corolle » 70 , il se laisse féconder par « l’idée qui doit 
germer en lui, sans lui» 71 . En revanche, c’est quand «le physi- 
cien commence à voir clairement l’hypothèse nouvelle, reçue, 


65 P. Duhem, Op 

66 P. Duhem, Op 

67 P. Duhem, Op 

68 P. Duhem, Op 

69 P. Duhem, Op 

70 P. Duhem, Op 

71 P. Duhem, Op 


cit., pp. 312-313. 
cit., p. 304. 
cit. , p. 3 1 1 . 
cit., p. 384. 
cit., p. 390. 
cit., p. 390. 
cit., p. 390. 
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mais non choisie, par lui que sa libre et laborieuse activité doit 
entrer en jeu » 72 . 

Pour Manville, ce choix « inconscient » est en fait celui qui 
résulte de la considération de l’histoire des sciences 73 . Si, dans La 
théorie physique, Duhem ne semble toutefois pas tenir explicite- 
ment un tel propos, ce recours à l’histoire des sciences deviendra 
manifeste dès le Traité d’énergétique de 1911 : 

« Dire que les principes de l’Énergétique sont de purs postulats et 
qu’aucune contrainte logique ne limite notre droit de les choisir 
arbitrairement, ce n’est nullement dire que nous les allons 
formuler au hasard. Nous serons, au contraire, très étroitement 
guidés dans le choix de ces énoncés [...]. 

Ce guide nous est assuré par la connaissance que nous avons 
du passé de la Science. Des principes ont été formulés, qui se sont 
trouvés en contradiction grossière avec l’expérience ; d’autres prin- 
cipes leur ont été substitués, qui ont obtenu une confirmation 
partielle, mais cependant imparfaite; on les a alors modifiés, 
corrigés, assurant par chaque changement un accord plus exact de 
leurs corollaires avec les faits. Nous sommes assurés que le vête- 
ment dont nous découpons les formes s’adaptera exactement au 
corps qu’il doit revêtir parce que le patron en a été maintes fois 
essayé et retouché. 

Chacun des principes que nous énoncerons ne comporte donc 
aucune démonstration logique; mais il comporterait une justifica- 
tion historique ; on pourrait, avant de l’énoncer, énumérer les 
principes de forme différente qu’on avait essayés avant lui, qui 
n’ont pu se modeler exactement sur la réalité, qu’on a dû rejeter 
ou retoucher jusqu’à ce que le système entier de l’Énergétique 
s’adaptât d’une manière satisfaisante à l’ensemble des lois physi- 
ques. La crainte d’une excessive longueur nous interdira l’exposé 
de cette justification historique » 74 . 

Dans sa Notice de 1913, Duhem rappellera que c’est l’histoire 
des théories physiques qui conseille le chercheur dans le choix des 
hypothèses : 

« Est-ce à dire que l’Énergétique va définir ces notions au hasard 
et poser ces principes sans raison ? Non point. Si la Logique ne lui 
impose aucune contrainte, les enseignements de l’Histoire lui sont 
un guide très sûr et très minutieux ; le souvenir des tentatives pas- 


72 P. Duhem, Op. cit., p. 391. 

73 « L’hypothèse naît donc de la méditation d'un esprit qui possède la connais- 
sance des erreurs et des vérités accumulées par les siècles, et l’on peut dire 
qu’“elle germe en lui, et sans lui” » (O. MANVILLE, La réponse de Pierre 
Duhem, p. 32). 

74 P. DUHEM, Traité d’énergétique ou de thermodynamique générale, vol. I, pp. 4-5. 


222 


www.academieroyale.be 


Permanence 


© 

© 

© 


sées et de leur sort heureux ou malheureux l’empêche de recevoir 
des hypothèses qui ont conduit à leur ruine des théories plus 
anciennes ou la persuade d’adopter des idées qui, déjà, se sont 
montrées fécondes. Elle ne saurait prouver ses postulats et n’a pas 
à les prouver, mais en retraçant les vicissitudes par lesquelles ils 
ont passé avant de revêtir la forme sous laquelle elle les présente, 
elle peut leur gagner notre confiance, obtenir que nous leur fas- 
sions crédit jusqu’au moment où leurs conséquences recevront les 
confirmations expérimentales que nous avions escomptées » 75 . 

Ainsi, le désavantage de la méthode logique qui rejette le 
contrôle expérimental à la fin de la construction théorique se 
trouve pallié par l’histoire des sciences qui, elle, permet d’une 
certaine manière de « tester » les hypothèses par l’examen de leur 
fécondité historique, et ce au début de cette construction. 

L’histoire des sciences - et c’est là la grande originalité de 
notre auteur - fait donc partie intégrante du métier de physicien : 
à l’inverse de nombreux scientifiques qui, par simple curiosité, se 
sont attachés à retracer l’histoire de la science qu’ils étudiaient, 
mais sans penser pour autant que cette connaissance du passé les 
rendrait meilleurs dans la discipline qu’ils pratiquaient, et à 
l’opposé de nombreux professeurs qui, favorables à l’introduction 
de l’histoire des sciences dans l’enseignement des sciences, ne la 
considéraient cependant qu’en fonction des valeurs morales et 
intellectuelles qu’elle était susceptible de surajouter à leur ensei- 
gnement, Duhem a pensé que l’étude de l’histoire des théories 
physiques était indispensable au travail du physicien théoricien. 
En étudiant l’histoire des théories physiques, Duhem n’a donc 
pas cessé d’œuvrer pour son projet scientifique. 


B. L enseignant et l’introduction des hypothèses 

Comment rendre compte auprès des étudiants de la validité des 
hypothèses retenues, puisque celles-ci ne peuvent être vérifiées 
individuellement par la méthode inductive ? En toute rigueur, il 
faudrait comparer, pour chaque hypothèse, l’ensemble de ses 
conséquences à l’ensemble des lois expérimentales qu’elle doit 
représenter : 

«Un exposé vraiment logique de la Physique débuterait par 
l’énoncé de toutes les hypothèses dont les diverses théories feront 
usage, il se poursuivrait en déduisant une foule de conséquences 


75 P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem, p. 116. 
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de ces hypothèses, et il conclurait en mettant face à face cette mul- 
titude de conséquences et la multitude des lois expérimentales 
qu’elles doivent représenter » 76 . 

Il est malheureusement manifeste « qu’un tel mode d’exposi- 
tion de la Physique, qui serait seul parfaitement logique, est abso- 
lument impraticable» 77 . Par quel compromis entre les exigences 
de la logique et les capacités de l’étudiant, le professeur va-t-il 
répondre à l’interrogation légitime de ses étudiants lui deman- 
dant pourquoi il a retenu tel groupe d’hypothèses et non tel 
autre? Va-t-il imposer arbitrairement ses hypothèses sans expli- 
quer les raisons de son choix? Duhem lui-même l’a fait, mais 
cette manière de procéder lui a valu, Picard nous l’a rappelé, de 
nombreuses critiques. Va-t-il affirmer que ces hypothèses ont été 
tirées des enseignements du sens commun? À suivre une telle 
marche, « ce n’est pas la Dynamique de Descartes et de Newton 
qu’on atteint, mais la Dynamique d’Aristote » 78 . Cette fois 
encore, et Duhem le proclame dès La théorie physique, la solution 
sera donnée par l’histoire des sciences : 

« Pourquoi ne préparerions-nous pas l’entrée de chaque hypothèse 
dans l’enseignement par un exposé sommaire, mais fidèle, des 
vicissitudes qui ont précédé son entrée dans la Science ? » 79 . 

Car si le physicien ne peut justifier logiquement son choix, il peut 
cependant le justifier historiquement, ou du moins, préparer les 
esprits à le recevoir : 

« La méthode légitime, sûre, féconde, pour préparer un esprit à 
recevoir une hypothèse physique, c’est la méthode historique » 80 . 

Ne pouvant « être purement et pleinement logique » 81 , l’ensei- 
gnement de la physique est donc obligé de recourir à l’histoire. 
Cette fois encore, l’étude de l’histoire des théories physiques fait 
partie intégrante de la physique : tout comme le chercheur ne 
choisira les hypothèses les plus fécondes que s’il s’inspire des 
enseignements de l’histoire, l’étudiant n’accédera à la pleine 
compréhension de la physique que s’il se fait aussi historien de la 
physique. 

76 P. DUHEM, La théorie physique, p. 391. 

77 P. Duhem, Op. cit. , p. 392. 

78 P. Duhem, Op. cit. , p. 402. 

79 P. Duhem, Op. cit., p. 408. 

80 P. Duhem, Op. cit. , pp. 408-409. 

81 P. Duhem, Op. cit., p. 410. 
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Au cours de ce parcours de La théorie physique, nous avons vu la 
pensée duhémienne se préciser et se développer; nous l’avons 
surtout vue évoluée, lorsque, faisant une première fois droit aux 
critiques de Vicaire 82 , elle reconnaissait une certaine beauté aux 
théories physiques, puis, lorsque faisant une deuxième fois droit 
à ces mêmes critiques, elle attribuait le caractère prédictif des 
théories au classement naturel qu’elles opèrent. L’évolution de la 
pensée duhémienne en la matière est pour le moins importante ; 
s’il fallait encore s’en convaincre, qu’il suffise de lire ces quelques 
lignes par lesquelles Duhem terminait, en 1908, son article sur La 
valeur de la théorie physique : 

« le physicien est forcé de reconnaître qu’il serait déraisonnable de 
travailler au progrès de la théorie physique si celle théorie n’était le 
reflet, de plus en plus net et de plus en plus précis, d’une Méta- 
physique ; la croyance en un ordre, transcendant à la Physique, est 
la seule raison d'être de la théorie physique » 83 . 

Les premiers « articles de la Revue des questions scientifiques » 
sont décidément bien loin ! 


III. L’« Essai sur la notion de théorie physique » 

L 'Essai sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée, dans 
lequel Duhem livre son interprétation de l’affaire Galilée, est une 
belle petite étude de cent-quarante pages qui parut, en cinq livrai- 
sons, dans les Annales de philosophie chrétienne de mai à septembre 
1908, avant d’être, encore avant la fin de l’année, immédiatement 
rééditée sous forme de livre. Au niveau de son style, H. Bosmans la 
présente comme étant « moins une œuvre de recherche qu’un pré- 
cis, qui a toutes les qualités que l’on demande à un précis. Il est 
clair, substantiel, ne se perd pas dans les détails, se contente de tra- 
cer les grandes lignes du sujet, mais les dessine sans raideur en les 
ornant de traits bien choisis » 84 . C’est précisément ces caractéris- 
tiques qui donnent à cet ouvrage beaucoup d’attrait : au milieu 
d’une œuvre dont la lecture est souvent rendue difficile par de 


82 Cf. Beauté et fécondité des théories, p. 158. 

83 P. DUHEM, La valeur de la théorie physique, p. 509. 

84 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), pp. 427-428. 
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brusques découvertes (Les origines de la statique), par la reprise, 
plus ou moins bien réussie, d’articles antérieurs (La théorie phy- 
sique), ou encore par la multitude des objectifs poursuivis (Le sys- 
tème du monde), le lecteur a le plaisir de trouver ce rare exemple de 
sobriété, de concision, et d’accessibilité. 

Ce volume, qui a donc tout pour séduire et qui, simple précis, ne 
paraissait pas devoir susciter de fortes réactions, est cependant 
apparu à R. N. D. Martin comme « perhaps the most controversial 
of ail Duhem’s works » 85 . L’un des meilleurs commentateurs de 
l’œuvre duhémienne, à savoir R. Maiocchi, va même jusqu’à le pré- 
senter comme «uno dei testi piü famosi e scandalosi da lui 
scritti » 86 . 

Discuté, contesté, ce livre est finalement rejeté par deux caté- 
gories de commentateurs. Les uns s’en prennent directement à 
son interprétation de l’affaire Galilée qu’ils jugent apologétique. 
Federigo Enriques soutenait par exemple que cette œuvre avait 
été « composée dans l’intention ferme de diminuer Galilée et de 
justifier, sur le terrain de l’histoire, la sentence des Inquisiteurs 
qui l’ont condamné » 87 . Reprenant ce jugement à son compte, 
Georges Gusdorf commentait : « On croit rêver. Le plus extraor- 
dinaire est que Duhem est un bon théoricien de la physique de 
son temps et un des meilleurs historiens français des sciences. 
La passion religieuse le fait proprement délirer» 88 . Les autres, 
commentateurs plus avertis de l’œuvre duhémienne, refusent à 
cet ouvrage le droit d’être un plaidoyer historique en faveur du 
phénoménalisme. C’est le cas de R. Maiocchi qui, dans sa 
volonté de déclarer secondaire et purement contextuel le phéno- 
ménalisme duhémien, réduit cet essai à n’être qu’une interpréta- 
tion apologétique de l’affaire Galilée 89 . Dans la même lignée, 
R. N. D. Martin conçoit Sauver les phénomènes non pas comme 
une confirmation historique du phénoménalisme, ni même 
comme une justification de la condamnation de Galilée, mais 
comme un ouvrage gouverné, en secret, par une mystérieuse 
préoccupation cosmologique, en l’occurrence la distinction entre 
le monde sublunaire et le monde céleste 90 . 

85 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 163. 

86 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 268 ; de même : «testo duhemiano piü 
“scandaloso” » (p. 123). 

87 F. ENRIQUES, Signification de l’histoire de la pensée scientifique , p. 57. 

88 G. GUSDORF, De l’histoire des sciences à l’histoire de la pensée, p. 262. 

89 Cf. R. MAIOCCHI, Chimicci e filosofia..., pp. 269-270. 

90 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 163-180. 
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Face à ces interprétations qui, finalement, conduisent les uns 
et les autres à condamner cette monographie et par conséquent à 
la négliger au sein de la production duhémienne, nous entendons 
rappeler que par cet essai, Duhem tente, d’une part, d’établir, au 
niveau historique, la validité de son phénoménalisme (dont la 
justesse philosophique avait déjà été démontrée dans La théorie 
physique) et d’autre part, de rendre à l’Église la part de vérité 
qui lui revient dans ce procès. Pour faire bref, sans donc refuser 
aucunement une certaine portée apologétique à cet ouvrage, nous 
entendons rappeler qu’il est, avant tout et surtout, une justifica- 
tion historique du phénoménalisme duhémien et qu’à ce titre, il 
appartient de plein droit à l’œuvre duhémienne dont, aux yeux de 
son auteur, il constitue même un des sommets. 


1 . Confirmation du phénoménalisme 
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Selon le R. P. Bosmans - et c’est l’interprétation la plus com- 
mune -, dans cet ouvrage « Duhem entreprend de nous dire en 
combien d’étapes successives et après quelles péripéties [l’école 
purement géométrique - nous dirions phénoménaliste -] finit par 
remporter la victoire [sur l’école réaliste] » 91 . Aussi définit-il son 
rôle au sein de l’édifice duhémien comme étant de fournir le fil 
d’Ariane du Système du monde : 

« Duhem se proposait de nous fournir [dans Le système du monde ] 
la documentation de la vaste enquête historique qu’il a résumée 
dans [l’Essai sur la notion de théorie physique ]. [Ce dernier] et 
notamment sa conclusion finale, doivent servir de fil conducteur à 
ceux qui lisent pour la première fois le Système du Monde. L’éru- 
dition de l’auteur y est incomparable, mais [...] elle pèche par l’ex- 
cès de ses qualités. À une première lecture, il semble que l’on s'en- 
gage dans un labyrinthe. Voilà pourquoi je conseille avec instance 
de saisir le fil d’Ariane avant d’y entrer » 92 . 

La lecture qu’en fait Michel Fichant est assez semblable : 

« Duhem a écrit sous le titre SrôÇsiv xà cpaivôpsva, Essai sur la 
Notion de Théorie physique de Platon à Galilée un ouvrage qui fait 
la jonction entre son épistémologie et son histoire des sciences : il 
s’agit à la fois d’une reprise de l’histoire au niveau des normes 
d’explication que se sont proposées les théories scientifiques, et 


91 H. BOSMANS, Pierre Duhem ( 1861-1916) , p. 428. 

92 H. BOSMANS, Pierre Duhem ( 1861-1916) , p. 433. 
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d’une confirmation par l’histoire du livre systématique sur la 
Théorie physique. [...] Le but de Duhem dans cet ouvrage est de 
montrer : 

1) que sa conception de la théorie physique correspond à une 
tradition élaborée dès l’Antiquité à propos de l’Astronomie ; 

2) que les normes de la théorie physique ont toujours été les 
mêmes au cours de l’histoire de la science, même s’il est arrivé à 
des savants de mésinterpréter la signification des théories qu’ils 
produisaient » 93 . 

Pour caractériser d’un trait cette interprétation, nous dirions que 
le mobile poursuivi par Duhem dans cet ouvrage est d’établir, au 
niveau historique, la validité de cette position phénoménaliste 
dont la justesse philosophique a déjà été démontrée précédem- 
ment dans Physique et métaphysique et dans La théorie physique, 
et ce au sein d’un précis dont toute l’argumentation historique 
sera développée plus tard dans Le système du monde. 

* 

* * 

Cette interprétation de Sauver les phénomènes s’intégre donc dans 
une thèse plus générale relative au rôle dévolu à l’histoire des 
théories physiques dans l’œuvre duhémienne et selon laquelle 
cette histoire a pour tâche principale de mettre à l’épreuve la 
conception de la théorie physique de notre auteur, afin que celle- 
ci reçoive - si elle ressort triomphante de cette confrontation - la 
caution, la confirmation de l’histoire. Autrement dit, Duhem qui, 
à partir de son expérience de physicien, s’est forgé une certaine 
conception de la physique et l’a présentée dans ses écrits philo- 
sophiques, entend maintenant, par son œuvre historique, la 
soumettre au contrôle de l’histoire. 

Cette conception, largement répandue, peut s’autoriser de 
Duhem lui-même qui, dans sa Notice, déclare que telle fut bien 
sa préoccupation première : 

« Toute pensée abstraite a besoin du contrôle des faits ; toute 
théorie scientifique appelle la comparaison avec l’expérience ; nos 
considérations de Logique sur la méthode propre à la Physique ne 
peuvent être sainement jugées si on ne les confronte avec les ensei- 
gnements de l’Histoire » 94 . 


93 M. FICHANT, L'idée d’une histoire des sciences , pp. 77-78. 

94 P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem , p. 115. 
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Au terme de cette « confrontation », il pensait pouvoir conclure : 

«Ainsi l’histoire du développement de la Physique est venue 
confirmer ce que nous avait enseigné l’analyse logique des procé- 
dés employés par cette science ; de l’une comme de l’autre, nous 
avons reçu un regain de confiance en la fécondité future de la 
méthode énergétique » 95 . 

Pour notre savant, il s’agissait donc bien, derrière cette soi-disant 
mise à l’épreuve de sa conception, d’obtenir, grâce à cette caution 
de l’histoire, un argument supplémentaire et d’un autre ordre 96 
en faveur de l’exactitude de sa philosophie de la physique et de la 
validité de son projet scientifique. 

Toutefois, deux auteurs se sont attachés à contester la réalité 
de ce rôle expérimental, ou plutôt confirmatif, accordé à l’his- 
toire. Il s’agit tout d’abord d’Octave Manville, pour qui Duhem 
ne cherchait pas, dans l’histoire, la confirmation de sa concep- 
tion, mais bien les principes qu’il convient de mettre à la base de 
la classification naturelle : 

« Qu’on nous permette de nous élever ici contre une phrase du R. 
P. Bosmans que nous l’estimons [sic] inexacte : “Une préoccupa- 
tion étrange [= étrangère] le domine toujours, sans jamais le 
porter cependant à fausser la vérité : l’histoire viendrait-elle infir- 
mer ou confirmer les idées philosophiques qu’il s’était faites sur la 
valeur et la nature des théories physiques ?” 97 . Duhem ne se sou- 
ciait pas de chercher dans l’histoire des sciences l'infirmation ou la 
confirmation de ses pensées philosophiques, il y cherchait, comme 
nous l’avons démontré, l’évolution de la pensée scientifique qui 
conduit à l’énoncé des principes » 98 . 


95 P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem , p. 125. 

96 M. Brenner note judicieusement que «l’histoire ne fournit pas seulement des 
preuves supplémentaires ; elle donne surtout des preuves d’un autre ordre » 
(A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence , p. 235). 

97 H. BOSMANS, Pierre Duhem ( 1861-1916) , p. 447. 

98 O. MANVILLE, La réponse de Pierre Duhem , p. 39 note 1. De même: «Nous 
tenons à nous élever ici contre certaines assertions publiées sur les raisons qui 
ont déterminé Duhem à faire de l’Histoire des Sciences. Ainsi, le R. P. Bosmans 
a écrit : “Une préoccupation étrangère le domine toujours [...] : l’histoire vien- 
drait-elle infirmer ou confirmer les idées philosophiques qu’il s’était faites sur 
la valeur et la nature des théories physiques ? C’était pour lui le vrai problème 
à résoudre” [...]. Eh bien ! non. Duhem n’a jamais eu cette idée. Nous avons eu 
à ce sujet de nombreuses conversations avec lui ; il a fait de l'histoire des 
sciences toute sa vie, certaines publications remontent à 1892 [...]. Duhem avait 
une capacité de travail prodigieuse et menait tout de front. Il était persuadé que 
les Principes qui surnagent sont l’aboutissant [sic] d’une évolution séculaire, et 
il se plaisait à le mettre en évidence par l’histoire des sciences. Cette étude a 
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Ses principes, nous l’avons vu, Duhem les posait d’emblée, 
sans se soucier de les justifier a priori. Du reste, comment donc 
pourrions-nous imaginer qu’il ait été contraint d’entamer de si 
vastes recherches historiques avant de pouvoir seulement débuter 
son métier de physicien? En revanche, il est exact que Duhem 
demandait à l’histoire d’éclaircir, rétrospectivement, ses principes 
et d’en rendre compte par l’analyse historique, à défaut de 
pouvoir le faire par l’analyse logique. Mais cette mission-là, a 
posteriori, témoigne également d’une démarche justificatrice et 
ne se distingue de la précédente que par la nature de l’objet 
soumis à vérification : une conception philosophique pour la 
première, une hypothèse scientifique pour la seconde. Nous nous 
trouvons donc bien dans une démarche justificatrice (rendre a 
priori raison des hypothèses sélectionnées) qui est parfaitement 
compatible avec celle qui nous retient pour le moment (caution- 
ner l’attitude phénoménaliste en l’intégrant dans une tradition). 

Dans la lignée de Manville, M. Brouzeng s’est également 
attaché à réfuter ce rôle de confirmation traditionnellement 
reconnu à l’œuvre historique duhémienne : 

« La méthode historique de Duhem est originale ; l’histoire des 
théories ne se présente nullement, telle qu’on a voulu parfois l’in- 
terpréter, comme justification de l’Énergétique (à priori ou à pos- 
teriori) ; ni même comme réponse à une curiosité que l’on ren- 
contre chez la plupart des scientifiques contemporains de Duhem 
à l’égard de la Science passée. L’histoire des théories fait partie de 
l’œuvre scientifique ; elle constitue un élément du raisonnement 
scientifique développé à propos d’un phénomène ou d’un 
ensemble de phénomènes » 99 . 

Assurément, M. Brouzeng a entièrement raison de souligner que, 
loin de n’être qu’un violon d’Ingres, l’histoire des théories physi- 
ques fait, chez Duhem, partie intégrante de son métier de physi- 
cien, mais cela ne l’empêche pas d’être aussi - et même surtout - 


peut-être eu une influence sur la mise au point de ses conceptions de la théorie 
physique, mais jamais l’inverse ne s’est produit ; nous voulons dire qu’il n’a 
jamais eu la pensée de faire de l’histoire des sciences dans le but d’y chercher 
des preuves susceptibles de venir à l'appui de ses idées » (O. Manville, La 
physique de Pierre Duhem, p. 32, note 1). 

99 P. BROUZENG, L’œuvre scientifique de Pierre Duhem et sa contribution au déve- 
loppement de la thermodynamique des phénomènes irréversibles, pp. 268-269 et 
p. 276. 
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non pas une justification nécessaire, mais un argument sup- 
plémentaire en faveur de la fécondité de sa conception de la 
physique. 


* 


* * 
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Ce premier point étant acquis, il suffit de se remémorer, depuis le 
premier article de 1892 jusqu’à La théorie physique, l’argumenta- 
tion duhémienne avancée pour contrer la tradition réaliste et 
pour établir face à elle une tradition phénoménaliste pour se 
convaincre que, à l’époque de Sauver les phénomènes, Duhem se 
doit encore d’établir l’existence et la pertinence de la tradition 
dont il se réclame. 

Dans Quelques réflexions au sujet des théories physiques 
(janvier 1892), nous avons vu Duhem mentionner les noms de 
Copernic et de Poincaré, afin de faire remarquer qu’il n’était 
point seul à professer les idées qu’il venait d’exposer. Toutefois, à 
cette époque, notre auteur était fort loin d’entrevoir l’existence 
d’une tradition phénoménaliste qui puisse donner plus de crédit 
à sa conception, alors qu’il se trouvait d’emblée confronté à 
l’existence d’une véritable tradition mécaniste, d’autant plus 
embarrassante qu’elle avait remporté de beaux succès scienti- 
fiques. Aussi notre auteur avait-il dû rendre compte de l’existence 
de cette tradition, en marquant qu’elle résulte d’une tendance 
invincible qui entraîne tout homme et à laquelle le physicien est 
particulièrement exposé ; de ses succès, en affirmant qu’il y a eu 
simple coïncidence entre la fécondité originelle de la science et la 
prégnance du mécanisme ; et finalement de la pénurie qui touche 
les représentants du phénoménalisme, en expliquant que c’est 
toujours au début d’une science que son rôle est le plus mal 
défini. 

Un an plus tard, dans Une nouvelle théorie du monde inorga- 
nique (janvier 1893), la situation de Duhem ne s’est guère modi- 
fiée : tout au plus peut-il maintenant faire remarquer que cette 
doctrine, adoptée par Copernic et préconisée par Poincaré, peut 
également s’autoriser de Biaise Pascal et d’Isaac Newton, tout en 
étant obligé de reconnaître que cette « sage réserve » 100 avait bien 
vite été oubliée. 

En revanche, dans Physique et métaphysique (juillet 1893), 


100 P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique , p. 126. 
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Duhem, grâce aux précieuses informations de Mansion, peut 
soutenir que, en amont de Copernic, de Pascal, de Newton et de 
Poincaré, il existe toute une série d’autres textes semblables, 
datant de l’antiquité et du moyen âge, et qui, face à la tradition 
mécaniste, réussiront sans doute à établir l’existence d’une tradi- 
tion rivale, à savoir phénoménaliste. Heureusement, car Vicaire 
venait de porter un rude coup contre son argumentation en lui 
apprenant, ce qu’il ignorait, que le texte cité était d’Osiander et 
non de Copernic. Toutefois, la publication de Physique et méta- 
physique, qui opérait notamment l’intégration du Docteur Angé- 
lique dans le camp phénoménaliste, provoqua en fait le durcisse- 
ment du débat, puisqu’il s’agissait maintenant de savoir qui 
défendait la tradition. 

Dans La théorie physique, Duhem se voit donc obligé de 
reprendre la question, d’autant qu’il avait laissé l’objection de 
Vicaire relative à la fécondité des théories réalistes sans réponse. 
Si, dans cet écrit, il s’attache à répondre à cette objection en 
distinguant, au sein des théories réalistes, une partie représenta- 
tive et une partie explicative, il faut bien reconnaître que la partie 
proprement historique de son exposé reste lacunaire, manque de 
persuasion, et ne témoigne pas d’une nette amélioration depuis 
Physique et métaphysique. 

Aussi Sauver les phénomènes viendra (du moins aux yeux de 
Duhem) réaliser ce que notre auteur n’avait pas su faire dans 
La théorie physique : établir l’existence d’une véritable tradition 
phénoménaliste et en retracer l’histoire. Cette étude s’inscrit donc 
véritablement dans la poursuite de l’œuvre antérieure et, plus 
particulièrement, de La théorie physique dont elle constitue même 
l’illustration et la justification historiques. 11 semble donc que 
nous puissions conclure que le mobile poursuivi par notre auteur 
dans son Essai sur la notion de théorie physique consiste à établir, 
au niveau historique, la validité de cette position phénoménaliste 
dont la justesse philosophique avait déjà été démontrée précé- 
demment dans La théorie physique, et ce au sein d’un précis dont 
toute l’argumentation historique sera développée dans Le 
système du monde. 

Adepte d’une philosophie de l’histoire continuiste et défenseur 
de cette grande valeur qu’est pour lui la tradition 101 , Duhem ne 
saurait en effet se contenter d’épingler, de manière éparse, 

101 Ne disait-il pas que «le respect de la tradition est une condition essentielle du 
progrès scientifique » (P. DUHEM, Les origines de la statique, vol. I, p. IV) ? 
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quelques grandes figures scientifiques comme il l’avait fait 
jusqu’ici ; il lui faut intégrer sa conception de la théorie physique 
dans la continuité d’une véritable tradition. Nous laisserons aux 
historiens le soin d’examiner si Sauver les phénomènes a bel et 
bien relevé ce défi avec succès ; préoccupé par la permanence du 
projet scientifique de notre auteur, il nous suffit d’avoir établi que 
tel était du moins son objectif, ou du moins un de ses objectifs 102 . 


2. Justification de la condamnation de Galilée 
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Ce rôle a néanmoins été mis en question par M. Maiocchi. Pour 
ce commentateur, loin de confirmer l’épistémologie duhémienne 
en l’insérant dans une tradition millénaire, Sauver les phénomènes 
constitue seulement une reconstruction apologétique de la con- 
damnation de Galilée : 

« Io credo che la finalità di questo testo sia schiettamente apolo- 
getica : si tratta di mostrare la ragionevolezza dell’atteggiamento 
assunto dai massimi responsabili ecclesiastici nello scontro con 
Galileo. Il libro non vuole invece essere né una fondazione délia 
epistemologia duhemiana né una sua conferma sul piano délia 
storia » 103 . 

Qu’une telle visée apologétique soit présente dans Sauver les 
phénomènes ne saurait être raisonnablement mis en doute. Bien 
plus encore que l’obscurantisme médiéval, l’« affaire» Galilée 
constituait en effet - et constitue sans doute encore - l’argument 
historique le plus patent que l’on puisse avancer pour soutenir 
que l’Église catholique a été un obstacle au développement scien- 
tifique. Duhem en était bien conscient : « si la condamnation de 
Galilée a nui à la science », écrit-il à Antonio Favaro, « elle a nui 
bien plus encore à l’Église, qui en fut la principale victime » m . 
Cette visée apologétique transparaît, nous semble-t-il, dans le 
sous-titre même de l’ouvrage, puisque cet essai sur la notion de 
théorie physique va de Platon jusqu’à Galilée. En revanche, Le 
système du monde se présente comme une histoire des doctrines 
cosmologiques débutant une nouvelle fois avec Platon, mais 
s’étendant seulement jusqu’à Copernic. Comment dès lors 


102 Comme dans toute cette étude, nous sommes en effet moins soucieux de juger 
ce qu’il a fait que de comprendre ce qu’il a voulu faire, car juger est souvent 
plus facile que comprendre. 

103 R. Maiocchi, Chimica e filosofia ..., p. 269. 

104 Lettre de R Duhem à A. Favaro du 29/07/1916. Domus Galilaeana. 
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comprendre, si son propos n’est que apologétique, que Sauver les 
phénomènes soit repris et développé dans Le système du monde, 
où il ne pourrait que perdre toute signification de par l’absence 
de sa conclusion naturelle, l’affaire Galilée ? 

Car tel est bien le problème : faut-il conclure avec M. 
Maiocchi que cet ouvrage n’est que apologétique? Qu’en l’écri- 
vant, Duhem s’est donc permis un écart par rapport à son projet 
fondamental pour servir la cause de l’Église catholique ? En dépit 
de l’engagement religieux incontestable de notre auteur, nous ne 
le pensons pas. Examinons donc les arguments avancés par notre 
savant commentateur, qui reconnaît tout de même que « sicura- 
mente Duhem vuole anche dare un certo lustro aile proprie idee 
epistemologiche mostrando corne esse si inseriscano in una tradi- 
zione antica » 105 avant de poursuivre : 

« ma non ritiene certo di poter trovare una conferma a tali idee nei 
pareri espressi dai vari studiosi. Egli è ben conscio di correre un 
grosso rischio mettendosi su questa strada. È lo stesso rischio che 
non aveva saputo evitare negli anni ‘90 quando [...] affrontando la 
storia délia scienza dal Seicento in poi, aveva incontrato una mag- 
gioranza di scienziati meccanicisti, metodologicamente sulla via 
sbagliata, e per spiegare il successo di quella scienza era stato cos- 
tretto a ricorrere all’idea di un dio-reggente la storia délia scienza. 
E in SkôÇsiv t et (paivôpsva Duhem si premura di avvertire che “i 
piü grandi artisti non sono sempre quelli che filosofano rneglio 
sulla loro arte” » 106 . 

Assurément, Duhem, comme quiconque se confronte à l’his- 
toire, prend un risque, mais un risque raisonné, car, à la diffé- 
rence de la situation qui était la sienne dans les années 1890 où il 
ne connaissait la science médiévale que très sommairement, ses 
connaissances actuelles lui permettent maintenant de soumettre 
sa conception non pas à cette science des temps modernes qui est, 
dans son ensemble, plutôt réaliste, mais de la confronter à cette 
science antique et médiévale qui, davantage phénoménaliste, lui 
rendra un avis bien plus favorable. De ce point de vue, ce n’est 
évidemment pas un hasard si Koyré, réaliste, a décrit La révolu- 
tion astronomique des Temps Modernes et si Duhem, phénomé- 
naliste, s’est quant à lui consacré à Y Histoire des doctrines cosmo- 
logiques de Platon à Copernic ! 

« Infatti la conferma alla concezione di Bellarmino-Duhem delle 


105 R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., p. 270. 
106 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 270. 
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teorie fisiche che si évincé dal libro è assai povera. Che conferma 
puô dare alla concezione rappresentativa un’ opéra in cui si mostra 
che contro questa concezione si sono schierati, ad esempio, gli 
astronomi arabi, molti tolemaici, Copernico, Tycho Brahe, Keplero, 
padre Clavio, Galileo ? L’ “inchiesta” condotta nel libro tra i vari 
pensatori che si sono espressi sulla natura délia teoria fisica condur- 
rebe piuttosto a condannare, usando il criterio délia maggioranza, 
la concezione rappresentativa, e Duhem non fa nulla per nascon- 
dere i propri numerosi avversari » 107 . 

Assurément, car comme nous venons de le rappeler en évoquant 
le procédé confirmatif mis en place par Duhem dans cet ouvrage, 
notre auteur ne tire pas seulement parti des scientifiques phé- 
noménalistes, mais il argumente sa thèse, a contrario cette fois, 
également sur base des savants réalistes dont l’attitude a eu des 
conséquences néfastes. Plus encore, comme nous le verrons dans 
un instant en examinant l’interprétation de R. N. D. Martin, il 
rend même compte des succès qu’ils ont, malgré eux, remportés. 

Par ailleurs, si cette tradition phénoménaliste n’est pas suffi- 
samment importante pour que Duhem puisse lui-même en tirer 
bénéfice, ne serait-elle pas, a fortiori, insuffisante pour la justifi- 
cation de la condamnation de Galilée ? Autrement dit, comment 
accepter que Sauver les phénomènes soit assez étoffé pour justifier 
la position de Bellarmin en l’intégrant dans toute une tradition 
scientifique, mais en même temps comment déclarer que ce même 
ouvrage et cette même tradition sont insuffisants lorsqu’il s’agit 
de Duhem ? 

Enfin, n’est-il pas piquant de constater que M. Maiocchi qui, 
plus que quiconque, a révélé toute l’importance du concept de 
continuité pour Duhem, lui dénie, en cet endroit, le plaisir d’in- 
sérer sa conception dans une tradition millénaire ! 


3. RÉUNIFICATION DU ClEL ET DE LA TERRE? 

Pour M. Martin, Sauver les phénomènes n’est ni une confirmation 
historique du phénoménalisme duhémien, ni une justification 
apologétique de la condamnation de Galilée; c’est une étude 
consacrée en apparence à des questions méthodologiques, mais 
gouvernée en réalité par une préoccupation cosmologique, en 
l’occurrence la distinction entre le monde sublunaire et le monde 
céleste. 


107 R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., p. 270. 
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Après avoir cité des textes de Proclus établissant que la science 
humaine, en tant qu’elle est limitée, ne peut imiter la science 
divine, ce commentateur conclut : 

« Thus the difficulty in the way of getting the true astronomical 
hypothèses is grounded not in considérations of logic relating to 
the structure of mathematical theory, but in the subject-matter 
itself : the heavens, the abode of the gods, are far above the com- 
préhension of finite men » 108 . 

Après avoir cité encore Ptolémée et Maimonide et avoir rappelé 
la préface d’Osiander, il poursuit : 

« The conséquences of this cosmological factor are far-reaching : 
the view of the nature and significance of astronomical hypo- 
thèses Duhem approves of was embedded in, and supported by, 
not logical arguments, but arguments derived from a natural phi- 
losophy and [...] a theology he had no use for at ail» 109 . 

Avant de livrer son interprétation : 

« Duhem has perhaps been working too quickly, for his thought is 
uncharacte ristically vague. Perhaps his argument can be rephra- 
sed thus : what was, by Duhem’s criteria methodologically right, 
was understood as a conséquence of what was cosmologically 
wrong. Those who where revising the cosmology, or the associated 
mathematics, could hardly avoid rejecting what they saw as the 
epistemological conséquences of what they were busy dismantling, 
for from their perspective they could hardly distinguish the 
two » uo . 

Traduisons : ce qui est méthodologiquement juste (la séparation 
- en langage moderne - de la physique et de la métaphysique) 
était compris comme une conséquence de ce qui est cosmologi- 
quement faux (la bipartition aristotélicienne), aussi les astro- 
nomes qui ont rejeté la cosmologie aristotélicienne se sont crus 
obligés de rejeter également la conséquence qui en résultait, à 
savoir la séparation de la physique et de la métaphysique. 

* 

* * 


108 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , p. 173. 
109 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 175. 
110 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 176. 
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Voyons maintenant ce que dit réellement Duhem et, pour ne 
pas trahir sa pensée, nous suivrons son texte d’aussi près que 
possible 11 h 

«Alors qu’en attribuant aux hypothèses astronomiques la 
juste valeur que tant d’hommes autorisés avaient déterminée, il 
leur était facile d’éviter à la fois les querelles des philosophes et 
les censures des théologiens » [c’est-à-dire les conséquences 
néfastes auxquelles on s’expose en professant une attitude 
réaliste], « les Copernicains se sont entêtés dans un réalisme illo- 
gique ». « Étrange conduite, et qui demande explication ! ». En 
effet, même si les plus grands artistes ne sont pas toujours ceux 
qui philosophent le mieux sur leur art, comment comprendre que 
de si nombreux et si renommés savants aient pu s’écarter si réso- 
lument de la saine attitude phénoménaliste ? Comment rendre 
compte de ce phénomène qui, s’il n’était pas expliqué, serait, 
comme le pense M. Maiocchi, un argument contre Duhem? 
L’entêtement de ces savants réalistes ne peut être expliqué que 
« par l’attrait de quelque grande vérité ; vérité trop vaguement 
aperçue par les Copernicains pour qu’il leur fût possible [...] de la 
dégager des affirmations erronées sous lesquelles elle se dissi- 
mulait ; mais vérité trop vivement sentie pour » qu’on puisse en 
«atténuer l’invisible attrait». Telle est la thèse que Duhem va 
maintenant s’attacher à défendre. 

Durant l’antiquité et le moyen âge, la physique se divise en 
deux parties bien distinctes : la physique céleste et la physique 
sublunaire. Comme la première s’occupe d’êtres dont la nature 
est infiniment plus élevée que ceux dont s’occupe la seconde, on 
en a conclu que la première était incomparablement plus difficile 
que la seconde ; que la physique céleste était réservée à l’intelli- 
gence divine et que seule la physique sublunaire était accessible à 
l’intelligence humaine. Mais cette impression était fausse et, en 
réalité, la physique céleste des Anciens et des médiévaux « était 
singulièrement plus avancée que leur Physique terrestre ». 

En effet, leur physique céleste « était organisée sur le plan que 
nous imposons aujourd’hui encore à l’étude de la Nature » : 
d’une part, il y avait l’astronomie, qui s’attachait uniquement à 
sauver les phénomènes, et d’autre part, il y avait la physique (ou 
- en langage moderne - la cosmologie céleste), qui méditait elle 
« sur la nature des astres et sur la cause de leurs mouvements ». 


111 Toutes nos citations sont issues de P. DUHEM, StnÇstv xà (pcuvôpEva, pp. 1 36- 

140. 
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Une telle distinction n’est apparue que tardivement au sein de 
la physique sublunaire. Ce n’est qu’à l’époque moderne (avec 
Galilée) qu’elle se subdivisera, à l’image de la physique céleste, 
en deux parties : la première, théorique, « groupera des systèmes 
mathématiques qui feront connaître, par leurs formules, les lois 
précises des phénomènes » ; la seconde, cosmologique, cherchera 
à sonder la nature des corps. 

Mais entre-temps « l’antique distinction entre la physique des 
corps célestes et la physique des choses sublunaires s’était 
graduellement effacée». Aussi «lorsqu’un Copernic, lorsqu’un 
Képler, lorsqu’un Galilée déclarait que l’Astronomie doit 
prendre pour hypothèses des propositions dont la vérité soit 
établie par la Physique, cette affirmation, une en apparence, 
renfermait en réalité deux propositions bien distinctes ». 

Cela «pouvait signifier que les hypothèses de l’Astronomie 
étaient des jugements sur la nature des choses célestes et sur leurs 
mouvements réels ». Ce premier sens « apparaissait tout d’abord », 
« c’est ce sens là que les grands astronomes du XVI e siècle et du 
XVII e siècle voyaient clairement », « c’est enfin celui qui ravissait 
leur adhésion ». Mais « prise avec cette signification, leur affirma- 
tion était fausse et nuisible ». 

« En exigeant que les hypothèses de l’Astronomie fussent d’ac- 
cord avec les enseignements de la Physique, on exigeait que la 
théorie des mouvements célestes reposât sur des bases capables 
de porter également la théorie des mouvements que nous obser- 
vons ici-bas», on exigeait pour les astres (la Lune) et pour la 
chute des graves (la pomme) «un même ensemble de postulats, 
formulés en la langue des Mathématiques». Malheureusement, 
ce sens-là est resté profondément caché. 

Cela ne l’a cependant pas empêché de se montrer fécond : 
« lorsque Képler multipliait ses tentatives pour rendre compte des 
mouvements des astres à l’aide des propriétés des cours d’eau ou 
des aimants, lorsque Galilée cherchait à accorder la course des 
projectiles avec le mouvement de la Terre», «ils croyaient 
prouver que les hypothèses copernicaines ont leur fondement en 
la nature des choses », ils croyaient donc œuvrer pour la première 
interprétation, mais ils établissaient en réalité la seconde ; « ils 
croyaient renouveler Aristote; ils préparaient Newton». Suit 
alors la célèbre conclusion de Sauver les phénomènes qui est trop 
souvent apparue énigmatique : 

« En dépit de Képler et de Galilée, nous croyons aujourd’hui, avec 
Osiander et Bellarmin, que les hypothèses de la Physique ne sont 
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que des artifices mathématiques destinés à sauver les phénomènes ; 
mais grâce à Képler et à Galilée, nous leur demandons de sauver à 
la fois tous les phénomènes de l’Univers inanimé » 112 . 


* 


* * 
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M. Maiocchi qualifiait Sauver les phénomènes de livre « scanda- 
leux ». L’adjectif est sans doute trop fort et ce n’est pas tant l’ou- 
vrage dans son ensemble qui doit être qualifié de la sorte que sa 
conclusion que nous venons de résumer. 11 faut en effet recon- 
naître que l’argument que Duhern y développe est, selon nous, 
fallacieux. Bien sûr la situation de notre auteur est périlleuse : le 
point positif, c’est que Osiander et Bellarmin ont défendu (et 
proposé à Galilée d’adopter) une attitude phénoménaliste, ce qui 
permettra à notre apologiste de déclarer que, méthodologique- 
ment parlant, la « logique » était du côté des autorités ecclésias- 
tiques ; mais le point négatif, c’est que les acteurs de cette 
révolution copernicienne ont professé un réalisme (*) qui est 
suffisamment explicite pour qu’on ne puisse décemment pas 
mettre sa réalité en doute ( 2 ) et qu’ils ont tout de même été de 
très grands savants, de sorte qu’on ne peut ni dire qu’ils se sont 
trompés sur cette question ( 3 ) ni passer sous silence leur grandeur 
( 4 ). 11 nous semble que face à ces données, la stratégie utilisée par 
Duhem a été la suivante : donner à la revendication réaliste des 
savants (*) une formulation telle (« l’Astronomie doit prendre 
pour hypothèses des propositions dont la vérité soit établie par la 
Physique », « en exigeant que les hypothèses de l’Astronomie 
fussent d’accord avec les enseignements de la Physique... ») qu’il 
puisse tirer parti d’une ambiguïté terminologique (« astronomie » 
/ « physique » pour le monde céleste et « physique [mathéma- 
tique] » / « physique [cosmologique] » pour le monde sublunaire), 
ambiguïté qui se trouve renforcée par la destruction de la distinc- 
tion entre physique céleste et physique sublunaire (une fois les 
deux plans confondus, il ne reste plus que les termes d’« astro- 
nomie » et de « physique ») pour affirmer non pas que cette 
revendication n’a pas été énoncée ( 2 ) ni même qu’ils se sont 
trompés en l’énonçant ( 3 ), mais qu’ils l’ont comprise d’une 
mauvaise manière ; cela ne leur a cependant pas été préjudiciable 
( 4 ), car en croyant œuvrer pour le réalisme, ils ont en réalité, 


1I2 P. Duhem, ScbÇsiv xù (paivôpeva, p. 140. 
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malgré eux - sous-entendu grâce à la Providence -, œuvré pour 
la bonne interprétation en réunissant la physique céleste et 
la physique terrestre. Nous sommes donc redevables envers 
Osiander et Bellarmin d’avoir clairement défini la bonne position 
méthodologique, et nous sommes même reconnaissants envers 
Copernic, Galilée et Kepler pour leur « erreur » qui a eu une si 
bénéfique conséquence. Duhem a bel et bien réussi son pari : 
rendre « acceptables » les déclarations si manifestes des acteurs de 
la révolution astronomique et « expliquer » la réussite qui a été la 
leur sur base d’une position pourtant si erronée. Faut-il le 
répéter? Dans le cadre de cet argument duhémien (pour le moins 
spécieux), la réunification du Ciel et de la Terre n’est qu’acces- 
soire : excuse commode pour un beau jeu de mots, elle ne sert 
qu’à évacuer la signification réaliste de la revendication des astro- 
nomes en lui substituant une signification bien plus recevable, car 
bien moins dangereuse ! 

4. Conclusion 

Avec XœÇstv xà cpaivôpsva, Duhem poursuit un double objectif, 
ou plutôt, comme c’est souvent le cas chez lui, il fait d’une pierre 
deux coups : conformément à l’interprétation exprimée notam- 
ment par le R. P. Bosmans, il confirme historiquement le choix 
phénoménaliste en l’intégrant dans une tradition séculaire et de 
ce point de vue, c’est bien un essai sur la notion de théorie 
physique produit par un historien philosophe ; mais, conformé- 
ment au rappel de M. Maiocchi, il profite également de la mise 
en évidence de cette tradition phénoménaliste pour justifier la 
condamnation de Galilée. Cet ouvrage, sur lequel viennent donc 
à nouveau se greffer des préoccupations apologétiques, s’inscrit 
d’abord dans la lignée de la revendication duhémienne d’une 
théorie purement représentative et, à en croire Mansion du 
moins, il en marque même l’apogée : 

«En rentrant de Merton, j’ai trouvé ici votre EcoÇeiv xà (pouvo- 
irs; va. Je l’ai lu d’une traite avec le plus vif intérêt et en le fermant 
je me suis dit : maintenant la bataille est gagnée. Tous ceux qui 
vous liront sauront enfin ce que c’est que la théorie physique. On 
pourra aussi faire une histoire définitive du procès de Galilée et, 
en général, comprendre l’histoire du passé» 113 . 


113 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 22/01/1909. 
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Notre examen de Sauver les phénomènes confirme donc parfai- 
tement cette permanence que nous nous attachons à mettre en 
évidence tout au long de ce chapitre : permanence de son projet 
scientifique bien sûr, mais, à l’intérieur de celui-ci, permanence 
aussi de sa préoccupation pour la question du réalisme. Comme 
à l’époque de La théorie physique, cette question reste en effet une 
préoccupation essentielle de notre auteur. 


IV. « Le système du monde » 


© 
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« Puisque vous allez étudier les origines du système de 
Copernic», écrit Mansion à Duhem dès le 2 janvier 1907, «je 
crois utile de vous dire que je possède les quatre premiers cahiers 
des Mitteilungen des Copernicus Vereins, fondés à Thorn par 
Curtze [...] qui contiennent maintes pièces curieuses sur Copernic 
et ses quasi-précurseurs» 114 . Le projet duhémien d’étudier Le 
système du monde ou Histoire des doctrines cosmologiques de 
Platon à Copernic - désigné familièrement par « Copernic » dans 
sa correspondance avec sa fille et dont le premier volume ne 
paraîtra que six ans plus tard, en décembre 1913 -, date donc (au 
moins) de l’année 1906 115 , soit deux ans seulement après le début 
des Origines de la statique. Cette précocité du projet duhémien 
d’étudier l’histoire des doctrines cosmologiques renforce bien sûr 
notre interprétation de XœÇsiv xà cpatvôpsva comme un précis 
préparatoire à « Copernic » : lorsque Duhem publie cet écrit en 
1908, il a déjà le projet du Système du monde. 


1 . Complexité de l’œuvre 

Pénétrer dans Le système du monde, c’est «s’engager dans un 
labyrinthe » 116 a pu écrire le R. P. Bosmans et il est bien vrai que 
le résumé de « Copernic » que Duhem avait projeté d’écrire nous 


114 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 02/01/1907. 

115 M. Brenner nous propose une chronologie bien plus tardive: «Le début de 
cette œuvre remonte expressément à 1909», écrit-il avant de se référer à Le 
mouvement absolu et le mouvement relatif, qui parut toutefois en différentes 
livraisons à partir de 1907, avant d’être, effectivement, publié en 1909 sous 
forme de livre (A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence , p. 175). 

116 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 433. 
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serait bien venu à point 1I7 . Cette complexité est bien sûr le fait 
de l’extraordinaire érudition qui caractérise tous les travaux de 
Duhem et de sa manière de composer ses ouvrages. Cependant 
d’autres facteurs, plus spécifiques au Système du monde, viennent 
encore renforcer cette difficulté propre à son œuvre historique : il 
s’agit de la richesse de son approche historique et de la multitude 
des objectifs poursuivis. 

En effet, si Duhem le philosophe proclamait la nécessaire 
séparation de la physique et de la métaphysique, Duhem l’histo- 
rien s’est bien vite rendu compte qu’une telle séparation n’avait 
pas été de mise de par le passé. À l’opposé de l’approche positi- 
viste en histoire des sciences qui voulait, par exemple, une 
histoire de l’astronomie qui ne soit faite que de faits astrono- 
miques, Duhem a eu la grande intelligence de comprendre que 
non seulement les différentes sciences « exactes » sont tributaires 
les unes des autres, mais que même le savoir scientifique ne peut 
être compris s’il est séparé de ces autres formes de savoirs que 
sont la philosophie, la théologie, l’alchimie ou l’astrologie : 

«Dans son Système du Monde [...], Duhem, qui prenait pour 
centre de ses recherches l’Astronomie et son histoire, a pensé que, 
pour en bien comprendre les hypothèses successives, il fallait les 
rattacher sans cesse et les comparer aux doctrines des philosophes 
sur la matière, le temps, l’espace, le mouvement, la physique des 
corps célestes et des corps sublunaires ; aux conceptions des astro- 
logues sur l’influence des astres, la “sympathie universelle” et l’art 
de la divination ; aux discussions des théologiens, des Pères et des 
docteurs de l’Église sur la création et l’éternité de la matière ». 118 

Cette conviction méthodologique, mise en œuvre par Duhem, 
sera plus tard verbalisée et théorisée par Alexandre Koyré : elle 
constitue néanmoins l’un des titres de gloire de Duhem l’histo- 
rien. 


* 

* * 

Mais la complexité de « Copernic » tient aussi à la multitude des 
objectifs qui y sont poursuivis. Le commentateur peut ici fournir 


117 « Quand j’aurai fini mon Système du Monde», disait Duhem à ses amis, «je 
m’enfermerai à Cabrespine, et j’en dégagerai en trois cents pages, sans appareil 
d’érudition, les conclusions essentielles » (propos rapporté dans Éd. JORDAN, 
Pierre Duhem, p. 22). 

118 A. DARBON, L’histoire des sciences dans t'œuvre de P. Duhem , p. 500. 
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une aide précieuse en contribuant à dégager ces objectifs qui 
constituent autant de fils d’Ariane pour la lecture du Système du 
monde. 


2. Continuité de l’histoire des sciences 

Dans la lignée de son interprétation qui accorde, à juste titre, une 
si grande importance au continuisme duhémien, M. Maiocchi a 
rappelé 119 l’importance que garde cette thématique dans le 
Système du monde. L’établissement de ce continuisme historique 
reste assurément une des préoccupations majeures de Duhem 
dans « Copernic », comme il l’était déjà dans tous ses précédents 
travaux historiques et même scientifiques. En effet le continuisme 
historique sert aussi bien son projet scientifique que son projet 
apologétique. Depuis les travaux de M. Maiocchi, ce point est 
trop connu pour qu’il faille insister davantage. 
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3. Pertinence historique du phénoménalisme 

Dans Duhem : Science, réédité et apparence, M. Brenner relève 
trois objectifs au sein de «Copernic», dont l’un d’entre eux 
s’énonce : « la revendication de la méthodologie positiviste » 12 °. 
Dans L’aube du savoir, cet auteur évoque cette fois « la valeur des 
hypothèses astronomiques» 121 . Par ces propos, M. Brenner 
semble rejoindre l’interprétation « traditionnelle », énoncée 
notamment par le R. P. Bosmans et que nous avons défendue 
contre MM. Maiocchi et Martin, selon laquelle Duhem s’attache 
à montrer que sa définition de la théorie physique peut s’auto- 
riser non seulement d’antécédents historiques, mais encore d’une 
véritable tradition historique. Cette interprétation revient donc à 
situer le Système du monde dans la lignée de Physique et méta- 
physique, de La théorie physique, et enfin de Sauver les phéno- 
mènes. 

Remarquons que cette justification passe notamment par l’im- 
portance accordée à l’école nominaliste du XIV e siècle, c’est-à- 


119 Cf. R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., p. 265. 

120 A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, pp. 176-177. Cette expres- 
sion, « méthodologie positiviste », est sans doute malheureuse dans la mesure 
où elle pourrait prêter à confusion. Pour notre part, nous préférerons parler 
d’une revendication ou d’une justification historique de son phénoménalisme. 

121 P. DUHEM, L’aube du savoir, p. XXI. 
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dire à cette période qui était traditionnellement présentée comme 
la décadence de la scolastique ! Ce n’est donc pas seulement le 
projet apologétique de Duhem qui, en le conduisant à révéler 
toute l’importance des condamnations de 1277, embarrasse ses 
coreligionnaires du mouvement néo-scolastique, mais également 
son projet scientifique, puisque celui-ci l’amène à magnifier, non 
pas le siècle de Thomas d’Aquin, mais celui de Guillaume 
d’Ockham ! 


© 

© 
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* 

* * 

Étant donné l’ampleur de l’ouvrage (dix volumes), il ne saurait 
être ici question ne fut-ce que d’esquisser la manière dont Duhem 
entend asseoir sa thèse. Aussi nous nous limiterons, sur un point 
bien précis mais d’importance, à suggérer comment un enjeu 
phénoménaliste peut se cacher derrière le choix de la date de 
naissance de la science moderne. 

Comme nous le verrons dans un instant, au sein de la pano- 
plie des arguments développés par Duhem pour révéler le rôle 
positif joué par l’Église catholique dans le développement des 
sciences, les condamnations de 1277 jouissent d’une importance 
toute particulière. Dans Le mouvement absolu et le mouvement 
relatif, Duhem déclare effectivement : 

« Par les condamnations qu'ils ont portées en 1277, les théologiens 
de la Sorbonne se trouvent avoir frayé la voie au système de 
Copernic » 122 . 

D’élément préparatoire à la révolution copernicienne, les con- 
damnations d’Étienne Tempier deviennent carrément, en 1909, 
dans la deuxième série des Études sur Léonard de Vinci, la date de 
naissance de la science moderne : 

« S’il nous fallait assigner une date à la naissance de la Science 
moderne, nous choisirions sans doute cette année 1277 » 123 . 

Enfin, l’année 1277 est une nouvelle fois mentionnée comme 
étant la date de naissance de la science moderne dans le sixième 
tome du Système du monde et à cette occasion, Duhem déclare 
même que l’un des principaux objectifs de cette œuvre sera de 
justifier cette assertion 124 . 

122 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 109. 

123 P. DUHEM, Études sur Léonard de Vinci, seconde série, p. 412. 

124 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, p. 66. 
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En revanche, dans la troisième série des Études sur Léonard de 
Vinci, en 1913, Duhem propose cette fois une autre date, plus 
tardive : 

« Si l’on voulait, par une ligne précise, séparer le règne de la 
Science antique du règne de la science moderne, il la faudrait 
tracer, croyons-nous, à l’instant où Jean Buridan a conçu cette 
théorie [de l’impetus, c’est-à-dire vers 1350] » 125 . 

Dans sa Notice sur ses titres et travaux scientifiques, parue la 
même année, c’est bien cette seconde date que Duhem retiendra 
comme ligne de démarcation 126 , tout comme d’ailleurs dans le 
huitième tome du Système du monde 127 . Enfin remarquons, fait 
hautement significatif, que dans sa célèbre lettre au Père Bulliot 
de 1911, lettre dans laquelle Duhem énumère notamment tout ce 
que la science médiévale doit au christianisme, il n’est fait nulle 
mention des condamnations de 1277, alors que la contribution de 
Buridan se trouve expressément indiquée 128 . 

Est-il possible d’interpréter l’existence d’une contradiction si 
flagrante et relative à une question aussi importante, autrement 
qu’en mettant en avant le manque d’harmonie dont souffre ses 
écrits 129 ? 

11 convient d’abord de préciser un point de chronologie : la 
découverte duhémienne de l’importance de Buridan intervient 
après la seconde série des Études sur Léonard de Vinci publiée en 
1909 13 °. Aussi notre question devient-elle : pourquoi Duhem a-t- 


125 P. DUHEM, Études sur Léonard de Vinci , troisième série, p. IX. 

126 P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem , p. 122. 

127 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VIII, p. 340. 

128 Cf. La lettre au Père Bulliot, p. 302. 

129 Cette contradiction a frappé plus d'un commentateur, mais ceux-ci la mettent 
généralement sur le compte de la méthode de composition de notre auteur : 
« Sont juxtaposés, dans l’œuvre ultime, des textes d’époques différentes, qui 
peuvent reposer sur une documentation assez dissemblable ; la méthode suivie 
ayant été essentiellement de compléter la version initiale plutôt que de la rema- 
nier. On relève des dissonances et des flottements, ce qui rend délicate l’inter- 
prétation. Un exemple suffira à illustrer notre propos : Duhem assigne deux 
dates à la naissance de la science moderne, 1277 et 1350» (A. Brenner, 
Duhem: Science, réalité et apparence, p. 176). Il est vrai que bien souvent la 
cause d’imprécisions terminologiques ou chronologiques ne doit pas être cher- 
chée ailleurs que dans cette méthode de composition. Mais nous avons de la 
peine à imaginer que, sur une question aussi importante, Duhem ne se soit ni 
souvenu ni aperçu de cette contradiction. 

130 R. Maiocchi suggère que cette découverte, tout en étant postérieure à cette 
publication, date encore de cette année 1909 (cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filo- 
sofia..., p. 264). 
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il «abandonné» Étienne Tempier au profit du fondateur de la 
théorie de l’impetus ? 

Une première explication possible viendrait de la considéra- 
tion de l’époque à laquelle notre historien écrit : nous sommes en 
plein mouvement néo-scolastique et le mot d’ordre officiel de 
l’Église catholique est celui d’un retour à Aristote et à Thomas 
d’Aquin. Or en mettant en avant les condamnations de 1277, 
Duhern défend assurément la religion contre l’accusation d’obs- 
curantisme partout répandue, mais il le fait surtout en rappelant 
que le progrès scientifique a été obtenu par la condamnation de 
ce Stagirite qui se trouve aujourd’hui recommandé par cette 
Église qui l’avait autrefois condamné ! Un argument embarras- 
sant donc pour les anti-cléricaux, mais un argument qui pouvait 
aussi se révéler gênant pour le monde catholique ! 

Étant donné l’indépendance de notre auteur, ce motif ne nous 
semble pas suffisant pour susciter un tel revirement. En revanche, 
Buridan professe une philosophie de la science, un « positivisme 
chrétien » 131 , qui n’est pas sans rappeler le phénoménalisme 
duhémien : 

« Buridan nous [a] fait connaître, avec une admirable clarté, la 
nature et le degré de la confiance qu’il convient d’accorder aux 
principes de la Physique ; ces principes, même les plus importants 
et les plus généraux [...], ne sont aucunement des vérités néces- 
saires que l’on ne saurait nier sans absurdité ; ce sont des proposi- 
tions tirées de l’expérience [...]. 

Avec une grande netteté, avec une grande précision, Buridan 
nous a décrit sa méthode philosophique. Elle se reconnaît, en 
Métaphysique, incapable de donner des démonstrations qui 
concluent d’une manière irréfutable ; elle s’inclinera donc humble- 
ment devant les enseignements de la Foi qui seuls, aux questions 
essentielles, sont en état de donner des réponses assurées. Elle se 
reconnaît, en Physique, impuissante à découvrir a priori les causes 
des effets que nous observons ; elle se bornera donc à procéder a 
posteriori, à établir par induction des lois d’origine expérimentale, 
à combiner des hypothèses dont nous nous déclarons satisfaits 
lorsqu’elles auront, le plus simplement possible, sauvé toutes les 
apparences. Après bien des vicissitudes, la Foi chrétienne et la 
Science expérimentale ont vaincu le Dogmatisme aristotélicien 
comme le Pyrrhonisme occamiste ; leurs efforts combinés ont 
engendré le Positivisme chrétien dont Buridan nous a fait 
connaître les règles » 132 . 

131 II semble que ce soit l’unique occurrence de cette expression hautement symbo- 
lique. 

132 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, pp. 728-729. 
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Le sixième tome du Système du monde se termine alors par cette 
phrase où fusionnent le projet de cette œuvre monumentale (la 
narration de l’émergence de la science moderne), le projet scien- 
tifique (en l’occurrence la validation du phénoménalisme duhé- 
mien) et le projet apologétique (par les auteurs concernés) : 

« Ce Positivisme ne sera pas seulement pratiqué par Buridan ; il le 
sera aussi par ses disciples, par Albert de Saxe, par Témon le fils du 
Juif, par Nicole Oresme, par Marsile d'Inghen ; ce sont ces hommes, 
qui vont créer la Physique parisienne, première ébauche de la 
Science moderne, et c’est par cette méthode qu’ils la créeront » 133 . 

Comment Duhem n’eût-il pas opéré ce revirement qui lui 
permet de mettre en exergue non seulement la fécondité de 
l’Église, mais encore celle de sa théorie de la connaissance ? 


4. Apologétique 
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Les arguments constitutifs de l’apologétique historique de 
Duhem se répartissent, nous semble-t-il, en deux catégories : par 
certaines actions, le christianisme a contribué à démanteler l’aris- 
totélisme et les cosmologiques antiques, facilitant ainsi, par ce 
travail qui est en soi purement destructeur, l’émergence de la 
science moderne - c’est, nous le verrons dans un instant, le cas 
des condamnations d’Étienne Tempier - ; mais par d’autres réali- 
sations, certains catholiques ont, de manière constructive cette 
fois, vraiment (du moins aux yeux de Duhem) préparé la science 
moderne - c’est, cette fois, le cas, notamment, de la théorie de 
V impet us et de la théorie de la latitude des formes. 


A. Apports « destructifs » 

1) Les condamnations d’Étienne Tempier de 1277. Cet argument 
important (il occupe de larges parties des tomes 6 et 7 de 
« Copernic »), exposé dès Le mouvement absolu et le mouvement 
relatif, se base essentiellement sur la 66 e proposition (selon le 
classement du R. P. Mandonnet) condamnée le 7 mars 1277 par 
Étienne Tempier, évêque de Paris. Cette proposition énonce que : 

« Dieu ne pourrait donner au ciel un mouvement de translation 
pour cette raison que le ciel, mû de la sorte, laisserait le vide der- 
rière lui » 134 . 


133 P. DUHEM, Le système du monde , vol. VI, p. 729. 
134 P. DUHEM, Le système du monde , vol. VI, p. 66. 
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Si la justification donnée pour appuyer cette affirmation (tout 
à fait compréhensible) est, elle, sans fondement 135 , de sorte que 
Duhem lui-même devra reconnaître qu’il s’agit là d’une « raison 
qu’un péripatéticien n’eût pas admise » 136 et qu’Alexandre Koyré 
se servira de cette inexactitude pour jeter le discrédit sur l’in- 
fluence qu’aurait pu avoir la condamnation de cette proposi- 
tion 137 , notre historien soutiendra que cette défaillance dans 
l’argumentation n’était pas très grave, car «ce que les docteurs 
de Sorbonne avaient censuré, c’était la proposition elle -même, 
non le motif invoqué en sa faveur » 138 . Or, si la proposition fut 
condamnée, c’est bien sûr parce qu’elle limitait la toute puissance 
divine, en déniant à Dieu la possibilité de soumettre le ciel à un 
tel mouvement rectiligne. 

Pour Duhem, en portant atteinte à la physique aristotéli- 
cienne, cette condamnation obligea les chrétiens à concevoir une 
nouvelle physique : 

«Étienne Tempier [...] en frappant ces propositions d’anathème, 
déclarait que pour être soumis à l’enseignement de l’Église, pour 
ne pas imposer d'entraves à la toute puissance [sic] de Dieu, il fal- 
lait rejeter la Physique péripatéticienne. Par là, ils réclamaient 


135 Si affirmer qu’on ne peut mouvoir FUnivers dans son ensemble d’un mouve- 
ment rectiligne, c’est-à-dire d’un point A vers un point B, c’est reprendre une 
thèse d’origine aristotélicienne, qui, dans le cadre de la doctrine du Stagirite, 
est tout à fait exacte, justifier en revanche cette affirmation en prétendant 
qu’un tel mouvement est impossible, parce qu’il laisserait du vide derrière lui, 
c’est, toujours dans un cadre aristotélicien, professer une absurdité. En effet, 
pour Aristote, tout mouvement présuppose un lieu d’où l’on part et un lieu où 
l’on va. Or, dans le cas d’un tel mouvement de translation de l’univers, nous 
sommes dépourvus de tels lieux, car il n’y a de lieux qu’à l’intérieur du monde, 
le monde lui-même n’étant dans aucun lieu. Pour le dire autrement, si un tel 
mouvement de l’univers est rigoureusement impossible dans le cadre de l’aris- 
totélisme, c’est parce que, hors de l’univers aristotélicien, il n’y a pas le moindre 
lieu, et encore moins un lieu d’où l’on puisse justement partir et un autre où 
l’on puisse arriver. Telle est donc la véritable justification qu’il eût fallu donner 
à l’appui de cette affirmation. Quant au recours au vide que laisserait un tel 
déplacement, il est sans fondement, puisque dès lors qu’il n’y a pas de lieu, il 
ne saurait y avoir de vide. Hors de l’univers, il n’y a absolument rien : ni lieu, 
ni vide. 

136 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 62. 

137 Alexandre Koyré tirera bien sûr profit de cette inexactitude en faisant remar- 
quer qu’il paraît difficile d’attribuer « une valeur scientifique à une condamna- 
tion dont le libellé même révélait d’une manière éclatante l’ignorance et l’in- 
compréhension de ses auteurs» (A. KOYRÉ, Le vide et l’espace infini au 
XIV e siècle , p. 40). 

138 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 62. 
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implicitement la création d’une Physique nouvelle que la raison 
des chrétiens pût accepter. Cette Physique nouvelle, nous verrons 
que l’Université de Paris, au XIV e siècle, s’est efforcée de la 
construire et qu'en cette tentative, elle a posé les fondements de la 
Science moderne » 139 . 


© 

© 
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Autrement dit, les médiévaux qui, à l’instar d’Aristote, ne 
pouvaient imaginer un mouvement rectiligne de l’univers, se trou- 
vent désormais dans l’obligation, à la suite de la condamnation 
de cette proposition, d’admettre « que l’on peut attribuer à l’Uni- 
vers un mouvement d’ensemble sans cependant proférer par 
là des paroles qui ne signifient rien » 140 . En conséquence, ils se 
trouvent obligés de concevoir une nouvelle théorie du lieu et du 
mouvement local. Les condamnations de 1277 n’établissent donc 
rien, mais elles détruisent, et ce faisant, elles invitent les scienti- 
fiques à faire preuve d’imagination. Toute la question (largement 
débattue par les médiévistes) est bien sûr de savoir s’ils ont tenu 
compte de ces condamnations et si ces dernières les ont vérita- 
blement incités à concevoir une nouvelle physique 141 . 

139 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, p. 66. 

140 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 62. 

141 Signalons simplement que, dans La philosophie au moyen âge, Étienne Gilson 
se rallie globalement à l’opinion de Duhem : « Comprise comme une protesta- 
tion contre le nécessitarisme grec, cette condamnation conduira nombre de 
théologiens à affirmer comme possibles, en vertu de la toute-puissance du Dieu 
chrétien, des positions scientifiques ou philosophiques traditionnellement 
jugées impossibles en vertu de l’essence des choses. En permettant des expé- 
riences mentales nouvelles, la notion théologique d’un Dieu infiniment puis- 
sant a libéré les esprits du cadre fini où la pensée grecque avait enclos l’univers. 
[...] La théologie chrétienne a donc facilité, même en science, l’ouverture de 
perspectives nouvelles ». À ceux qui seraient enclins à penser que cette ouver- 
ture de perspectives nouvelles ne représentait pas grand chose, Gilson a soin de 
préciser que cette liberté de concevoir des hypothèses auparavant impensables 
« était un gain précieux ». Il reste cependant tout à faire, aussi le célèbre histo- 
rien de la philosophie conclut-il : « Si la science moderne n’est pas née en 
1277», contrairement à ce qu’affirmait Duhem, «c’est la date où la naissance 
des cosmologies modernes est devenue possible en milieu chrétien » 
(É. GILSON, La philosophie au moyen âge, pp. 459-460). Encore fallait-il bien 
sûr que ce possible s’actualise. Alexandre Koyré émettra sur ce point les plus 
nettes réserves: «Il est certain [...] que les penseurs chrétiens n’ont pas mis 
beaucoup d'empressement à profiter des possibilités intellectuelles que leur 
avait apportées la condamnation de 1277, et qu’ils ont accueilli l’intervention 
d’Étienne Tempier non pas comme une libération du cadre fini de la pensée 
grecque, mais comme une intrusion maladroite d’un retardataire impénitent et 
ignorant dans un domaine où il n’avait que faire. Aussi, à quelques exceptions 
près - toutes isolées et tardives - aucun contemporain, et surtout aucun des 
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2) La destruction de la bipartition aristotélicienne. Plusieurs 
facteurs ont préparé cette destruction qui s’achèvera au 
XVII e siècle, conduisant ainsi à l’élaboration d’une nouvelle 
cosmologie. Parmi eux, Stanley Jaki a plus particulièrement 
relevé, dans son survol du Système du monde 142 , la critique 
catholique de la théorie des marées et de l’astrologie. On pourrait 
de prime abord s’étonner de la réunion de ces deux thèmes, mais 
on comprend aisément que la théorie des marées, en révélant l’in- 
fluence de la Lune sur la Terre, a constitué un argument en faveur 
de l’astrologie, en révélant que tout est connecté par un détermi- 
nisme rigoureux : le mouvement de la mer à celui de la Lune, les 
changements de la Terre au mouvement des étoiles fixes, les 
choses d’ici-bas au gouvernement des circulations célestes. Pour 
que la science moderne puisse apparaître, il faudra que cette 
dépendance du monde sublunaire à l’égard du monde céleste 
cesse, que cette bipartition cosmologique s’évanouisse. Si étudier 
cette bipartition et sa progressive destruction, c’est être fidèle au 
projet du Système du monde en approfondissant les préliminaires 
de la révolution copernicienne, c’est aussi faire œuvre d’apolo- 
giste. En effet, en combattant l’astrologie pour défendre la liberté 
de l’homme, en niant la divinité des corps célestes, en opposant 
un temps linéaire au temps cyclique de la Grande Année pour 
sauvegarder l’unicité de l’incarnation divine, en contestant la 
théorie de la matière première éternelle pour conserver la créa- 
tion originelle, «en ruinant, par ces attaques, les Cosmologies du 
Péripatétisme, du Stoïcisme et du Néo-platonisme, les Pères de 
l’Église font place nette à la Science moderne » 143 . Celle-ci, dira 
encore Duhern, « a été allumée par une étincelle jaillie du choc 
entre la Théologie du Paganisme hellénique et la Théologie du 
Christianisme » 144 Le jugement de notre auteur en la matière va 
cependant évoluer au fur et à mesure que progressera sa connais- 
sance de Buridan. En effet, si Duhem créditait Galilée et Kepler 
de la réalisation de cette unification dans Sauver les phénomènes 
et n’accordait encore, dans les premiers volumes de « Copernic », 
qu’un apport négatif au moyen âge en cette matière, dans le 


maîtres parisiens (les exceptions sont le fait d’Oxfordiens) n’a, en matière de 
cosmologie, tenu grand compte du décret de l’évêque de Paris » (A. KOYRÉ, Le 
vide et t’espace infini au XIV e siècle, p. 40). 

142 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, pp. 402-406. 

143 P. DUHEM, Le système du monde, vol. II, p. 408 ; cf. aussi p. 390. 

144 P. DUHEM, Le système du monde, vol. II, p. 453. 
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huitième tome du Système du monde, il reconnaîtra cette fois à 
Buridan le mérite d’avoir positivement initié l’accomplissement 
de cette unification : 

« Jean Buridan a l'incroyable audace de dire : Les mouvements des 
Cieux sont soumis aux mêmes lois que les mouvements des choses 
d’ici-bas ; la cause qui entretient les révolutions des orbes célestes 
est aussi celle qui maintient la rotation de la meule du forgeron ; il 
y a une Mécanique unique par laquelle sont régies toutes les 
choses créées, l’orbe du Soleil comme le toton qu’un enfant fait 
tourner » 145 . 

Emporté par son enthousiasme, Duhem va presque jusqu’à en 
oublier son continuisme en utilisant le mot, proscrit, de « révolu- 
tion » : 

« Jamais, peut-être, dans le domaine de la Science physique, il n’y 
eut une révolution aussi profonde, aussi féconde que celle-là. Un 
jour, à la dernière page du livre des Principes, Newton écrira : “Par 
la force de la gravité, j’ai rendu compte des phénomènes qu’offrent 
les cieux et de ceux que présente notre mer [...]”. Ce jour-là, il 
annoncera le plein épanouissement d’une fleur dont Jean Buridan 
avait semé la graine. Et le jour où cette graine fut semée est, 
peut-on dire, celui où naquit la Science moderne » 146 . 


B. Apports « constructifs » 

11 est d’autres réalisations que Duhem nous présente, d’emblée 
cette fois, comme constructives : rappelons, pour mémoire, la 
théorie de l’impetus, de la latitude des formes 147 , et enfin celle du 
mouvement diurne de la terre développée par Nicole Oresme. 

5. Une entreprise cosmologique devenue théologique? 

Dans son analyse de Sauver les phénomènes, M. Martin a 
accentué l’élément cosmologique, au détriment des préoccupa- 
tions méthodologiques. Arrivé au Système du monde, il note 148 
que si son analyse de Sauver les phénomènes est juste, que si son 
propos principal est bien de nature cosmologique, il était naturel 


145 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VIII, p. 340. 

146 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VIII, p. 340. 

147 Rappelons qu’en la matière, l’interprétation duhémienne a été largement criti- 
quée principalement par A. Maïer. Sur ces sujets, nous nous permettons de 
renvoyer à A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 181-201. 

148 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 180. 
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pour Duhem de poursuivre par une histoire de la cosmologie 
dans laquelle les questions méthodologiques (les rapports entre 
physique et métaphysique) joueront seulement un rôle subalterne. 
Après s’être étonné que Le système du monde inclue également la 
physique terrestre et céleste (ce qui permet à Duhem, dit-il, de 
reprendre ses textes antérieurs, dont ceux des Origines de la 
statique - mais notre étude de la composition du Système du 
monde n’a pas révélé une telle reprise) et avoir ainsi cru révéler un 
changement d’intérêt par rapport au titre de l’ouvrage - 
M. Brenner nous a pourtant rappelé que « le système du monde » 
est une expression consacrée qui renvoie à Newton et qui indique 
par là que, dans cette œuvre, il sera tout autant question d’astro- 
nomie que de dynamique 149 -, notre savant interprète nous 
donne la réponse : « this extension is easily understandable if 
Duhem’s main concern is with the prehistory of the end of the 
earth-heaven distinction and of the peripatetic physics it was part 
of » 15 °. 11 relève ensuite l’inclusion, dans cette histoire, de la 
philosophie et de la théologie, pour conclure que « Duhem was 
up to his neck in theology, and only wished as a Catholic layman 
to appear not to be trespassing too obviously on the sacristy » 151 . 
Plus précisément : « It was central to his position that Aristote- 
lian natural philosophy was not only incompatible with the 
growth of modem science, but altogether irreconcilable with the 
Christian faith, and the aim of the Système was to teach this 
lesson » 152 . Assurément, la destruction de la bipartition aristoté- 
licienne joue un rôle important dans l’émergence de la cosmo- 
logie moderne et nous avons rappelé comment sa narration 
permettait à Duhem de tenir également des propos apologé- 
tiques. Mais si Duhem - qui sait intituler ses ouvrages - n’avait 
voulu faire qu’une histoire de la fin de la bipartition aristotéli- 
cienne, pourquoi se serait-il arrêté à Copernic au heu de pour- 
suivre sa narration jusqu’à sa fin naturelle qu’il a clairement iden- 
tifiée lui-même comme se trouvant dans les Principia de Newton ? 
Mais il semble que M. Martin n’introduise cette première théma- 
tique qu’à seule fin d’établir la seconde : démontrer l’incompati- 
bilité d’Aristote avec la foi chrétienne. Certes, Duhem n’est 
tendre ni avec Aristote, ni avec l’Aquinate, ni avec les néo-scolas- 


149 Cf. A. BRENNER, Duhem: Science, réalité et apparence, p. 177. 

150 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 181. 

151 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 182. 

152 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 184. 
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tiques, mais suggérer ainsi que Duhem s’est toujours davantage 
écarté de son point de départ en physique pour toujours davan- 
tage s’investir dans des débats philosophiques et théologiques 
- nouvelle thèse impliquant une soi-disant conversion duhé- 
mienne -, c’est sans doute oublier l’essentiel : Duhem, même s’il 
fut concerné aussi pas d’autres thématiques, n’a jamais cessé 
d’œuvrer prioritairement pour la physique. 


V. La « littérature de guerre » 


1. Introduction 


© 

© 
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En temps de guerre, le simple fait de continuer à publier des 
travaux scientifiques de qualité qui feront honneur à son pays, 
c’est déjà résister. Toutes les publications duhémiennes menées au 
cours de la Grande Guerre méritent dès lors, selon ce point de 
vue partagé par Duhem et ses contemporains, le qualificatif de 
«littérature de guerre». Sous cet intitulé, nous souhaitons toute- 
fois désigner plus spécifiquement cette littérature si pas «de 
guerre » du moins suscitée par la guerre. Nous la répartirons en 
deux catégories. La première, plus générale et plus spéculative, 
regroupe les publications duhémiennes centrées sur la science 
allemande : en l’occurrence La science allemande et Quelques 
réflexions sur la science allemande, livre et article parus en 1915 ; 
Science allemande et vertus allemandes publié en 1916; et enfin 
De Maxwell et de la manière allemande de l’exposer, article post- 
hume paru en 1919. La seconde catégorie, plus ponctuelle et 
résolument historique, comporte uniquement La chimie est-elle 
une science française?, ouvrage publié en 1916. 


* 

* * 


Dans le cadre de cette étude plus attentive à la dimension philo- 
sophique des textes duhémiens qu’à leurs assertions purement 
historiques, nous nous concentrerons bien naturellement sur la 
première catégorie, nous contentant de situer chronologiquement 
l’unique publication de la seconde par rapport à la chronologie 
des écrits de la première. Ce choix philosophique s’impose encore 
du fait que La science allemande est l’un des livres les plus 
débattus de l’œuvre duhémienne. Pour M. Maiocchi, c’est « il suo 
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scritto piü infelice » 153 , soit un texte en contradiction avec le reste 
de son œuvre, tout juste excusable en raison de l’état de guerre, et 
qui n’aurait dû être qu’une parenthèse si la mort de notre savant 
n’avait empêché qu’elle ne se refermât : 

« La science allemande era probabilmente destinata a essere una 
infelice parentesi nel percorso duhemiano. La prematura morte di 
Duhem ne fece purtroppo l'infelice conclusione délia sua opéra, 
ma questo non deve far dimenticare quanto egli aveva scritto in 
precedenza » 154 . 

Pour M. Martin au contraire, loin d’être un exposé contradictoire 
et imprécis, La science allemande constitue une des clefs de 
lecture de l’œuvre duhémienne : 

« despite Maiocchi’s claim to the contrary, the imprécisions of 
popular exposition do not obscure the view : the Science Alle- 
mande is perfectly reconcilable with his earlier work, and valuable 
because it offers an overall perspective on that work and on the 
rôle played in it by Pascal’s ideas » 155 . 

Ce débat est d’une grande importance : il ne concerne nulle- 
ment, comme le contexte pourrait le laisser croire, la justesse de 
la conception que se fait notre auteur de la science allemande, 
mais bien l’influence philosophique de Biaise Pascal dans l’œuvre 
duhémienne. Accorder beaucoup de crédit à cet ouvrage dans 
lequel cette influence se manifeste le plus clairement, c’est 
«pascaliser» Duhem, c’est faire de La science allemande un 
ouvrage de philosophie qui doit être lu dans la lignée de La 
théorie physique. En revanche accentuer le contexte de sa rédac- 
tion, considérer donc cet ouvrage comme de la simple littérature 
de guerre, insister sur son origine - « raccolta di conferenze fatte 
per arringare un gruppo di studenti cattolici che si preparavano a 
partire per il fronte » 156 -, en faire par conséquent un ouvrage 
de vulgarisation et de propagande, c’est l’écarter de l’œuvre 
duhémienne en le réduisant au statut de témoin de l’engagement 
patriotique de notre auteur. 

La perception que nous pouvons avoir de cet ouvrage et 
partant le crédit que nous sommes disposés à lui accorder sont 
donc très tributaires de ce que nous savons du contexte dans 


153 R. Maiocchi, Chimica e filosofia..., p. 232. 
154 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 234. 
155 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem , pp. 80-81. 
15 S R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 232. 
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lequel il a été rédigé. On peut dès lors s’étonner que celui-ci n’ait 
guère été approfondi pour éclairer le débat entre MM. Maiocchi 
et Martin. 11 est vrai que, de manière générale, aucune attention 
rigoureuse n’a été portée par les commentateurs à l’histoire maté- 
rielle et intellectuelle des écrits duhémiens. Dans le cas présent, il 
importe de préciser la chronologie de ces publications, afin de 
déterminer la part qui revient à l’Abbé Bergereau dans leur 
conception. On sait en effet que dans l’introduction, quelque peu 
emphatique, de La science allemande, Duhem lui attribue l’idée 
de ces publications, et donc de cette manière de servir la France : 

« Celui qui va vous parler éprouvait une profonde angoisse ; sauf 
par la prière, il se voyait incapable de collaborer à la grande œuvre 
commune. De cette douleur, causée par la conscience de l’inutilité, 
M. l’Abbé Bergereau a eu pitié. Il m’a dit : Le sol du pays n’est pas 
seul envahi. La pensée étrangère a réduit en servitude la pensée 
française. Venez sonner la charge qui délivrera l’âme de la Patrie ! 
On m’assigne mon poste de combat, j’accours; le poste est sans 
danger, il sera donc sans gloire ; je n’y puis verser mon sang, mais 
j’y verserai tout ce que mon cœur contient de dévouement. Je 
viens devant vous [il s’adresse aux étudiants] prendre mon humble 
part à la défense nationale » 157 . 

Faut-il en conclure qu’il s’agit vraiment d’une littérature de 
guerre trop « enflammée » et trop marquée par les circonstances 
pour être digne d’attention et de confiance ? Que toute cette litté- 
rature a été inspirée par Bergereau ? Qu’elle est en quelque sorte 
le résultat d’une « commande », sans liens avec les préoccupations 
antérieures de notre auteur ? Telles sont quelques-unes des ques- 
tions qu’il nous faut aborder pour mieux situer La science alle- 
mande au sein de l’œuvre duhémienne. 


2. Contexte et chronologie 
A. « La science allemande » 

Dès le début de la guerre, l’Association des étudiants catholiques 
de l’Université de Bordeaux - créée le 25 février 1913 158 par l’his- 
torien de la religion Albert Dufourcq, ami intime de Duhem qui 
participera lui-même avec beaucoup d’assiduité aux activités de 


157 R DUHEM, La science allemande, pp. 3-4. 

158 Cf. lettre de P. Duhem à H. Duhem du 25/02/1913 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène , pp. 98-99. 


255 


www.academieroyale.be 


Émergence - Permanence - Paradoxes 


© 

© 

© 


cette Association -, tient compte des événements en adaptant 
en conséquence les thèmes de ses conférences bi-mensuelles et 
hebdomadaires. C’est ainsi que l’Abbé Bergereau, qui était 
devenu, en avril 1913, l’instructeur de l’Association et que 
Duhem nous décrit comme « un jeune prêtre extrêmement intel- 
ligent et sympathique » 159 qui « dit très bien des choses très inté- 
ressantes » 16 °, consacre une instruction à « l’Église et la 
guerre» 161 (15 novembre 1914), une autre au «purgatoire et à la 
communion des saints, avec application aux victimes de la 
guerre» 162 (29 novembre 1914), une autre encore à «la concilia- 
tion de la guerre et des principes de la charité évangélique » 163 . 
Mais bien vite, d’autres orateurs font de même : Helmert, un 
avocat de Colmar, traite tout d’abord de «la résistance de 
l’Alsace à la germanisation de 1871 jusqu’à la guerre» 164 
(17 décembre 1914); l’historien Édouard Jordan, grand ami de 
Duhem, s’attachera ensuite à montrer « en Frédéric Barberousse 
et dans les Allemands de son temps toutes les marques les plus 
caractéristiques de Guillaume II et de nos Boches » 165 (19 janvier 
1916); enfin Courteault dénoncera «l’état des Églises [de 
Belgique] avant les Boches et après » (17 mars 1916) 166 . Dans le 
cadre cette fois de l’Association générale des étudiants de 
Bordeaux, il y aura également une conférence de Sauvaire- 
Jordan, collègue et ami de Duhem, sur «la résistance écono- 
mique de l’Allemagne» (21 avril 1915) 167 . 

C’est dans ce contexte spécifiquement bordelais que Duhem 
donnera, le 25 février et les 4, 11 et 18 mars 1915, ses quatre 
leçons sur La science allemande sous les auspices de l’Association 
des étudiants catholiques. Conformément à la préface que nous 
avons citée, l’idée de ces leçons lui fut suggérée par l’Abbé Berge- 
reau le 17 janvier 1915 : 


159 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 15/04/1913. 

160 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 07/04/1913. 

161 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 16/11/1914 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 147. 

162 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 29/11/1914 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 154. 

163 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 06/12/1914. 

164 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 18/12/1914. 

165 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 20/01/1916 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 213-214. 

166 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 17/03/1916. 

167 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 22/04/1915. 
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« Bergereau m'a entortillé pour que je fasse aux étudiants une cau- 
serie sur ce sujet : la science allemande. Je me suis laissé aller à 
promettre, sans trop savoir ce que je pourrai bien dire là-dessus 
pour être compris de tous et les intéresser tous ; enfin, en y réflé- 
chissant, cela viendra peut-être » 168 . 

La difficulté qu’entrevoit immédiatement Duhem est donc 
celle de l’accessibilité d’une telle leçon, car quant à son contenu, 
Duhem le connaît déjà parfaitement. En effet, lorsque l’Abbé 
Bergereau lui fait cette proposition, notre auteur a déjà écrit 
depuis plus de deux mois son étude intitulée Quelques réflexions 
sur la science allemande et il n’en attend plus que les tirés-à-part. 
Seulement, comme le précise Duhem lui-même en adressant, par 
l’intermédiaire de sa fille, un exemplaire de cet article à Madame 
de La Girennerie, c’est « assommant et capable seulement d’inté- 
resser les gens du métier » 169 , car «je n’ai pas osé assez me lancer 
hors de ma partie », aussi «je ne serai guère lu que par les mathé- 
maticiens ou physiciens», qui, fait-il remarquer, seront furieux 
« car ils sont embochés jusqu’au cou » 17 °. La préoccupation de 
Duhem face à la proposition de Bergereau est donc bien de 
nature pédagogique. 

Quelques jours plus tard, le 21 janvier, Bergereau revient à la 
charge. Ce qui effraie cette fois Duhem, c’est l’ampleur que l’ins- 
tructeur de l’Association entend donner à ces leçons : 

« [Bergereau] voudrait de moi une conférence sur la science alle- 
mande à grand orchestre et pour le grand public. - Je résiste à ce 
projet. - Je veux bien donner aux étudiants, sur la science alle- 
mande, une ou deux leçons un peu creusées et, surtout, accompa- 
gnées de conseils pratiques pour leurs études. Mais le laïus creux 
et tapageur n’est pas mon affaire» m . 

L’Abbé Bergereau saura le persuader, ou plutôt, Duhem 
acceptera de donner ces leçons pour ne pas déplaire à cette Asso- 
ciation et à cet instructeur qu’il apprécie tant et il s’accommodera 
de l’ampleur qui leur sera donnée en songeant qu’elles contri- 
bueront ainsi à faire plus largement connaître l’Association. Dès 


168 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 17/01/1915 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 169. 

169 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 02/02/1915 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 171-172. 

170 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 19/01/1915. 

171 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 22/01/1915 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 169. 
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le 2 février, notre orateur annonce donc à sa fille avoir mis « la 
dernière ligne à la préparation de ses quatre leçons sur la science 
boche » 172 . Le lendemain de la première, il lui rend compte de sa 
prestation : 

« Et d’une ! L’abbé Bergereau et les étudiants ont été, je crois, très 
contents. Notre salle était archicomble, les étudiants entassés 
debout le long des murs. Cela peut faire environ 300 auditeurs. [...] 
11 y avait pas mal d’ecclésiastiques [...]. Il y avait aussi pas mal de 
professeurs du lycée. Mon auditoire a eu l’air de bien saisir ce que 
je lui disais et de s’y intéresser ; j’en suis content, parce que ma 
première leçon était la plus abstraite ; les sciences expérimentales 
et les sciences historiques sont plus faciles à raconter que les 
sciences de raisonnement ; je suis donc maintenant rassuré sur le 
sort des dernières leçons » 173 . 

Aussi écrit-il immédiatement à son éditeur, Hermann, pour lui 
proposer de publier ces leçons sous le titre Science allemande 
et science française. Ayant reçu son accord, Duhem lui envoie, 
dès le 3 mars, le manuscrit de la première leçon 174 , précipitation 
qui montre assez l’assurance que notre auteur porte à son texte. 
Finalement Duhem se prend au jeu de ces conférences « à grand 
tra-la-la» 175 et s’amuse de voir l’assistance augmenter de leçon 
en leçon, à un point tel qu’il faut louer une salle plus vaste dès la 
deuxième conférence. Le texte de ces leçons, auquel sera joint 
Quelques réflexions sur la science allemande, paraîtra dès le 
17 avril 176 et connaîtra un très large succès I77 . 

B. « De Maxwell et de la manière allemande de l’exposer » 

À la même époque, La revue du mois publie, dans sa livraison du 
15 avril, un article de son directeur, le mathématicien Émile 
Borel, intitulé La quantité et la qualité dont une note prend à 
partie, sans le nommer, notre auteur : 

m Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 03/02/1915 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène , p. 173. 

173 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 26/02/1915 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène , p. 179. 

174 Cf. lettre de P. Duhem à H. Duhem du 03/03/1915 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 183. 

175 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 18/03/1915. 

176 Cf. lettre de P. Duhem à H. Duhem du 18/04/1915. 

177 Duhem recevra plus de soixante lettres de félicitations pour cet ouvrage ; dès le 
4 mai un éditeur suisse se proposera de le traduire en allemand (mais le projet 
n’aboutira pas) ; les comptes rendus seront nombreux et l’ouvrage sera rapide- 
ment épuisé. 
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« Un savant distingué, dans une très sérieuse Revue, est allé jus- 
qu’à essayer de rendre la “Science allemande” responsable de 
l’animosité personnelle qu’il a toujours témoignée aux théories du 
grand physicien anglais Maxwell : on peut, certes, être un excellent 
Français [comme Duhem] et préférer les théories électriques 
d’Helmholtz [un Allemand !] à celles de Maxwell [un Anglais !] 
mais les admirateurs de Maxwell [l’Anglais] ne méritent tout de 
même pas d’être traités d’Allemands » 178 . 

Ayant reconnu derrière ces propos ses Quelques réflexions sur 
la science allemande parues dans la Revue des deux mondes, 
Duhem utilise (aimablement) son droit de réponse en envoyant, à 
La revue du mois, un article daté du 13 juillet 1915 et intitulé De 
Maxwell et de la manière allemande de l’exposer. Mais entre- 
temps La Revue a cessé de paraître en annonçant, dans sa 
dernière livraison de juin, qu’elle ne reprendra que lorsque la 
paix sera revenue. Aussi Émile Borel confirme-t-il à Duhem, le 
31 juillet, que son manuscrit est à Paris et qu’il «ne doute pas 
qu’il ne conserve tout son intérêt après la paix » 179 . Pressé de le 
voir publié, Duhem l’adresse alors, fin septembre, à la revue qui 
avait accueilli l’article incriminé, en l’occurrence la Revue des 
deux mondes. Mais le 19 octobre, Francis Charmes, après l’avoir 
lu, lui exprime son regret de ne pouvoir le publier. Xavier Léon, 
directeur de la Revue de métaphysique et de monde, ayant 
demandé à Duhem - après une première collaboration à l’occa- 
sion d’un numéro spécial sur Malebranche - une nouvelle contri- 
bution pour sa revue, celui-ci s’empresse de lui adresser son 
Maxwell. Xavier Léon refusant de publier un article devant 
revenir à La revue du mois 18 °, la réponse de Duhem à Émile Borel 
paraîtra finalement, comme prévu initialement, dans la revue de 
ce dernier, après la guerre, en 1919. 


C. « Science allemande et vertus allemandes » 

Après avoir répondu à Borel, Duhem fut sollicité pour collaborer 
à un collectif intitulé Les Allemands et la science qui paraîtra en 
1916. 11 écrivit donc, durant les grandes vacances, Science alle- 
mande et vertus allemandes, un article de vulgarisation dont le 
manuscrit sera envoyé courant septembre 1915. Hélène Duhem 


m La revue du mois , 15 avril 1915, n°l 12, p. 498, cité dans P. DUHEM, De Maxwell 
et de la manière allemande de l’exposer, p. 114. 

179 Lettre de É. Borel à P. Duhem du 31/07/1915. 

180 Lettre de X. Léon à P. Duhem du 20/06/1916. 
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nous rapporte ces sentiments de l’époque ; ceux-ci confirment 
totalement la continuité de pensée que nous nous attachons à 
mettre en évidence et le rôle d’actualisation et même d’écho joué 
par la guerre : 

« On lui demanda de collaborer à un ouvrage sur les Allemands et 
la science qui groupait, parmi les auteurs, un grand nombre de 
savants français. Il accepta, mais manifesta quelque humeur : cette 
littérature de guerre l’agaçait ; il y voyait la mode du moment, la 
jugeait factice, et la prévoyait éphémère. “Il n’y a pas si longtemps, 
dit-il à sa fille, que je me mettais tout le monde à dos parce que je 
n’admirais pas les théories saugrenues qui sortaient des labora- 
toires allemands, que je jugeais la philosophie allemande dange- 
reuse et fausse, et sa méthode historique imbue de mauvaise foi. 
Tout le monde chez nous, avant la guerre, était à genoux devant 
l’Allemagne ; une même mode fait maintenant tout dénigrer en 
bloc. J’ai dit ce que j’avais à dire, je ne vais pas toujours me répé- 
ter ; à la fin, pour ne pas faire comme tout le monde, je vais dire 
du bien des Boches !” » 181 . 


© 

© 
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D. « La chimie est-elle une science française ? » 

Le 28 avril 1916, Hélène écrit à son papa : 

«je reçois à l’instant votre petit livre La chimie est-elle une science 
française? Merci de tout cœur [...]. Il est imprimé d’une façon 
charmante, avec un format qui ne sent pas le livre scientifique, 
mais qui serait plutôt celui de la dernière pièce à la mode, un joli 
papier, un titre en rouge et noir » 182 . 

Le « petit livre » fait tout de même presque deux cents pages et 
constitue, en dépit de son format « de dernière pièce à la mode », 
une minutieuse étude historique. Autrement dit, La chimie est-elle 
une science française ? n’est pas La science allemande ; il n’aura 
d’ailleurs pas son succès - ni auprès des contemporains 183 , ni 
même auprès des commentateurs. Le contexte de cette publica- 
tion est bien connu : 


181 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français , pp. 222-223. 

182 Lettre de H. Duhem à P. Duhem du 28/04/1916 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 224-225. 

183 Dans sa lettre du 13 juillet 1916 à Duhem relative aux ventes de cet ouvrage, 
Hermann fait remarquer : « Même si je perds un peu d’argent avec cet ouvrage, 
j’ai gagné assez d’argent avec d’autres ouvrages de vous que j’ai édités» 
(cf. St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 95). Nous n’avons d’ailleurs recensé qu’un 
compte rendu de cette étude. 
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« Vers la même époque [que les leçons sur la science allemande], le 
professeur Ostwald soutenait dans sa chaire de Leipzig cette auda- 
cieuse affirmation : la chimie est une science allemande ; et pour la 
prouver il déniait à Lavoisier la découverte de l’oxygène préten- 
dant en attribuer sa paternité à l’Allemand Stahl qui aurait sim- 
plement écrit les mêmes choses en se servant d’autres termes. 
C’était un mensonge audacieux ; Pierre Duhem le releva. Mais 
quand la finesse française répond à la lourdeur teutonne, elle 
n’emploie pas les mêmes armes. À l’affirmation hautaine, la 
réponse de Pierre Duhem se fait interrogative : la Chimie est-elle 
une science française ? » 184 . 

Celui qui voit en Wilhelm Ostwald l’un des représentants prin- 
cipaux de l’énergétique, l’auteur de La déroute de l’atomisme 
contemporain , l’éditeur de la Zeitschrift fur physikalische Chemie 
qui, vingt ans durant, accueillera avec enthousiasme les travaux 
de notre auteur et contribuera ainsi à les faire connaître à 
l’étranger, et enfin le critique qui consacra pas moins d’une quin- 
zaine de comptes-rendus aux publications duhémiennes, pourrait 
s’étonner que Duhem, même en temps de guerre, s’en prenne 
ainsi, quoique indirectement, au célèbre chimiste allemand. En 
réalité, on perçoit bien que, par-delà une certaine estime réci- 
proque au niveau scientifique 185 qui s’amenuisera lorsque 
Ostwald ralliera le camp des atomistes en 1908 186 , Duhem veille 
à garder ses distances par rapport à ce savant avec lequel on ne 
cessera de le rapprocher : il ne veut en aucun cas être associé aux 
considérations pseudo-métaphysiques 187 du philosophe allemand 
que, dans son entourage, on qualifiait d’« élucubrations » 188 un 


184 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 220-221. 

185 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 282 et p. 294. 

186 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 311. 

187 Dans l’éditorial du premier numéro du Siècle moniste, Ostwald déclare par 
exemple qu’il s’agit de faire en sorte que «la science ne soit plus considérée 
comme étant extérieure à la vie intérieure de chacun, étant tout juste bonne, 
dans le meilleur des cas, à faciliter la vie pratique du médecin ou de l’ingénieur. 
[Maintenant] elle se présente plutôt comme une puissance de la vie ( Lehens - 
macht ), vers laquelle il peut se tourner avec les questions les plus profondes et 
les plus difficiles qui, depuis toujours, ont empli son âme (Gemüt) et son enten- 
dement » (cité dans L. FREULER, Les tendances majeures de la philosophie 
autour de 1900, p. 3 note 13). 

188 «Au cours de sa conférence inaugurale, Arrhénius a bien dit qu’il n’était pas 
d’accord avec vous, mais il s’est bien gardé d’exposer les principes de votre 
doctrine et de les discuter. 11 m’a d’ailleurs l’air de ne pas bien la connaître ; il 
a semblé la confondre avec les élucubrations d’Ostwald (l’énergie = produit de 
2 facteurs)» (lettre de L. Marchis à P. Duhem du 14/04/1911). 
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peu « folles » 189 . Autrement dit, Ostwald, qui était passé de 
l’énergétique à l’énergétisme, qui avait donc basé sur la première 
(purement scientifique) toute une philosophie (l’énergétisme), 
représentait pour notre savant un collègue d’autant plus dange- 
reux qu’on risquait de confondre leurs doctrines respectives 190 . 

E. Conclusion 

Toutes les publications duhémiennes de cette catégorie datent 
donc de l’année académique 1914-1915 : ses Quelques réflexions 
sur la science allemande sont terminées en novembre 1914, les 
leçons de La science allemande sont rédigées fin janvier 1915, sa 
réponse à Borel est achevée le 13 juillet, sa contribution à Les 
Allemands et la science est envoyée avant le 28 septembre et sa 
Chimie est-elle une science française? est également largement 
rédigée durant le mois d’août 1915. 

La rédaction de La science allemande est extrêmement rapide : 
une dizaine de jours. Le contexte n’est pas sans rappeler celui de 
sa Notice de présentation à l’Académie qui sera écrite en quinze 
jours : même rapidité, mêmes plaintes et même excitation ! Or il 
ne viendrait à l’esprit de personne de mettre en cause sa Notice 
sur base de son contexte de rédaction pour le moins particulier. 
Ces deux textes, que Duhem semble un peu écrire de mauvaise 
grâce, sont, avec La théorie physique, parmi les plus révélateurs et 
les plus importants, comme si l’urgence lui réussissait somme 
toute assez bien. 

Compte tenu des circonstances et hormis quelques jugements 
un peu excessifs (qui sont sans doute autant le fait de la person- 
nalité de notre auteur que des circonstances), ces publications 
sont d’une grande qualité, surtout lorsqu’on les compare à des 
écrits analogues d’autres penseurs. Duhem n’est nullement tombé 
dans le piège d’une littérature aussi partisane et grossière que 
facile et ses jugements restent nuancés. C’est que la littérature de 
guerre, considérée comme une participation à l’effort de guerre, 
peut être conçue d’une manière très exigeante qui ne ressemble en 


189 Nous aurions aimé avoir la réponse de Duhem à cette interrogation d’Ad- 
hémar : « Que pensez-vous d'Ostwald ? A-t-il une grande valeur ? J’ai lu une 
interview de lui, dans l’Écho de Paris, un peu “folle”. Quelle est son œuvre ? » 
(lettre de R. d’Adhémar à P. Duhem du 11/05/1915). 

190 Pour mieux situer ces rapports, quelques informations dans P. BROUZENG, 
L’épistémologie de t’œuvre scientifique de Pierre Duhem replacée dans le contexte 
du débat énergétisme-mécanisme. 
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rien aux pamphlets grossièrement partisans auxquels on songe 
trop souvent. Nous ne pensons pas nous tromper en affirmant 
que dans l’esprit de Duhem, ces circonstances ont été pour lui la 
source d’une motivation supplémentaire et qu’elles ont donné à 
ses publications encore plus d’importance que de coutume, car 
pour ce grand patriote, il s’agissait cette fois de l’honneur de la 
France, et c’est un sujet bien trop important pour qu’on se risque 
à quelques légèretés intellectuelles. 

La part qui revient à l’Abbé Bergereau dans ces publications 
est bien moins importante que ne le laisse penser l’aimable 
marque de gratitude publiée en introduction de La science 
allemande : l’idée de ces publications ne lui revient pas vérita- 
blement ; il a seulement « forcé » Duhem à élargir le cercle du 
public auquel il s’adressait traditionnellement en l’invitant, par 
ses conférences «grand public», à parler également pour des 
étudiants de toutes formations. 

Ces quelques considérations laissent entrevoir le crédit que 
nous comptons accorder à ces textes. Mais la confiance que nous 
sommes tenté de leur accorder résulte surtout de cette convic- 
tion : loin d’être une innovation personnelle dictée par les 
circonstances, à défaut d’être carrément le résultat d’une 
« commande » de l’Abbé Bergereau, ces textes ne sont que l’ac- 
tualisation - rendue possible ou plutôt « brusquée » par les 
circonstances - de potentialités qui étaient déjà indubitablement 
présentes dans l’œuvre duhémienne, tant et si bien que ces textes, 
comme nous tâcherons de le montrer, s’insèrent parfaitement 
dans la continuité de celle-ci. Aussi, au terme de notre analyse, la 
véritable question ne sera plus : « faut-il en tenir compte ? », 
mais : « pourquoi a-t-il fallu attendre la guerre pour les voir 
apparaître ? ». Nous laisserons à Hélène le soin de nous livrer un 
élément de réponse : 

« La guerre n’avait pas modifié sa pensée ; les idées, les remarques 
qu’il expose sont celles qu’avant 1914 on pouvait lui entendre sou- 
tenir ; mais il choisit pour y revenir un moment où les esprits 
seraient disposés à l’entendre, où se faisaient visibles les consé- 
quences de cette fameuse culture germanique » 191 . 


191 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français , p. 220. 
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3. Dans la continuité d’une œuvre 

On pourrait en effet penser qu’avec ses écrits sur la science alle- 
mande Duhem inaugure, comme beaucoup de ses contemporains 
et ce qui est bien compréhensible vu les circonstances, une 
nouvelle catégorie d’écrits : les écrits patriotiques. La dédicace de 
La science allemande, dans laquelle il se propose « de garder et 
promouvoir le clair génie de notre France », pourrait d’ailleurs le 
laisser croire. Mais ce serait complètement oublier que, en 1893, 
Duhem s’attachait déjà à défendre, de façon tout aussi « patrio- 
tique », mais contre la mode anglo-saxonne cette fois, la physique 
« à la française ». 

Du moins pourrait-on croire que, porté par les événements, il 
inaugure une nouvelle thématique, celle des variétés nationales 
d’intelligences. Pas davantage : comme nous allons le démontrer, 
c’est un thème qui remonte à la même époque et qui, depuis lors, 
parcourt toute son œuvre. 


© 
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* 

* * 

Le thème - commun à l’époque de Duhem 192 - des particularités 
nationales dans la manière de concevoir la physique fait son 
apparition la plus manifeste dans L’École anglaise et les théories 
physiques. C’est en effet à l’occasion de la parution, en traduction 
française, d’un recueil de conférences de Sir William Thomson 193 
que Duhem fait remarquer à quel point le lecteur français ou 
allemand éprouve, lorsqu’il parcourt ce livre - ou tout autre livre 
écrit par un physicien de l’École anglaise -, le sentiment étrange 
de se trouver devant l’œuvre « d’un savant de premier ordre », 
bien que cette œuvre ne soit pas «tout à fait de la science, du 
moins de la science telle que nous la comprenons, telle que nous 
l’aimons » 194 . Ce sentiment réside dans « l’étonnement que cause 
à une intelligence française la forme spéciale sous laquelle le 
génie britannique conçoit et réalise la science physique » 195 . 
Duhem se propose alors d’analyser les causes de cet étonnement, 
c’est-à-dire de rechercher ces caractéristiques du génie scienti- 
fique anglais qui déconcerte tant les continentaux. 

192 Cf. notamment H. W. PAUL, Pierre Duhem as propagandist, pp. 56-58. 

193 Les Conférences scientifiques et allocutions traduites et annotées par P. Lugol 
publiées à Paris chez Gauthier-Villars en 1893. 

194 P. DUHEM, L’école anglaise et les théories physiques , p. 113. 

195 P. DUHEM, L’école anglaise et les théories physiques, pp. 113-114. 
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Un premier trait typique de cet esprit est, selon lui, sa grande 
capacité à saisir un très grand nombre d’objets concrets, à 
laquelle est associée une extrême difficulté à saisir des notions 
abstraites. L’Anglais a donc une faculté imaginative très impor- 
tante, ce qui lui permet de se représenter un ensemble très 
compliqué de choses concrètes et de les voir chacune à sa place, 
mais, en contre partie, il est quelque peu embarrassé lorsqu’il faut 
élaborer, analyser ou relier entre elles des notions abstraites au 
moyen de raisonnements rigoureux. En revanche, l’esprit français 
ou allemand se perd devant une telle abondance de faits et 
préfère la simplicité à la multitude. 

Au niveau de la recherche scientifique, cette faculté imagina- 
tive des Anglais se marque par le besoin d’élaborer des modèles 
mécaniques concrets : alors que le Français et l’Allemand se satis- 
font de notions abstraites, l’Anglais éprouve le besoin impérieux 
d’y substituer des objets matériels, visibles et tangibles, sans quoi, 
n’ayant pu élaborer un modèle mécanique correspondant au sujet 
étudié, il ne le comprend pas. Ce recours à des modèles méca- 
niques présente l’intérêt, certainement non négligeable aux yeux 
de Duhem, de protéger les physiciens anglais d’un travers dans 
lequel sont bien souvent tombés les Français : concevoir les théo- 
ries physiques comme des explications métaphysiques du monde. 
En effet, par son usage de modèles mécaniques, le physicien 
anglais garde toujours en mémoire qu’il ne s’agit là que d’un 
modèle, que d’un appareil destiné à simuler certains phénomènes, 
et non d’une théorie mathématique apte à saisir l’essence des 
choses. Mais si Duhem le phénoménaliste condamne cependant 
l’usage de tels modèles mécaniques, c’est qu’il est aussi, et peut- 
être avant tout, un esprit français, ou, pour reprendre une autre 
terminologie, un esprit classique m . Cohérence, unité, ordre, sim- 
plicité et enchaînement logique du savoir étant pour lui les 
critères qui définissent une bonne théorie scientifique, il ne peut 
admettre, comme le font les Anglais, qu’une même loi soit figurée 
de deux manières différentes par deux modèles différents, ni que 
les diverses parties d’une théorie se développent isolément, sans 
tenir compte l’une de l’autre et sans chercher à s’harmoniser. Ne 
pouvant, au nom de la logique, condamner une telle incohérence 


196 Duhem oppose l’esprit classique à l’esprit ample et le définit comme « cet esprit 
amoureux des notions abstraites, de l’ordre et de la simplicité, qui parle tout 
naturellement dans le style de Buffon, choisissant toujours, pour exprimer une 
idée, le terme le plus général» (P. DUHEM, La théorie physique, p. 88). 
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dans le développement de la théorie physique, il la condamnera 
cependant, nous l’avons vu, au nom de la perfection de la 
science 197 . 

Dans cet écrit et conformément à l’esprit du temps l98 , Duhem 
ne distingue pas encore l’esprit français de l’esprit allemand 199 . 
Son cousin et ami le philosophe Léon Ollé-Laprune lui en fera 
d’ailleurs la remarque dès 1894 200 . Dans La théorie physique, 
cette distinction ne sera pas encore effectuée : Duhem continuera 
à opposer l’esprit anglais à l’esprit français ou allemand. En 
revanche, nous la verrons bien sûr éclater au grand jour dans La 
science allemande. 

Dans cette distinction entre l’esprit anglais et l’esprit français 
ou allemand, nous pouvons voir se profiler la distinction pasca- 
lienne entre esprit fort et esprit ample, bien que, assez étrange- 
ment, il ne soit fait nulle mention de Pascal, ni de ses célèbres 
distinctions. Cependant, dès 18 9 8 201 , nous pouvons observer un 
premier renvoi à ces distinctions, qui, néanmoins, ne seront large- 
ment utilisées que dans La théorie physique. 


© 

197 C’est dans ce contexte que Duhem, dans La théorie physique , usera de ce mot 
de Pascal : « La raison n’a donc point d’argument logique pour arrêter une 
théorie physique qui voudrait briser les chaînes de la rigueur logique ; mais la 
“nature soutient la raison impuissante et l’empêche d’extravaguer jusqu’à ce 
point” » (P. Duhem, La théorie physique , p. 154. Il s’agit d’un fragment de la 
pensée n° 131). 

198 Cf. St. L. JAKI, Introduction , dans P. DUHEM, German science, p. XVII. 

199 La nuance qu’il établit entre les deux n’est qu’une affaire de degré: «Tandis 

que le physicien français et surtout le physicien allemand, lorsqu’ils ont décou- 
vert une loi nouvelle, aiment à la relier aux principes admis, à montrer qu’elle 
en découle naturellement, l’Anglais, au contraire, se complaît à donner une 
tournure paradoxale même aux conséquences logiques des théories les plus 
universellement acceptées [...]» (P. DUHEM, L’école anglaise et les théories 
physiques, p. 138). Cette nuance contient déjà en germe la distinction qu’il 
établira, en 1916, entre l’esprit français et l’esprit allemand : le physicien alle- 
mand, trop marqué par la méthode déductive, manque de ces deux qualités 
françaises que sont le bon sens et l’intuition. 

2 °° « p eu t-être ne distinguez-vous pas assez entre l’esprit français et l’esprit alle- 
mand. Il y a entre eux des nuances qui ne vous échappent pas, mais sur 
lesquelles vous n’avez pas jugé à propos d’insister» (lettre de L. Ollé-Laprune 
à P. Duhem du 08/04/1894). 

201 « Pour parler le langage de Pascal, l’industriel est conduit par l’esprit de finesse, 
le physicien par l’esprit géométrique » (P. DUHEM, A propos d’une thèse de 
physique, p. 522). Dans L’école anglaise, Duhem avait déjà classé « Thomson 
l’ingénieur et l’industriel» du côté des esprits imaginatifs (cf. P. DUHEM, 
L’école anglaise et les théories physiques, p. 143). 
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En effet, l’article de 1893 dont nous venons de parler est repris et 
développé dans La théorie physique sous le titre : Les théories 
abstraites et les modèles mécaniques 202 . Avant d’envisager cet 
écrit, il convient de préciser le lien qui le relie au propos central 
de La théorie physique, c’est-à-dire d’expliquer pourquoi Duhem 
nous parle de nouveau, sur plus de septante pages, des différentes 
sortes d’esprit. 

Notre auteur vient de montrer, dans le deuxième chapitre 
consacré à « théorie physique et classification naturelle », que la 
théorie physique représente une double économie intellectuelle : 
au niveau des lois, qui condensent les faits, et au niveau de la 
théorie, qui résume les lois. C’est d’ailleurs là, dit-il, l’un des 
avantages de la théorie physique que d’offrir une représentation 
condensée des lois. La question est maintenant de savoir si tout 
le monde verra, dans cette économie, un avantage. Selon Duhem, 
la théorie physique constituera bien une double - et précieuse - 
économie intellectuelle pour les esprits abstraits, mais pour les 
esprits imaginatifs, le caractère économique de la théorie physi- 
que ne sera nullement perçu comme un avantage. Aussi, «la 
théorie physique abstraite, telle que nous l’avons définie, aura 
sûrement pour elle les esprits forts, mais étroits ; elle doit s’at- 
tendre, au contraire, à être repoussée par les esprits amples, mais 
faibles» 203 . Aussi, puisque «nous aurons à combattre l’ampli- 
tude d’esprit, apprenons d’abord à la bien connaître » 204 ; d’où ce 
long et savoureux chapitre. 

A la différence de la version originelle de 1893, dans la version 
approfondie qu’il nous livre ici, Duhem s’inspire abondamment 
de Pascal : il le mentionne fréquemment et cite d’ailleurs les 
pensées intitulées L’esprit de géométrie et l’esprit de finesse et Le 
sens droit. Dès le début du chapitre, les physiciens anglais, qui 
étaient auparavant caractérisés comme ayant une « faculté imagi- 
native » 205 très développée, sont maintenant qualifiés, sur base de 
la pensée pascalienne traitant du sens droit 206 , d’esprits imagina- 
tifs, c’est-à-dire d’« esprits amples, mais faibles», ou, en termes 


202 Cf. P. DUHEM, La théorie physique , pp. 77-154. 

203 P. DUHEM, La théorie physique , p. 81. 

204 P. DUHEM, La théorie physique , p. 81. 

205 P. Duhem, L’école anglaise et les théories physiques , p. 115. 

206 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 511. 
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pascaliens, comme ayant l’« esprit de géométrie » - ce qui leur 
permet de comprendre un grand nombre de principes sans les 
confondre - ; les savants français et allemands sont en revanche 
qualifiés d’« esprits abstraits », c’est-à-dire d’« esprits forts, mais 
étroits », ou, en termes pascaliens, comme possédant l’« esprit de 
justesse » - ce qui leur permet de pénétrer vivement et profon- 
dément les conséquences des principes 207 . Après ce rappel de 
son ancienne classification et son rattachement aux distinctions 
pascaliennes, Duhem nous donne un exemple d’amplitude d’es- 
prit en la personne de Napoléon ! Sur cette base, et s’appuyant 
cette fois sur la pensée relative à l’esprit de géométrie et à l’esprit 
de finesse 208 , Duhem définit ce dernier esprit comme « l’aptitude 
à voir clairement un très grand nombre de notions concrètes, à en 
saisir à la fois l’ensemble et les détails » 209 , avant de fournir des 
exemples de cet esprit dans la personne du diplomate, du chroni- 
queur, du romancier, du chef d’état -major, du joueur d’échecs ou 
du géomètre 210 . Reprenant le thème des particularités nationales, 
il note que cet esprit ample se rencontre particulièrement chez les 
Anglais et s’attache à prouver son propos en donnant des 


207 Cf. P. DUHEM, La théorie physique, pp. 79-81. 

208 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 512. 

209 P. DUHEM, La théorie physique, p. 86. 

210 Duhem, comme Pascal, semble donc arriver à une triple classification: esprit 
de justesse, esprit de géométrie et esprit de finesse, ces deux derniers esprits 
étant amples, mais l’esprit de géométrie l’étant pour les principes, alors que 
l’esprit de finesse le serait pour les notions concrètes. Dans ce cas, les Anglais 
seraient moins des esprits géomètres que des esprits fins. Cette interprétation 
ne semble pas recouvrir celle proposée pas Mentré, pour qui l’esprit de finesse 
est « vif et étendu, caractérisé par la promptitude de la pénétration psycholo- 
gique» (Fr. MENTRÉ, Espèces et variétés d’intelligences, p. 77). Aussi celui-ci 
reprochera à Duhem d’avoir indûment mélangé les pensées n° 512 et n° 511 
(Fr. MENTRÉ, Espèces et variétés d’intelligences, p. 120, note 1), l’esprit de 
géométrie de la pensée n° 511 n’étant pas identique à l’esprit de finesse de la 
pensée n° 512. Sans quoi, poursuit Mentré, « Napoléon serait un esprit fin, lui 
qui n’avait aucune disposition pour les langues et les belles-lettres, et qui man- 
quait totalement de vie intérieure ! L’esprit fin embrasse d’une seule vue un 
grand nombre de principes, mais ces principes ne tombent pas directement 
sous les sens : “On les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les voit”. La 
finesse est amplitude d’esprit dans les choses de sentiment, de goût et de tact ; 
la géométrie est amplitude d’esprit dans les choses sensibles ou demi- 
sensibles» (Fr. MENTRÉ, Espèces et variétés d’intelligences, p. 121, note 3). Il 
semble effectivement que l’interprétation duhémienne de l’esprit de finesse 
pascalien ne respecte pas exactement la signification qu’avait cette notion pour 
l’auteur des Pensées. 
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exemples issus tant de la littérature, que de la philosophie, ou de 
la vie sociale. 11 reprend alors, avec quelques ajouts, le texte de 
son article de 1893 relatif à l’utilisation de modèles par les scien- 
tifiques anglais, à leur emploi des mathématiques, et à leur insou- 
ciance quant au caractère unitaire de leur théorie. 11 innove 
cependant en s’interrogeant ensuite sur les causes de la diffusion 
des méthodes anglaises sur le vieux continent et sur la fécondité 
des modèles mécaniques, pour conclure son chapitre par la 
reprise de cette question, fondamentale à ses yeux : l’usage de 
modèles mécaniques doit-il supprimer la recherche d’une théorie 
abstraite et logiquement ordonnée ? 

* 

* * 
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Dans La science allemande, Duhem continue à affiner ses ana- 
lyses en distinguant cette fois l’esprit français de l’esprit alle- 
mand : si tous deux s’opposent à l’esprit anglais dans la mesure 
où ils sont davantage abstraits qu’imaginatifs, ils divergent cepen- 
dant dans la mesure où ils ne privilégient pas les mêmes sources 
de la connaissance. Alors que le Français favorise le bon sens et 
l’intuition, qui permettent de saisir intuitivement l’évidence des 
axiomes, l’Allemand, expert dans l’usage de la méthode déduc- 
tive, les néglige, faisant ainsi table rase de la certitude intuitive au 
profit de la certitude discursive. 

Plus précisément, Duhem déclare que nous avons deux sources 
de certitude : la méthode déductive, qui nous conduit des axiomes 
aux propositions, lesquelles tirent leur certitude de la rigueur des 
démonstrations effectuées, mais aussi le bon sens, qui nous 
permet de saisir intuitivement l’évidence des axiomes. Il fait 
ensuite remarquer que la certitude issue du bon sens n’est pas 
moindre ni différente de la certitude issue des démonstrations, 
mais qu’elles sont toutes deux également assurées. Ce faisant, il 
reprend textuellement - et en la citant - l’épistémologie pasca- 
lienne, telle qu’elle s’exprime dans le traité De l’esprit géométrique 
et dans la pensée n° 110. Du même coup, ce sont les concepts de 
« bon sens » et de « sens commun » qui, réduits dans les écrits 
antérieurs à un rôle subalterne, se voient promus, à la suite d’une 
évolution longue et extrêmement complexe, au rang de fonde- 
ment de la connaissance. Leur statut ne se révèle donc explicite- 
ment que dans La science allemande, de sorte que c’est à partir de 
cet ouvrage qu’il convient de lire rétrospectivement l’œuvre de 
Duhem. 
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Cette différence entre l’esprit français et l’esprit allemand - 
qui se base donc sur l’épistémologie pascalienne (et plus seule- 
ment sur ses classifications) - se marque particulièrement dans le 
traitement réservé par Duhem à la théorie de la relativité 211 , 
traitement qui illustre également à quel point l’épistémologie 
d’un physicien, loin d’être une fioriture d’apparat, peut avoir des 
conséquences importantes sur son œuvre proprement scienti- 
fique. C’est en effet au nom du bon sens, caractéristique de l’es- 
prit français, que Duhem rejette cette théorie : 

« La Physique nouvelle ne s’est pas contentée d’entrer en conflit 
avec les autres théories physiques, et en particulier avec la Méca- 
nique rationnelle ; la contradiction avec le sens commun ne l’a pas 
fait reculer [...]. 

Les deux notions d’espace et de temps semblent, à tous les 
hommes, indépendantes l’une de l’autre. La nouvelle Physique les 
unit entre elles par un lien indissoluble. Le postulat qui noue ce 
lien [...] a reçu le nom de principe de relativité [...]. 

Du moins peut-on montrer, en citant une des conséquences du 
principe de relativité, à quel point la liaison qu’il établit entre la 
notion d’espace et la notion de temps heurte les affirmations les 
plus formelles du sens commun » 212 . 


211 II n’entre évidemment pas dans notre propos d’étudier ici en profondeur la 
condamnation duhémienne de la théorie de la relativité. Cette condamnation a 
bien sûr considérablement nui à l’image de « Duhem le physicien », aussi bon 
nombre d’auteurs cherchent soit à atténuer cette condamnation, soit à l’« expli- 
quer». Pour sa part, M. Brouzeng écrit: «Malheureusement, Duhem n’a pas 
vécu assez longtemps pour connaître les travaux expérimentaux qui appor- 
taient les preuves de la pertinence et de la valeur des théories d’Einstein 
[M. Brouzeng vise bien sûr ici la déviation de la lumière d’une étoile dans le 
champ gravitationnel du Soleil qui fut mise en évidence en 1919]... Cela eût-il 
modifié son attitude? Rien n’est moins sûr... Mais le caractère “crucial” de ces 
expériences aurait sans nul doute provoqué de nouvelles interrogations chez 
l’énergétiste et de nouveaux arguments » (P. BROUZENG, Duhem : Science et 
providence , p. 109). Ce texte ne rend peut-être pas assez clairement quelle eût 
été la réaction de Duhem en cette circonstance: «rien n’est moins sûr» qu’il 
eût modifié son attitude, assurément, et pour le moins, car précisément l’auteur 
de La théorie physique, en bon logicien, n’aurait reconnu aucun caractère 
crucial à ces expériences et n’aurait pas davantage accordé qu’elles « appor- 
taient les preuves de la pertinence et de la valeur des théories d’Einstein » ; loin 
d’être « interrogé » par celles-ci et de devoir développer de « nouveaux argu- 
ments », il aurait simplement rappelé que ces expériences montrent seulement 
que la théorie de Newton est insuffisante et doit être corrigée, et non pas que 
celle d’Einstein est juste ! 

212 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 680. 
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En effet, poursuit Duhem, notre raison nous dit que quelle que 
soit une vitesse donnée, nous pouvons toujours concevoir une 
vitesse plus grande. Certes, il ne sera peut-être pas possible d’at- 
teindre pratiquement cette vitesse, par manque de moyens tech- 
niques appropriés, mais logiquement rien n’empêche le physicien 
d’imaginer qu’il l’atteint. En revanche : 

« Il n’en est plus de même si l’on admet le principe de relativité 
[...]; un corps ne saurait se mouvoir plus vite que la lumière ne se 
propage dans le vide ; et cette impossibilité n’est pas une impossi- 
bilité physique, celle qu’entraîne [...] l’absence de tout moyen apte 
à la produire ; c’est une impossibilité logique ; pour un tenant du 
principe de relativité, parler d’une vitesse qui surpasse celle de la 
lumière, c’est prononcer des mots qui sont dénués de sens » 213 . 

Si notre auteur condamne donc la théorie d’Einstein, c’est parce 
qu’elle heurte les affirmations du sens commun touchant l’espace 
et le temps, c’est parce qu’elle s’est constituée en « regardant avec 
mépris le bon sens que tous les hommes ont reçu en partage » 214 . 
Notons que, dans cette critique, Duhem cite une nouvelle fois 
Pascal, en l’occurrence un passage issu De l’esprit géométrique, 
qu’il commente de la manière suivante : 

« l’esprit exclusivement géométrique [c’est-à-dire l’esprit allemand] 
ne veut pas concéder à l’esprit de finesse le pouvoir de tirer du 
sens commun, où elles étaient contenues, certaines connaissances 
[dans ce cas sur l’espace et le temps] douées de cette extrême évi- 
dence qui n’a pas la conviction des démonstrations, mais qui en a 
toute la certitude » 215 . 

Sa critique consiste donc à reprocher aux Allemands de ne pas 
faire sa place à la connaissance issue du bon sens 216 . 

C’est sur cette base, qui résulte de tout le cheminement intel- 
lectuel de Duhem et qui en fait intégralement partie, que vient 
alors se greffer, avec finesse, l’aspect patriotique : 

« La science française, la science allemande s’écartent toutes deux 
de la science idéale et parfaite, mais elles s’en écartent en deux 
sens opposés, l’une possède à l’excès ce dont l'autre est maigre- 


213 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande , p. 681. 

214 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande , p. 683. 

215 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande , p. 682. 

216 Comme l’a fait remarquer P. Thuillier, il est piquant de constater que pour 
Duhem, Einstein et Minkowski étaient des représentants typiques de la pensée 
« germanique », alors que les théoriciens nazis les définirent ensuite comme des 
esprits éminemment «juifs» (cf. P. THUILLIER, Le nazisme et la « science 
juive », pp. 182-183). 
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ment pourvue ; ici, l’esprit géométrique réduit l’esprit de finesse 
jusqu’à l’étouffer ; là l’esprit de finesse se passe trop volontiers de 
l’esprit géométrique. 

Pour que la science humaine, donc, se développe en sa pléni- 
tude et subsiste dans un harmonieux équilibre, il est bon qu’on 
voie la science française et la science allemande fleurir à côté l’une 
de l’autre, sans chercher à se supplanter l’une l’autre [...]. 

Toujours, donc, les Français trouveront profit à méditer les 
œuvres des savans [sic] allemands [...]. 

Toujours, il sera utile aux Allemands d’étudier les écrits des 
inventeurs français » 217 . 

Soyons attentifs au vocabulaire utilisé dans ces deux dernières 
phrases: «les savants allemands»... «les inventeurs français». 
En effet, même si ces deux manières de pratiquer la science sont 
complémentaires, « il n’en résulte pas », poursuit Duhem, « qu’il 
les faille placer au même rang» 218 . Tout au contraire, par son 
bon sens, l’esprit français est supérieur à l’esprit allemand : si ce 
dernier est précieux de par sa rigueur, sa minutie et sa capacité à 
mener de longues déductions, il n’en demeure pas moins que c’est 
le bon sens, qui, premier, découvre les vérités, juge de la receva- 
bilité des principes initiaux, et dessine l’édifice à construire : 

« L’intuition découvre les vérités ; la démonstration vient après, 
qui les assure. L'esprit géométrique donne corps à l’édifice que 
l’esprit de finesse a, tout d’abord, conçu ; entre ces deux esprits, il 
y a une hiérarchie analogue à celle qui ordonne le maçon à l’égard 
de l’architecte ; le maçon ne fait œuvre utile que s’il conforme son 
travail au plan de l’architecte; l’esprit géométrique ne poursuit 
pas de déductions fécondes, s’il ne les dirige vers le but que l’esprit 
de finesse a discerné [...]. L’esprit géométrique peut bien assurer 
une rigueur sans reproche ; mais la rigueur de la Science n’en est 
pas la vérité ; seul, l’esprit de finesse juge si les principes de la 
déduction sont recevables » 219 . 

Duhem peut alors conclure : 

« La consigne à laquelle [la science allemande] obéit, elle la doit 
recevoir, si elle veut faire œuvre utile et belle, de celle qui est, dans 
le monde, la principale dépositaire du bon sens, de la science fran- 
çaise : “ Scientia germanica ancilla scientiae gcitticaé' » 220 . 


217 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande , pp. 685-686. 

21S P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande , p. 686. 

219 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande , p. 686. 

220 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande , p. 686. 
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La science allemande s’inscrit donc dans la continuité de l’œuvre 
duhémienne ; elle s’inscrit même, nous semble-t-il, dans la conti- 
nuité de plusieurs thèses défendues par M. Maiocchi qui, pour- 
tant, l’a jugée sévèrement. L’auteur de Chimica e filosofia a clai- 
rement établi que Duhem ne versait pas dans le logicisme, qu’à 
côté des critères typiques du conventionnalisme qui confinent 
parfois au simplisme, il a laissé sa place au jugement plus intuitif 
du physicien. N’est-ce pas pourtant dans son opposition à la 
science allemande, purement déductive, que notre auteur a le plus 
explicitement fait ressortir la part qui revenait à l’esprit de 
finesse? M. Maiocchi a également brillamment rendu compte de 
la publication de La théorie physique sur base de l’urgence où 
Duhem se trouvait de dissiper toute impression de scepticisme. 
Assurément, éviter le péril du scepticisme est un problème lanci- 
nant chez notre auteur. Mais n’est-ce pas, avec Pascal, dans La 
science allemande, qu’il trouve un fondement solide à son épisté- 
mologie ? 


* 

* * 

En ces temps de guerre, beaucoup d’intellectuels, à l’instar de 
notre savant, feront paraître de la « littérature de guerre » dans 
laquelle, comme notre auteur, ils revendiqueront le « clair génie 
de la France ». Mais pour certains d’entre eux, à l’inverse de l’au- 
teur de La science allemande, ce sera vraiment une innovation, 
si pas même un complet retournement. Leurs contemporains 
s’en apercevront et jugeront avec sévérité ces publications 221 ; ils 


221 « Par quelle aberration nous en sommes venus à renier les penseurs français et 
à instaurer à leur place la philosophie allemande, c’est une histoire qui vaudrait 
d’être contée et où il serait facile d’établir les responsabilités. Les philosophes 
qui ont introduit chez nous le culte de Kant d’abord, de Nietzsche ensuite sont 
les premiers à protester contre la barbarie allemande, et... oubliant qu’ils en 
ont facilité les excès. Le bel article de M. Boutroux sur l’Allemagne et la guerre 
révèle une naïveté incurable : à la veille de la guerre de 1870, il est frappé par 
l’attitude peu philosophique des savants professeurs d’Outre-Rhin ; mais il 
rapporte dans sa valise les œuvres des maîtres qui ont forgé l’unité et préparé 
l’hégémonie allemande et il passera sa vie à commenter Kant et Fichte, 
jusqu’au jour où une tourmente nouvelle ressuscitera ses impressions d’étu- 
diant, et le forcera à en tirer la leçon qu’un esprit clairvoyant aurait aussitôt 
discernée ! Il est piquant aussi de confronter les articles de Lichtenberger dans 
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apprécieront au contraire en Duhem la justesse et la modéra- 
tion 222 d’une pensée progressivement mûrie sous le soleil de la 
continuité, sur laquelle viennent, somme toute naturellement, se 
greffer les propos qu’il leur faisait du bien d’entendre. En 
publiant cette « littérature de guerre », Duhem ne cesse donc pas 
d’œuvrer pour son projet scientifique, mais il l’accompagne de 
considérations patriotiques. 
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VI. Conclusion 

Ce parcours sélectif de l’œuvre duhémienne nous a permis 
d’établir la permanence et la priorité de son projet scientifique, 
auquel resteront soumis son œuvre historique et ses propos 
apologétiques et patriotiques. 11 nous a également donné l’oc- 
casion de révéler la constance de sa préoccupation pour la 
question du réalisme et du phénoménalisme. 11 nous a enfin 
permis de relever quelques thèmes qui traversent toute l’œuvre 
duhémienne et qui constituent autant de clefs de lecture de 
celle-ci : l’apologétique catholique, qu’elle soit de nature philo- 
sophique (le phénoménalisme, la physique de la qualité) ou his- 
torique (Étienne Tempier, l’affaire Galilée, Nicole Oresme, l’as- 
trologie...) ; la défense d’une «physique à la française» menée 
contre l’« esprit anglais », puis contre l’« esprit allemand » (avec 
pour thèmes constitutifs la critique du modélisme éclectique et 
du modélisme ontologique et celle de l’esprit purement géomé- 
trique) ; ou encore l’influence de Biaise Pascal (la valorisation 


F Opinion avec ses jugements sur Nietzsche et sa naïve conclusion de l’Alle- 
magne moderne. Et pendant que Lachelier et Boutroux prônaient Kant, que 
Renouvier inaugurait le néo-kantisme, on méconnaissait chez nous ce philo- 
sophe vraiment français, imprégné par notre tradition nationale, qui avait nom 
Cournot» (lettre de G. Wurtz à P. Duhem du 21/04/1915). 

222 «Il fallait mettre le fer rouge de votre logique dans cette plaie, et pour être 
[écouté] le faire avec juste mesure et sans haine » (lettre de A. Gautier à 
P. Duhem du 24/04/1915); «pas de parti pris violent, ce qui m’énerve 
toujours» (lettre de R. d’Adhémar à P. Duhem du 11/05/1915); «J’ai lu ton 
opuscule sur la Chimie : très net, et très décisif par son impartialité [même]. 
Cela fait plaisir de voir revendiquer nos titres français, sans sortir de la 
[mesure] et de la vérité» (lettre de V. Delbos à P. Duhem du 07/05/1916); 
« Vous soutenez votre thèse sans passion, en vous appuyant sur les textes : la 
conclusion est nette et à l’abri de toute critique. C’était la meilleure façon d’en- 
traîner la conviction des chimistes Français » (lettre de L. Barthe à P. Duhem 
du 11/06/1916). 
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de l’ordre, les différentes sortes d’esprits, et la justification des 
premiers principes par le bon sens). 

Dès lors que nous sommes maintenant convaincus de la per- 
manence du projet scientifique de notre auteur et de la persis- 
tance de sa revendication phénoménaliste, il importe d’en tirer les 
conséquences qui en résultent et qui, pour nous, prennent la 
forme de trois paradoxes. 
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Triple, mais une, l’œuvre duhémienne trouve sa cohésion au sein 
du projet scientifique fondamental qui l’anime. La littérature 
s’accorde pour définir celui-ci comme visant à ordonner et à réu- 
nir les différentes branches de la physique sous l’égide de la ther- 
modynamique, dans le cadre d’une théorie représentative et non 
explicative du réel. C’est ce projet que Duhem a voulu réaliser 
dans son œuvre scientifique, exposer dans ses écrits philoso- 
phiques, éclairer par ses écrits illustratifs et finalement cautionner 
par ses recherches historiques. Mais l’importance croissante de 
ces dernières et la diminution corrélative de ses écrits purement 
scientifiques a pu donner à penser que l’œuvre historique avait 
progressivement pris son autonomie par rapport à un projet 
scientifique en perdition (Brenner et Martin). Nous croyons avoir 
au contraire établi la permanence et la priorité de ce projet 
auquel reste soumise l’œuvre historique. Cette permanence pose 
néanmoins question. 


I. - Pourquoi l’Histoire n a-t-elle pas retenu Duhem le physicien ? 
En effet, quel souvenir la mémoire de l’Histoire a-t-elle gardé de 
Pierre Duhem ? Bien sûr, Duhem est un physicien théoricien, un 
philosophe de la physique et un historien des théories physiques. 
Mais duquel de ces trois aspects, Clio a-t-elle gardé la trace la 
plus vive ? Indubitablement, l’Histoire a retenu Duhem le philo- 
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sophe et l’historien au détriment du physicien. Or, cette situation 
pose problème dès lors que l’on maintient la permanence du 
projet scientifique de Duhem. S’il se voulait avant tout physicien 
et souhaitait être reconnu comme tel ; si son objectif fondamental 
était de faire progresser la physique et non l’histoire des sciences ; 
si par-delà la satisfaction de voir ses travaux historiques honorés 
par le prix Binoux de l’Académie des sciences, ce qui le tracassait 
véritablement c’était l’accueil médiocre réservé à ses ouvrages 
scientifiques ; s’il refusa la possibilité de quitter l’ Université de 
Bordeaux pour enfin rejoindre la capitale - ce qu’il attendait 
depuis toujours 1 -, parce que le poste qu’on lui proposait était 
celui d’une chaire d’histoire des sciences et qu’il ne voulait point 
rentrer à Paris « par une porte dérobée » ; s’il espérait donc 
toujours pouvoir y être accueilli un jour à titre de physicien théo- 
ricien, alors surgit inévitablement cette question : par quel para- 
doxe de l’Histoire, Duhem qui ne voulait œuvrer que pour la 
physique est-il finalement connu pour ses recherches historiques 
et ses travaux philosophiques et non pour ce qui lui tenait le plus 
à cœur ? 

II. - Pourquoi l’histoire des théories physiques? Ce deuxième 
problème découle immédiatement de celui que nous venons 
d’énoncer. En effet, si Duhem ne voulait être qu’un illustre physi- 
cien, pourquoi donc a-t-il consacré tant d’énergie et tant d’heures 
de travail à l’histoire des sciences, qui représente tout de même, 
quantitativement parlant, la moitié de son œuvre ? Autrement dit, 
pourquoi notre savant s’acharnait-il, au retour du laboratoire, à 
exhumer de l’oubli les manuscrits et les théories scientifiques 
des auteurs médiévaux ? Qu’un historien des sciences, convaincu 
de la valeur intrinsèque de l’histoire et désireux d’enrichir la 
connaissance que nous avons du passé, le fasse, cela se com- 
prend ; qu’un scientifique, pour le plaisir de connaître l’histoire 
de la science qu’il pratique, s’y applique en dilettante, cela s’en- 
tend; qu’un physicien devenu historien des sciences, s’attelle à 

1 Lorsqu’il est nommé à Bordeaux en 1894, Duhem est tellement convaincu qu’il 
ne s’agit là que d’une brève halte sur la route vers Paris qu’il ne juge pas néces- 
saire de s’installer définitivement ni de déballer toutes les caisses de déménage- 
ment (cf. H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 99). Malheureusement, la 
nomination parisienne tant espérée tardant à venir, Duhem fut bien obligé 
de changer ce campement en installation définitive et dut se résoudre à rester 
dans cette Faculté des sciences bordelaise qu’il qualifiait lui-même de « sépul- 
ture honorable» (cf. H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 98). 
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cette tâche, cela se conçoit aisément ; mais qu’un physicien qui ne 
veut être que physicien consacre autant d’énergie et autant de 
travail à cette discipline, voilà qui ne cesse de nous interroger et 
de nous surprendre. Si Duhem a tant pratiqué l’histoire des 
sciences, c’est qu’il en attendait beaucoup. Précisément, qu’en 
attendait-il? Autrement dit, quelles étaient les missions que 
Duhem assignait à l’histoire et comment fut-il conduit, par son 
projet scientifique, à d’aussi vastes recherches historiques ? 

* 

* * 
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Si l’œuvre historique s’intégre parfaitement dans le projet scien- 
tifique de Duhem et ne fait que le poursuivre, il est cependant 
d’autres préoccupations de notre auteur qui ne peuvent être 
ramenées à ce projet initial. Parmi celles-ci, il convient tout 
d’abord de signaler son projet apologétique. Duhem, homme de 
foi et homme d’action, a en effet non seulement émaillé ses 
écrits historiques de revendications établissant le rôle positif 
joué par le christianisme dans le développement scientifique, 
mais il a véritablement développé tout un projet apologétique 
engageant aussi bien sa pratique de la science, que sa philoso- 
phie de la physique ou que son œuvre historique. C’est donc 
avec beaucoup de justesse, si pas avec beaucoup de succès, que 
M. Martin nous a convié à tenir compte de ce deuxième 
projet. 11 reste toutefois à le situer par rapport au projet scien- 
tifique initial de Duhem. Désireux d’octroyer au projet qui a 
retenu son intérêt la plus grande importance possible, comme 
l’avait déjà fait M. Brenner à l’égard de l’œuvre historique 
duhémienne, M. Martin nous a laissé penser que ce nouveau 
projet s’était si pas substitué, du moins écarté de plus en plus 
du projet scientifique de notre auteur, entraînant celui-ci bien 
loin de ses premières préoccupations de physicien. Une fois 
encore, il fallait rappeler la permanence et la priorité du projet 
scientifique de Duhem en montrant que ces considérations apo- 
logétiques, certes distinctes, venaient en réalité se greffer sur des 
œuvres menées en fonction de ce projet scientifique : Le mou- 
vement absolu et le mouvement relatif propose certes une lecture 
apologétique des condamnations d’Étienne Tempier, mais c’est 
d’abord une étude des notions de lieu et de mouvement ; Sauver 
les phénomènes entend assurément justifier la condamnation de 
Galilée, mais c’est surtout, en dépit de MM. Maiocchi et 
Martin, une tentative pour fonder le phénoménalisme en l’in- 
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sérant dans une tradition millénaire ; Le système du monde est 
certes traversé par de multiples thématiques, mais le conti- 
nuisme et la tradition phénoménaliste qu’il révèle servent avant 
tout le projet scientifique de son auteur. 

Du moins pourra-t-on sans doute prétendre que la «littéra- 
ture de guerre» de notre savant se développe complètement à 
part de ce projet scientifique, telle une parenthèse dans l’œuvre 
duhémienne (Maiocchi) ? Pas davantage : les propos qui y sont 
tenus s’insèrent dans la lignée de l’œuvre antérieure et c’est bien, 
cette fois encore, sur de tels propos que viennent se greffer des 
déclarations patriotiques de circonstance. 

Vraiment, si Duhem ne s’est pas limité à des considérations 
purement scientifiques, il ne s’est jamais écarté pour autant de 
son projet scientifique pour développer de tels propos apolo- 
gétiques ou patriotiques : il les a tenus lorsque ses recherches 
scientifiques lui en donnaient l’occasion. Duhem le physicien 
n’est jamais devenu ni historien, ni philosophe, ni apologiste, ni 
combattant, mais Duhem s’est fait historien et philosophe autant 
que cela était nécessaire pour son énergétique (Jaki) et apologiste 
et combattant quand son projet scientifique le lui permettait. 

* 

* * 

En maintenant la permanence, la priorité, et l’intégralité du 
projet scientifique de Duhem, nous lui avons accordé une très 
grande importance. Assez paradoxalement, il nous faut mainte- 
nant faire remarquer la tension qui existe entre les deux parties 
constitutives de ce projet, à savoir sa préoccupation ordinatrice, 
classificatoire, et unificatrice, et sa revendication phénoménaliste. 
Ce sera l’objet de notre troisième et dernier « paradoxe ». 

III. - Pourquoi son exigence de cohérence et de perfection ou, inver- 
sement, pourquoi son phénoménalisme ? Dans les écrits duhémiens, 
nous trouvons en effet répété à satiété que la théorie physique 
n’est pas une explication de la réalité, mais seulement une repré- 
sentation ; qu’elle se doit simplement de résumer et de classer les 
lois, sans nous laisser croire que nous atteignons, grâce à elle, la 
réalité telle qu’elle est ; et qu’elle n’est d’ailleurs que provisoire. 
Pourquoi dans ce cas rencontrons-nous, non moins souvent, cette 
autre affirmation, mieux cette exigence d’une théorie qui soit, en 
même temps, rigoureuse, logique, cohérente, unificatrice et même 
« parfaite » ? Si Duhem n’a qu’une vision phénoménaliste des 
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théories, pourquoi une telle attention à leur présentation for- 
melle, pourquoi se priver de l’utilisation stimulante de modèles 
différents, pourquoi s’imposer de telles exigences? Inversement, 
si cette exigence de cohérence et d’unité est à ce point importante 
pour Duhem qu’il n’hésite pas à «inventer» la doctrine - 
éminemment réaliste - de la classification naturelle pour l’asseoir, 
pourquoi, au lieu de se donner tous les moyens de fonder cette 
exigence en recourant à un réalisme explicite, maintient-il malgré 
tout son phénoménalisme ? Ces deux demandes ne sont-elles pas 
d’une certaine manière contradictoires? À l’inverse des Anglais 
qui sont logiques avec eux-mêmes en fabriquant des modèles 
phénoménalistes qu’ils utilisent comme tels, c’est-à-dire de 
manière éclectique, Duhem ne traite -t-il pas ses théories phéno- 
ménalistes de manière réaliste, en leur demandant d’être cohé- 
rentes et unificatrices ? 

Si ce conflit est réel, il n’est d’autre manière d’en rendre 
compte qu’en faisant état de tendances opposées à l’intérieur de 
la pensée duhémienne - ce qui revient à jeter le trouble dans une 
œuvre justement magnifiée pour sa cohésion - ou en faisant état 
de mobiles émanant d’horizons totalement différents - ce qui 
expliquerait que Duhem n’ait pas entièrement réussi à les harmo- 
niser. En tout cas, ce conflit, qui a sans nul doute constitué « le » 
problème de notre auteur - comment être phénoménaliste sans 
être ni sceptique ni éclectique ? -, jette la suspicion sur chacune 
des deux préoccupations duhémiennes. À ce stade, nous pouvons 
déjà suggérer que celles-ci ne présentent pas le même degré de 
crédibilité. 

La première préoccupation relève pour une large part d’un 
trait de la personnalité intellectuelle de notre auteur, trait qui n’a 
pu être que renforcé, si pas conditionné, par son éducation et ses 
origines familiales. « Ordre », « cohérence », « rigueur », « logi- 
que », « continuité », « tradition », « unité » sont les maîtres-mots 
de cette préoccupation, ils sont même, croyons-nous, la marque 
distinctive de notre auteur : on peut imaginer un Duhem inducti- 
viste, mécaniste, et même réaliste - nous avons d’ailleurs vu qu’il 
a effectivement été, l’espace d’un instant, tout cela -, mais on ne 
peut guère imaginer un Duhem incohérent, disparate, et discon- 
tinuiste, tellement ces traits s’opposent à sa nature la plus 
profonde. 

En revanche, nous avons déjà pu constater et nous constate- 
rons encore que sa seconde préoccupation, en l’occurrence la 
question du réalisme et du phénoménalisme, n’est pas sans avoir 
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des liens profonds avec son projet apologétique : son phénomé- 
nalisme ne se donne-t-il pas d’emblée comme lié à la question des 
rapports entre physique et métaphysique ? P. Mansion ne s’en est- 
il pas servi pour établir la conformité de la Société scientifique de 
Bruxelles avec la direction souhaitée par Léon XIII ? N’a-t-il pas, 
quelques années plus tard, rappelé les avantages que pourront en 
tirer les apologistes de la religion? J. de Séguier n’a-t-il pas 
reconnu que ce phénoménalisme duhémien dissipait toute inquié- 
tude quant à la liberté et la fin du monde ? Cette position philo- 
sophique n’a-t-elle pas permis, dans Sauver les phénomènes, de 
montrer que la logique était du côté de Bellarmin?... 

Ce sentiment de malaise devant le phénoménalisme duhémien 
est renforcé par la lecture de la littérature secondaire. Certes, 
celle-ci ne s’est pas explicitement demandé laquelle de ces deux 
préoccupations lui paraissait la plus authentiquement duhé- 
mienne, mais il semble qu’elle ait pressenti que la première ne 
pouvait être raisonnablement remise en question, quand la 
seconde se révélait plus problématique. En effet, dans les diffé- 
rentes interprétations que nous avons étudiées, nous avons relevé 
une faiblesse commune, ou plutôt un malaise commun : celui qui, 
toujours, semble poindre quand vient la question du phénomé- 
nalisme de notre auteur. Parfois écartée en fonction de la pro- 
blématique retenue (Brenner), cette question est le plus souvent 
esquivée, l’auteur préférant au contraire nous parler d’un réal- 
isme perceptif de nature aristotélicienne (Jaki) ou d’un réalisme 
cognitif qui relègue sur le côté, comme une idée accessoire et 
d’ailleurs bien vite abandonnée, cet embarrassant phénoména- 
lisme (Maiocchi). Voilà bien l’adjectif : pour une raison ou pour 
une autre, le phénoménalisme duhémien paraît toujours embar- 
rassant, comme d’ailleurs tout ce qui se rattache plus ou moins 
directement à lui : la séparation de la physique et de la méta- 
physique bien sûr, mais aussi ces deux œuvres fondamentales que 
sont Sauver les phénomènes et le Système du monde, à propos 
desquelles circulent les interprétations les plus diverses (Maiocchi 
et Martin). 

Cette littérature secondaire témoigne également d’un second 
embarras, celui qui surgit avec la question des éventuelles consé- 
quences apologétiques de l’œuvre philosophique de notre auteur : 
si on se prononce plus (Maiocchi) ou moins (Jaki) ouvertement 
sur la question des conséquences de son œuvre historique, celles 
de sa conception de la science sont étrangement oubliées et lors- 
qu’elles sont étudiées (Martin), ce sont les premières qui sont 
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ignorées, nous empêchant ainsi d’avoir, enfin, une perception 
globale de l’apologétique duhémienne. 

Ce double malaise ne révèle-t-il pas que ces interprétations 
sont lacunaires, puisque, immanquablement, elles ne parviennent 
jamais à rendre compte de l’ensemble de l’œuvre duhémienne ? 
Ne trahit-il pas confusément le conflit que nous avons relevé ? Ne 
pourrait-on dès lors émettre l’hypothèse que ce conflit provient 
non du désir de cohérence et de perfection de notre auteur, mais 
bien davantage de son phénoménalisme? Telle est l’hypothèse 
que nous souhaiterions maintenant approfondir. 
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I. Plan de cette interprétation 

Nous venons de découvrir de larges pans de la doctrine duhé- 
mienne selon l’ordre chronologique de leur apparition. Cette pré- 
sentation a mis en exergue le contexte dans lequel cette doctrine est 
apparue et la logique de sa progressive élaboration. 11 convient 
maintenant d’ajouter à cette perspective génétique, une approche 
plus statique qui, quant à elle, permettra de mieux cerner la cohé- 
rence de cette conception. L’exercice que nous souhaiterions ten- 
ter en cet endroit consiste par conséquent à exposer, logiquement 
et non plus historiquement, la pensée duhémienne par le biais 
d’une reconstitution interprétative de celle-ci, afin d’en mieux faire 
ressortir l’essence et d’en mieux marquer l’unité. Cette unité que 
tout le monde affirme, certains ont voulu la retrouver à partir des 
concepts duhémiens de « sens commun » (Jaki) ou de « continuité » 
(Maiocchi). 11 nous semble qu’elle peut être caractérisée par le mot 
même d’« unité » qui condense tout le projet scientifique de notre 
auteur, et même jusqu’à sa vision du monde. 

Nous avons, dans le projet scientifique duhémien, distingué 
deux axes et nous avons relevé une certaine tension entre le 
premier (ordre, unité, continuité) et le second (le phénoména- 
lisme), ce qui nous a conduit à suggérer que l’un des deux, moins 
authentiquement duhémien, était venu sans doute se surajouter 
au premier, sans arriver à s’harmoniser totalement avec lui. Nous 
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avons déjà également indiqué que, pour différents motifs, nos 
soupçons se portaient sur le second. En prenant pour base de 
cette reconstitution non seulement du projet scientifique duhé- 
mien, mais même de sa conception du monde, l’idée d’« unité » 
qui, au fond, synthétise et caractérise ce qui fait l’essence du 
premier axe, nous entendons poursuivre dans cette direction 
notre argumentation. Arriver à reconstituer toute la pensée duhé- 
mienne à partir d’un tel point de départ, c’est légitimer ce point 
de départ, c’est sans doute également affaiblir l’autre caracté- 
ristique du projet scientifique duhémien, caractéristique qui ne 
porte pas en elle une telle potentialité. 

L’œuvre duhémienne, avons-nous dit, comporte également 
des affirmations de nature apologétique et nous avons même 
soutenu, sans encore le démontrer, que derrière ces affirmations 
disparates gisait en fait un véritable plan de bataille apologétique. 
Après avoir, comme nous l’avons fait jusqu’ici, suivi le projet 
scientifique et remarqué comment, de manière épisodique, 
venaient se greffer sur celui-ci des assertions apologétiques, il 
nous faudra, dans notre prochain chapitre, prendre pour fil 
conducteur le projet apologétique pour en faire ressortir la cohé- 
rence et la continuité, pour démontrer que, correctement regar- 
dées, ces diverses assertions éparses répondent en fait à une véri- 
table stratégie. 

Ce point n’est pas sans importance, car s’il est vrai, comme nous 
l’avons déjà suggéré, que le phénoménalisme duhémien se trouve 
entre le projet scientifique et le projet apologétique, il faut bien, 
pour accroître la plausibilité de cette hypothèse, établir que projet 
apologétique il y a, et qu’il est suffisamment important, qu’il a une 
« masse attractive » suffisante pour avoir contribué à fixer ce phé- 
noménalisme au sein du projet scientifique de notre auteur. 

Pour terminer, il ne nous restera plus qu’à approfondir ce 
phénoménalisme et à préciser sa nature apologétique : ce sera 
l’objet de notre dernier chapitre. 


II. Unité de la physique 

1. Une unification contemporaine 

Par sa critique de l’éclectisme caractéristique du modélisme 
anglais et par sa revendication, au nom de la perfection de la 
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science, d’une physique cohérente, Duhem plaide tout d’abord, à 
l’intérieur d’une même discipline, pour l’unicité dans le traite- 
ment d’une même classe de phénomènes. 

* 

* * 


© 

© 
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À un niveau supérieur, Duhem vise également l’unification, dans 
le temps présent, des différentes branches de la physique actuelle 
sous l’égide de la thermodynamique. Ce dessein, il en démontrera 
tout d’abord la possibilité technique. C’est le sens profond de sa 
critique de M. Berthelot qui, par-delà la simple correction d’un 
principe erroné, vise beaucoup plus fondamentalement, dans la 
lignée de Sainte-Claire Deville, à souligner l’analogie qui existe 
entre le mécanisme des réactions chimiques et celui des change- 
ments d’états physiques et donc à former une nouvelle théorie 
unitaire de type chimico-physique. C’est également la motivation 
qui l’amènera très rapidement à appliquer les principes de la 
thermodynamique hors de leur champ d’application traditionnel, 
en l’occurrence la théorie de la chaleur, pour démontrer la capa- 
cité qu’a cette nouvelle théorie à englober aussi bien la théorie de 
la pile voltaïque que les phénomènes thermo-électriques, aussi 
bien la capillarité que la mécanique chimique. Cette unité de la 
science, il ne suffit pas de la réaliser, il faut aussi, plus pédagogi- 
quement, la faire ressortir. Or s’il est bien sûr possible de la faire 
apparaître par un exposé purement déductif, Duhem se rendra 
vite compte qu’une telle manière de procéder est, par essence, très 
abstraite, très technique, et donc inaccessible à bon nombre de 
scientifiques dépourvus des connaissances mathématiques adé- 
quates. 11 s’attachera donc également à faire ressortir cette unité 
par le biais d’exposés historiques qui, eux, leur sont bien plus 
accessibles. 

Soulignons enfin que cette volonté unificatrice est même à la 
base de ses déclarations (présentées par lui comme de nature aris- 
totélicienne) en faveur de la réunification des différentes sortes 
de mouvements (au sens de « changements ») et en faveur d’un 
traitement identique des qualités primaires et secondaires ; de 
sorte qu’il est possible, pour une bonne part, de rattacher à cette 
thématique jusqu’à sa « métaphysique aristotélicienne ». 


* 


* * 
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Unicité des théories, unification des branches de la physique, il ne 
reste plus qu’à assurer le rassemblement des physiciens eux- 
mêmes. Duhem s’y attachera tout d’abord en marquant la conti- 
nuité qui lie la nouvelle thermodynamique à l’ancienne méca- 
nique : désireux de rassembler autour de son projet jusqu’aux 
partisans de l’ancienne mécanique, il n’aura de cesse de présenter, 
de manière parfois un peu forcée, la nouvelle science comme le 
développement, comme l’extension naturelle de celle qui appa- 
raissait comme la plus ancienne et la plus considérée. 11 le fera 
encore en écartant toute occasion de conflit : telle est bien l’utilité 
« scientifique » de son phénoménalisme qui invite les savants à 
laisser leurs opinions philosophiques et religieuses aux vestiaires 
des laboratoires. 


© 

© 

© 


2. Une unification avec le passé 

Cette unification n’est pas que contemporaine : elle est aussi 
historique et se déploie tout d’abord du passé vers la science 
contemporaine. En effet, par sa philosophie de l’histoire conti- 
nuiste et providentielle, Duhem établit que, dans la science du 
passé, «tout a servi» pour préparer la science d’aujourd’hui, 
même si ses éléments n’ont pas toujours accompli le dessein en 
fonction duquel ils avaient autrefois été créés. Cette unité de l’his- 
toire des sciences est largement assurée par la Providence, qui 
gouverne non seulement l’histoire des hommes, mais même celle 
des sciences : 

« Impatient de quitter le champ où la physique de l’École le 
tenait enfermé, l’esprit humain a employé trois siècles et des mil- 
liers de savants à se frayer une route vers la science véritable du 
monde matériel. La direction de cette route a changé bien sou- 
vent et, aujourd’hui, nous constatons avec étonnement qu'elle 
se ferme sur elle-même et nous ramène au point de départ. Et 
cependant, dans cet immense labeur, il n’est pas un travailleur 
dont l’œuvre ait été perdue ; non pas que cette œuvre ait tou- 
jours servi à quoi son auteur la destinait ; le rôle qu'elle joue 
dans la science d’aujourd'hui diffère souvent du rôle qu’il lui 
attribuait ; elle a pris la place qu’avait marquée d’avance Celui 
qui mène toute cette agitation » 1 . 


1 P. DUHEM, L' évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu’à nos jours, 

p. 234. 
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Si on considère non plus le contenu des sciences, mais la 
méthodologique scientifique, on arrivera au même constat : le 
phénoménalisme contemporain ne fait que poursuivre une tradi- 
tion millénaire, tant et si bien que, du moins sur le long terme, il 
y a aussi unité du projet scientifique. 

* 

* * 


© 
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Cette unité historique s’étend également de la science contempo- 
raine vers le passé. À la suite de sa critique de la méthode induc- 
tive et de l’expérience cruciale, Duhem est effectivement très 
dépendant à l’égard du continuisme historique. En effet, les expé- 
riences et les lois sont construites, interprétées, évaluées en fonc- 
tion des théories qui les supportent, de sorte que la confiance que 
nous sommes disposés à leur accorder est fonction de celle que 
nous accordons à ces théories. Il en résulte qu’une révolution 
scientifique qui viendrait réfuter ces théories provoquerait par là- 
même l’effondrement des résultats et des lois expérimentales dont 
ces théories sont le garant. Duhem est donc contraint d’assurer 
la plus grande stabilité possible aux constructions théoriques 
pour éviter un tel cataclysme. Il le fera, positivement, en favori- 
sant, en science, le continuisme, le respect de cette «mise de 
fond » qui nous vient du passé et qu’on peut tenir pour assurée. 
Il le fera aussi, plus négativement, en relativisant les «écroule- 
ments» théoriques et en écartant tous les facteurs qui seraient 
susceptibles de provoquer une rupture théorique. 

La première partie de cette stratégie est assurée par sa distinc- 
tion entre la partie explicative d’une théorie et sa partie représen- 
tative. Cette distinction lui avait déjà permis de relativiser les 
progrès scientifiques réalisés par des savants réalistes en argu- 
mentant que ce progrès était le fait de la partie purement repré- 
sentative de leur théorie et n’était en rien imputable à leur partie 
explicative. Elle permet maintenant de relativiser les cas de 
«chutes» théoriques, puisque ce n’est pas vraiment toute la 
théorie qui s’écroule, mais seulement sa partie explicative. 

La seconde partie de sa stratégie protectrice est bien sûr 
assurée par son phénoménalisme, ou plutôt par son rejet du 
réalisme, qui congédie toutes ces controverses philosophiques 
qui, bien plus certainement que les démentis expérimentaux, sont 
à même de provoquer de tels écroulements théoriques. Après 
avoir constaté que ce n’est pas le phénoménalisme en tant que tel 
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que Duhem adopte, mais la sécurité qu’il va lui apporter, nous 
pouvons maintenant faire remarquer que, de la même manière, 
ce n’est pas le réalisme lui-même qu’il rejette (très certainement 
nous concéderait-il que l’homme est fait pour la recherche de la 
vérité), mais les conséquences néfastes qui peuvent en résulter, à 
savoir d’incessantes querelles, sources de désunion et de rupture 
théorique. Autrement dit, nous pensons que Duhem est réaliste 
de cœur, mais que sa raison lui a fait voir dans le phénoména- 
lisme le gage d’une plus grande stabilité théorique, tant et si bien 
que son phénoménalisme exprime moins l’essence de l’esprit 
humain qu’une manière d’assurer le consensus et la continuité de 
la science, tout comme il est une façon de prémunir la foi et la 
métaphysique des attaques scientistes. 

* 

* * 

Duhem relie donc la science actuelle à la science du passé, parce 
qu’il a besoin de stabilité, de continuité historique, mais ce lien de 
continuité est aussi un lien de dépendance. En effet, si on consi- 
dère logiquement, statiquement, les théories scientifiques, on 
s’aperçoit qu’elles sont sans fondement. C’est en effet l’histoire, 
ou plus précisément, la connaissance de fond qu’elle nous 
transmet, qu’on peut actuellement tenir pour assurée, qu’on peut 
considérer comme le fondement de ces théories, car cette connais- 
sance de fond trouve, au départ de l’histoire, sa solidité dans celle 
du sens commun. Elors de l’histoire, hors de ce don qui se donne, 
mais qui aussi se modifie d’âge en âge, il n’y a donc pas de fonde- 
ment. Si on joint à cette considération la doctrine de la classifi- 
cation naturelle, on perçoit toute l’importance non seulement de 
l’histoire des sciences, mais encore de l’Histoire (qui supplante 
presque la métaphysique) : c’est de l’Histoire que nous vient la 
vérité et c’est par l’Histoire qu’on va vers la Vérité et c’est par 
l’histoire des sciences qu’on peut retrouver ce lien qui nous 
rattache à la solidité du sens commun. 


III. Une unité de l’histoire, de la pensée et de la Création 

Si nous quittons le sol relativement ferme de la pensée scienti- 
fique duhémienne pour nous aventurer dans des domaines que 
notre auteur a moins explicitement évoqués, nous pouvons, avec 
une certaine plausibilité, poursuivre notre reconstitution. 
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Duhem, avons-nous vu, relie dès ses premiers écrits la science 
actuelle à son passé, établissant entre les deux une continuité. À 
cette époque cependant, il partageait encore la conception com- 
mune selon laquelle le moyen âge avait été un âge obscurantiste, 
aussi ne pouvait-il remonter, au mieux, que jusqu’à la science du 
XVII e siècle. À la suite de sa découverte de la science médiévale, 
réalisée de manière soudaine en 1903, cette continuité prend une 
signification d’une tout autre ampleur. Cette fois, c’est entre les 
trois grandes époques historiques que Duhem peut établir une 
telle continuité, s’opposant ainsi à la loi positiviste des trois états. 
Par cette découverte, qui lui permettra de revaloriser le moyen 
âge et d’en tirer des arguments apologétiques, c’est véritablement 
l’histoire que Duhem contribue à réunifier au sein d’une unité 
progressive. Cependant, il serait sans doute plus exact de dire que 
par cette découverte, c’est cette unité de l’histoire que Duhem 
contribue à révéler, car pour lui, c’est Dieu qui unifie l’histoire 
des hommes... comme celle des sciences! Nous avons en effet 
constaté que, pour Duhem, l’œuvre des savants d’autrefois «a 
pris la place qu’avait marquée d’avance Celui qui mène toute 
cette agitation» 2 . Cette idée de l’action d’une Providence, qui 
dirige, à l’insu des savants, leurs travaux vers la science véritable, 
nous fait bien sûr songer à cette pensée de Pascal, citée par 
Duhem dans un contexte proprement religieux 3 : 

«Qu’il est beau de voir par les yeux de la foi, Darius et Cyrus, 

Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode, agir sans le savoir 

pour la gloire de l’Évangile » 4 . 

Ce n’est d’ailleurs pas l’unique trait de la philosophie de l’histoire 
de notre savant qui renvoie à l’auteur des Pensées. Lorsque 
Duhem désire montrer comment, derrière l’agitation désor- 
donnée que perçoit celui qui ne jette qu’un coup d’œil superficiel 
sur l’histoire des sciences, il y a, sur le long terme, un mouvement 
continu de progrès des savoirs, notre auteur utilise la métaphore 
de la marée montante 5 : le regard de courte durée ne voit que les 


2 P. DUHEM, L’évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu’à nos jours, 
p. 234. Nous pouvons trouver d’autres expressions de cette idée dans L’évolu- 
tion de la mécanique, p. 429 et dans Les origines de la statique, p. 290. 

3 Cf. P. DUHEM, Compte rendu de A. Dufourcq : « L’avenir du christianisme », 
p. 252. 

4 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 317. 

5 Cf. P. DUHEM, Les théories de l’optique, p. 125 et La théorie physique , p. 53. 
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lames courir sur le sable, pour aussitôt se retirer en laissant à sec 
le terrain un instant conquis, alors que l’observateur attentif 
perçoit, derrière ce mouvement de va-et-vient, le mouvement plus 
lent et plus profond de la marée montante. Cette métaphore se 
présente, de toute évidence, comme la transposition à l’histoire 
de cette pensée de Pascal sur la nature : 

« La nature agit par progrès. Itus et reditus, elle passe et revient, 
puis va plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais, etc. 
Le flux de la mer se fait ainsi, le soleil semble marcher ainsi » 6 7 . 

De même, à la fin des Origines de la statique, Duhem s’en prend 
à Descartes, parce que ce dernier s’imagine « qu’il connaît seul les 
vrais fondements de la statique et qu’il les a bâtis de toutes 
pièces, sur un sol déblayé par sa critique de toutes les caduques 
bicoques » 1 , ignorant par là à quel point une découverte scienti- 
fique n’est jamais une création personnelle surgissant ex nihilo, 
mais bien le fruit d’une préparation collective et millénaire. En 
cet endroit, Duhem applique au philosophe français cette pensée 
pascalienne qu’il mettra lui-même en tête de sa Notice à titre de 
remerciement 8 : 

« Certains auteurs, parlant de leurs ouvrages, disent : “Mon livre, 
mon commentaire, mon histoire, etc.”. Ils sentent leurs bourgeois 
qui ont pignon sur rue, et toujours un “chez moi” à la bouche. Ils 
feraient mieux de dire : “Notre livre, notre commentaire, notre his- 
toire, etc.”, vu que d’ordinaire il y a plus en cela du bien d’autrui 
que du leur» 9 . 


* 

* * 

La doctrine duhémienne dénote également une conception uni- 
taire de la pensée humaine. Dans sa célèbre lettre de 1911 au Père 
Bulliot, Duhem marque en effet que les hommes emploient les 
mêmes moyens de connaître dans les différentes sciences : 

« Combien [les] méthodes [de la science et de la foi] se montrent 
différentes à celui qui les a réellement pénétrées jusqu’au cœur, qui 
a saisi, en chacune d’elles, le principe de vie ! Celui-là sait recon- 
naître à la fois ce qui donne de la variété à ces procédés et ce qui 
en fait l’unité. Partout, il voit une même raison humaine user des 


6 B. PASCAL, Œuvres complètes , pensée n° 771. 

7 P. DUHEM, Les origines de la statique, vol. I, p. 352. 

8 Cf. P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de P. Duhem, p. 35. 

9 Propos attribué à Pascal et rapporté par De Vigneul-Marville. Pensée n° 64. 
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mêmes moyens essentiels pour parvenir à la vérité ; mais en 
chaque domaine, il voit cette raison adapter l’usage qu’elle fait de 
ces moyens à l’objet spécial dont elle veut acquérir la connais- 
sance ; ainsi, à l’aide d’opérations communes qui constituent pro- 
prement notre intelligence, il voit suivre une méthode des sciences 
mathématiques, une méthode de la physique, une méthode de la 
chimie, une de la biologie, une de la sociologie, une de l’histoire ; 
car les mathématiques, la physique, la chimie, la biologie, la socio- 
logie, l’histoire ont des principes différents et des objets différents 
et, pour atteindre ces objets, il faut, de points de départ divers, 
mais du même pas, suivre des routes différentes. Il reconnaît alors 
que pour aller aux vérités religieuses, la raison humaine n’emploie 
pas d’autres moyens que ceux dont elle se sert pour atteindre les 
autres vérités ; mais elle les emploie d’une manière différente parce 
que les principes dont elle part et les conclusions auxquelles elle 
tend sont différents. L’antagonisme que l’on avait dénoncé entre la 
démonstration scientifique et l’intuition religieuse disparaît à ses 
yeux, tandis qu’il perçoit l’harmonieux accord des doctrines mul- 
tiples par lesquelles notre raison s’efforce d’exprimer les vérités 
des divers ordres » 10 . 

Cette unité actuelle de l’intelligence humaine, qui a une fonc- 
tion apologétique évidente, se double d’une unité historique, 
puisque, selon Duhem, entre le passé et aujourd’hui, nos facultés 
sont restées les mêmes : « de Platon jusqu’à nous », écrit-il dans 
La science allemande, «elles sont demeurées les mêmes, les 
facultés dont la raison humaine dispose pour rechercher le 
vrai » u . C’est là un postulat qui est à la base de sa conception de 
l’histoire en termes de continuité et de progrès. 

* 

* * 

Au-delà de cette unité de l’histoire et de cette unité de la pensée, 
qui apparaissent explicitement dans l’œuvre duhémienne, on peut 
supposer que, étant donné sa foi religieuse, Duhem concevait une 
unité métaphysique, puis religieuse ; par exemple l’unité de la 
Création dans le Christ. 



10 Lettre de P. Duhem à J. Bulliot du 21/05/1911 citée d’après H. PlERRE-DUHEM, 
Un savant français , pp. 163-165. 

11 P. DUHEM, La science allemande, p. 93. 
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IV. Évaluation de ce projet unitaire 

Ces quelques considérations, nécessairement trop brèves, ont 
sans doute suffi à nous faire sentir toute l’ampleur et toute la 
complexité du projet unitaire de Duhem. Encore faudrait-il 
évaluer la réussite de ce projet. Faute d’une étude approfondie de 
la question, nous nous limiterons à quelques remarques générales 
qui doivent encore être discutées et nuancées. 

Ce projet s’est tout d’abord révélé autarcique : notre savant 
s’est assez rapidement coupé de « la science en marche », 
tombant ainsi dans une certaine rigidité, qui ne pouvait qu’inter- 
dire tout changement d’appréciation quant à l’atomisme ou 
quant à la théorie de la relativité. C’est également, nous semble- 
t-il, un projet que Duhem s’est proposé au pire moment, c’est-à- 
dire à une époque où la science connaissait de profonds boule- 
versements, tant et si bien qu’il était ou trop tôt ou trop tard pour 
se proposer un tel objectif de mise en ordre du savoir. Aussi le 
verdict de Pierre Flumbert est-il sévère : « Au fond, Duhem a 
passé sa vie à établir avec un soin extrême, la grammaire d’une 
langue que l’on ne parle plus » 12 . Jean Ullmo a également un 
jugement assez pertinent en la matière : 

« [Duhem], esprit des plus éminents, est né - scientifiquement 
parlant - sous le signe de la mauvaise chance. Consacrant sa vie à 
une discipline fort belle, la thermodynamique, qu’il généralisait en 
énergétique, il la voyait si bien dépassée par le courant de la 
science contemporaine, qu’il devait de son vivant encore faire 
figure d’ancêtre ; il fondait un édifice admirable par sa proportion 
et son ampleur, un temple de la science macroscopique, pour le 
voir désaffecté dans le temps même qu’il y travaillait encore; et 
tout ce contre quoi il combattit, en quoi il ne croyait pas, ou même 
qu’il méprisait foncièrement, devait obtenir une fortune singulière. 
En pariant contre lui, on gagnait à coup sûr [...]. De toutes ces 
erreurs de diagnostic, on ne saurait conclure à un défaut de juge- 
ment chez celui qui les commit ; il y faut plutôt voir la marque 
d’une forme d’esprit particulière, très entière, très intransigeante, 
très adaptée à un certain genre de travail, et hostile à tout ce qui 
n’y était pas conforme » 13 . 


12 P. HUMBERT, Pierre Duhem, p. 56. 

13 J. ULLMO, A propos de l’œuvre de Duhem, pp. 221-222. 
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Engagement 


I. Introduction 



La question de l’influence des convictions religieuses de notre 
auteur sur son œuvre de savant est, nous l’avons vu, une question 
débattue et d’autant plus délicate qu’elle engage, plus encore 
qu’aucune autre, les convictions des commentateurs eux-mêmes. 
Certains ont reconnu la présence d’un engagement religieux dans 
son œuvre historique, mais pour passer sous silence les enjeux de 
son œuvre philosophique ; d’autres, sur base du principe pour le 
moins simpliste selon lequel la motivation d’une publication est 
apologétique ou scientifique, concluent que comme il y a 
toujours, chez Duhem, une motivation proprement scientifique, il 
ne peut y avoir chez lui d’apologétique... et ils vont jusqu’à le 
regretter ! Au cours de ce travail, nous avons rencontré, à maintes 
reprises, des préoccupations religieuses qui attestent indubitable- 
ment de la présence, dans l’œuvre duhémienne, d’un engagement 
catholique. Dans sa correspondance, Duhem manifeste d’ailleurs 
lui-même un tel engagement. Ainsi, suite au début de la publica- 
tion du Système du monde , il écrit à sa fille : 

« J’avais dit à la Sainte Vierge que si je parvenais à faire publier 
mon grand ouvrage catholique aux frais du ministère protestant et 
franc-maçon de l’Instruction publique, je donnerais 100 F à 
Sainte-Agnès - les voilà » 1 . 


1 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 25/03/1913 publiée dans P. DUHEM, Lettres 
de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 103. 
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De même, il est heureux de pouvoir confirmer à sa chère Hélène 
que, à la suite de son élection comme membre non résident de 
l’Académie des sciences, et «comme tu l’avais supposé, on m’a 
fait une ovation à mon cours public où il y avait plus de monde 
que d’habitude », avant d’ajouter : 

« Cela se trouvait bien ; je traitais de l’influence du christianisme 
sur le néo-platonisme ; j’ai fait du cléricalisme tout le temps ; je me 
suis fait un malin plaisir de citer à peu près en entier le dernier 
Évangile. - On ne s’est pas levé. - Il est vrai que je n’avais pas 
chanté Vite missa est avant » 2 . 

Enfin, après lui avoir raconté que l’historien des mathématiques 
Hieronymus Zeuthen estimait que l’Université de Paris avait le 
devoir de publier Le livre du ciel et du monde de Nicole Oresme, 
il poursuit : 

« Ma foi, je vais écrire cela à Liard, avec un rapport soigné sur 
cette question. Après avoir fait contribuer Darboux et Bayet à la 
glorification de la Scolastique chrétienne, je vais y faire contribuer 
Liard ; ce sera amusant » 3 . 

Ces textes, qui dénotent si bien le caractère de notre auteur, ne 
laissent place à aucune ambiguïté. 11 n’est plus temps de s’inter- 
roger sur la présence d’une éventuelle stratégie religieuse dans 
son œuvre, mais bien de présenter cette stratégie dans toute sa 
globalité et d’en marquer la véritable portée. Pour ce faire, nous 
rappellerons tout d’abord le contexte pour le moins idéologique- 
ment marqué dans lequel l’œuvre duhémienne s’insère, avant de 
découvrir le «plan de bataille» qu’il a lui-même tracé dans sa 
célèbre lettre au Père Bulliot. 


II. Un contexte difficile 

1. L’Église face aux sciences 

En ce milieu du XIX e siècle, les sciences posent décidément 
problème, en particulier la théorie darwinienne, présentée en 
1859, qui semble «dégrader» l’Homme en lui apprenant qu’il a 


2 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 10/12/1913 publiée dans P. DUHEM, Lettres 
de Pierre Duhem à sa fille Hélène , p. 120. 

3 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 21/12/1913 publiée dans P. DUHEM, Lettres 
de Pierre Duhem à sa fille Hélène , p. 123. 
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un ancêtre commun avec les singes ; ce qui fit dire, en 1869, à un 
conférencier qui fut immédiatement anathématisé, que « l’homme 
ressemble au singe avant de ressembler à Dieu » 4 ! Mais ce n’est 
pas là, pour l’Église, la conséquence la plus grave de cette théorie. 
La menace la plus redoutable réside dans la réhabilitation du 
changement, dans la mise en évidence d’une évolution positive, 
dans l’introduction de l’historicité et dans la kyrielle de 
problèmes qui en résultent. Dieu peut-il, par exemple, rester 
maître d’une création qui, une fois posée, évolue, indépendam- 
ment de lui, en suivant la loi de la sélection naturelle? Si le 
monde et les espèces évoluent en profondeur, comment concevoir 
qu’un message révélé il y a si longtemps puisse encore s’appliquer 
à notre temps? Ne faut-il pas au contraire adapter notre foi et 
notre morale à cette évolution ? Que faire d’Adam et Ève, et du 
récit de la Genèse ? A-t-on seulement encore besoin de la notion 
chrétienne de création, dès lors que les découvertes de la haute 
antiquité géologique de l’humanité, opérées durant ces mêmes 
années 1860, donnent à la doctrine de l’évolution le temps néces- 
saire pour permettre l’apparition de l’Homme? Enfin, loin de 
retrouver, par le christianisme, une perfection originelle perdue 
avec le péché, l’humanité n’est-elle pas davantage le fruit d’un 
progrès évolutif et incessant ? 

Cette science qui pose tant de problèmes sera, dans un premier 
temps, perçue non seulement comme l’ennemie de la foi, mais 
comme son opposé absolu : « nous devons périr par la science », 
prophétise le Père Félix en 1863, « parce que nous enseignons des 
mystères, et que les mystères chrétiens sont l’antagonisme radical 
de la science moderne» 5 . Si on ajoute à ces rapports difficiles 
avec la science, la condamnation, en 1864, du monde moderne 
par l’encyclique Quanta cura de Pie IX, on s’aperçoit clairement 
que l’Église apparaît et même se proclame - pour la plus grande 
joie des libres penseurs qui n’en demandaient pas tant - comme 
réfractaire aussi bien à la science qu’au monde modernes. Mais 
bientôt certains ecclésiastiques se rendront compte que la science, 
qui est tout de même une des gloires de l’esprit humain, et même 
la théorie darwinienne, ne peuvent être laissées en pâture aux 


4 Déclaration du docteur Francesco Barrago qui sera anathématisé par 
Mgr Miglior. Cf. G. MINOIS, L’Église et la science , vol. II, p. 227 . 

5 J. FÉLIX, Le progrès par le christianisme : Conférences de Notre-Dame de Paris, 
p. 7, cité d’après F. BERETTA, Monseigneur d’Hulst et la science chrétienne, 
p. 70, envers lequel nous sommes très redevable pour toute cette section. 


299 


www.academieroyale.be 


Unité - Engagement - Phénoménalisme 


© 

© 

© 


scientistes. À l’intérieur de l’Église, émergeront alors deux 
courants : le premier, la « science catholique », ne s’intéressera à 
la science qu’à seule fin de mieux la surveiller et versera dans le 
concordisme ; le second, la « science chrétienne », se montrera 
plus libéral, véritablement respectueux de la recherche scienti- 
fique et de sa nécessaire liberté, et sera animé de cette vision opti- 
miste selon laquelle science et foi ne peuvent se contredire. Ce 
second courant, initié notamment par Monseigneur d’Hulst, 
verra le jour dans les années 1870 : ce sera, en 1875, la fondation 
de la Société scientifique de Bruxelles qui publiera, dès 1877, la 
Revue des questions scientifiques', l’inauguration, en 1882, du 
cours de philosophie thomiste de Mercier, qui était soucieux 
d’adapter le thomisme aux découvertes contemporaines ; la créa- 
tion, en 1887, de l’Institut supérieur de philosophie de l’Univer- 
sité catholique de Louvain; ou encore, en 1888, le premier 
congrès scientifique international des catholiques. 

En résumé, après un début douloureux, les relations entre 
l’Église et la science s’améliorent, puisque vers la fin du siècle, et 
même s’il ne s’agit encore que d’une minorité, il y a un courant 
catholique ouvert aux sciences et comportant en son sein des 
savants dont même les adversaires de l’Église doivent reconnaître 
la toute grande valeur. 

2. Le scientisme face à l’Église 

Pour les anticléricaux et les scientistes au contraire, tout 
commence bien. La théorie darwinienne, qui fournit un fonde- 
ment scientifique à leur idéologie du progrès, leur convient 
parfaitement, car, se plaisent-ils à répéter, «il est plus glorieux 
d’être un singe perfectionné qu’un Adam dégénéré » 6 ! Ports de 
ces succès récents de la science, qui marquent en contre-point la 
faiblesse de la philosophie, dont on se dit qu’elle a peut-être fait 
son temps, ils se persuadent qu’ils vont résoudre toutes les 
énigmes relatives à l’homme et se donnent même pour objectif, 
grâce à son concours, d’« organiser scientifiquement l’humanité, 
avant d’organiser Dieu lui-même » - c’est Renan dans L’avenir de 

6 Cette phrase de Karl Vogt, naturaliste allemand, est citée par un étudiant de la 
Faculté de médecine de Paris dans sa thèse de doctorat et sera reprise par Mgr 
Dupanloup lors de sa controverse avec Jules Ferry sur le projet de loi relatif à 
la liberté de l’enseignement supérieur en 1875. Cité d’après F. BERETTA, 
Monseigneur d’Huist et la science chrétienne , p. 73. 
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la science qui, rédigé en 1848, ne sera publié qu’en 1890. Ils se 
donnent aussi pour but de supprimer le mystère - c’est Marcelin 
Berthelot qui ouvre, en 1885, ses Origines de l’alchimie en consta- 
tant que « Le monde est aujourd’hui sans mystère » 1 . Pour 
résumer leur manifeste, il suffit sans doute de citer ces quelques 
lignes qu’un libre penseur adressa anonymement à Mgr d’Hulst 
le 29 mars 1891, suite au sermon que ce dernier avait prononcé à 
l’occasion du Vendredi Saint : 

« À la place du pardon, nous voulons la justice ; 

À la place de la foi, nous voulons la Raison ; 

À la place du mystère, nous voulons la Science ; 

À la place du dogme immuable, nous voulons l’éternel et incessant 
progrès » 7 8 . 

Pour les scientistes, tout est donc pour le mieux dans le 
meilleur des mondes, d’autant plus que les républicains sont au 
pouvoir en 1879, de sorte qu’ils peuvent utiliser les institutions de 
l’État, en particulier l’instruction publique, pour répandre leur 
idéologie positiviste. Mais à partir des années 1870, les premières 
remises en question du scientisme et d’un certain rationalisme 
apparaissent. Cette remise en question est le fait de deux 
courants assez distincts. Le premier, rationnel, se marque d’abord 
sur le terrain proprement philosophique : qu’il nous suffise ici de 
rappeler Les fondements de l’induction de Lachelier (1871), La 
contingence des lois de la nature de Boutroux (1874), L’essai sur 
les données immédiates de la conscience de Bergson (1889), ou 
encore L’action de Blondel (1893). Il se poursuit sur un terrain 
proprement scientifique : ce seront alors les savants eux-mêmes, 
les Duhem et les Poincaré, qui proclameront, à leur tour, les 
limites du savoir scientifique. Le second courant, davantage 
«littéraire» - songeons au roman Le disciple de Paul Bourget 
paru en 1889 -, débouchera sur une attitude anti-scientifique et 
même anti-intellectualiste : pleins de lassitude envers un scien- 
tisme trop prétentieux qui avait promis de tout expliquer, les 
hommes semblent vouloir profiter de la fin du siècle pour fermer 
la boutique, dresser l’inventaire et demander les comptes : en défi- 
nitive, qu’en est-il de toutes ces promesses ? Après une époque où 
l’intelligence était en insurrection contre le cœur, pour reprendre 
une formule célèbre, on entre donc dans une ère où le cœur 
demande des comptes et s’insurge contre l’intelligence. 


7 M. BERTHELOT, Les origines de l’alchimie , p. V. 

8 Cité d’après F. BERETTA, Monseigneur d’Hulst et la science chrétienne , p. 354. 
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En résumé, avec cette double remise en question du scientisme, 
qu’accompagne en outre une renaissance du sentiment religieux 
et de l’apologétique catholique, les anticléricaux terminent le 
siècle dans l’inquiétude et commencent à adopter une attitude 
défensive, tandis que les catholiques reprennent progressivement 
confiance en eux. Pour les uns comme pour les autres, l’époque 
est cruciale et incertaine, ce qui expliquera l’âpreté des combats. 
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III. Un plan de bataille 

Après avoir conversé en privé avec Duhern, le P. Bulliot en ressort 
convaincu qu’il faut prodiguer, dans les Instituts catholiques, une 
véritable éducation philosophique aux étudiants scientifiques. Il 
demande donc à son interlocuteur, dès le lendemain de cette 
entrevue, soit le 15 mai 1911, d’écrire quelques pages sur ce 
sujet 9 , pages qui doivent être mises sous les yeux du cardinal 
Merry del Val 10 . Le texte que lui enverra Duhem est d’une 
ampleur qui dépasse largement la problématique de la formation 
des jeunes scientifiques. En dépit de sa longueur, ce texte est telle- 
ment important pour l’intelligence de la pensée duhémienne que 
le commentateur ne peut que s’effacer devant lui. 

1 . La lettre au Père Bulliot 


[Introduction] 

« Mon Père n , 

J’ai ouï dire que l’Institut catholique de Paris se préparait à orga- 
niser un ensemble coordonné d’enseignements philosophiques. 
Cette nouvelle m’a causé grande joie, et elle causera grande joie, je 
pense, à tout catholique clairvoyant ; il est temps, en effet, qu’aux 
nombreux et savants enseignements de la philosophie indifférente 
ou adverse, nous opposions tout un collège de chaires où la philo- 
sophie traditionnelle du catholicisme soit exposée en toute sa force 
et en tout son développement. 

Au sujet de la composition du futur Institut de philosophie, des 
réflexions me sont venues, dont je vous demande la permission de 


9 Lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 15/05/1911. 

10 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 21/05/1911. 

11 Lettre de P. Duhem à J. Bulliot du 21/05/1911 publiée dans H. PlERRE-DUHEM, 
Un savant français, pp. 158-169. Cette lettre est également publiée dans 
P. BROUZENG, Duhem: Science et providence, pp. 57-61. 
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vous faire part. Ce ne sont pas des conseils qui, venant de moi, 
seraient impertinents ; ce sont, bien plutôt, de simples renseigne- 
ments. Vivant au milieu de ceux qui professent des doctrines 
contraires aux nôtres, je suis bien placé pour connaître leur plan 
d’attaque contre nous et pour voir où nos défenses doivent être 
surtout renforcées. 

[Spécificité du conflit actuel] 

Le champ où la bataille est déjà engagée 12 , où, sans aucun doute, 
elle va devenir de plus en plus violente, c’est l'incompatibilité de 
l’esprit scientifique et de l’esprit religieux. 

Je ne dis pas incompatibilité de telle découverte scientifique 
avec telle doctrine religieuse. De ces antagonismes particuliers fut 
faite la polémique du dix-neuvième siècle. On s’y ingéniait, par 
exemple, à opposer telle théorie géologique à tel verset de la Bible. 
Mais ce furent là escarmouches isolées qui préparaient la grande 
mêlée. Celle-ci est beaucoup plus ample et le résultat auquel elle 
tend menace d’être beaucoup plus radical. Il s’agit de dénier à 
toute religion le droit de subsister, et cela au nom de toute la 
science. On prétend établir qu’aucun homme sensé ne saurait, en 
même temps, admettre la valeur de la science et croire aux dogmes 
d’une religion ; et comme la valeur de la science s’affirme chaque 
jour davantage par mille inventions merveilleusement utiles, 
comme un esprit aveugle pourrait seul la révoquer en doute, c’en 
est fait de la foi religieuse. 

[La thèse de Y incompatibilité établie par la logique] 

Pour établir cette incompatibilité essentielle et absolue entre toute 
science et toute religion, on fait appel à l’analyse logique des 
méthodes par lesquelles l’une et l’autre se produisent. 

La science, dit-on, prend pour fondements soit des axiomes 
qu’aucune raison ne peut nier, soit des faits qui ont toute la certi- 
tude du témoignage des sens ; tout ce qu’elle élève sur ces fonde- 
ments est construit à l’aide d’un raisonnement rigoureux ; et par 
surcroît de précautions, l’expérience vient contrôler chacune des 
conclusions auxquelles elle aboutit ; l’édifice entier garde donc 
l’inébranlable solidité des premières assises. 

Les dogmes religieux, au contraire, sont issus d’aspirations et 
d’intuitions vagues et insaisissables, qui naissent du sentiment et 
non point de la raison, qui ne se soumettent à aucune règle 
logique et ne sauraient, même un instant, soutenir l’examen d’une 
critique quelque peu rigoureuse. 

Dès lors, ou bien l’on déclarera que tout ce qui a fait l’objet des 
dogmes religieux est absurde et dénué de sens, et l’on se contentera 


12 Remarquons ce vocabulaire guerrier. 
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d’un positivisme étroit et absolu, bien voisin du grossier matéria- 
lisme qui en est comme une conclusion forcée. Ou bien l’on regar- 
dera cet objet, qui échappe aux démonstrations de la science, 
comme incapable d’être connu avec la moindre certitude; on 
professera un agnosticisme pour lequel toute religion n’est qu’un 
rêve plus ou moins poétique et consolateur ; mais comment celui 
qui a éprouvé les fermes réalités de la science se laisserait-il encore 
bercer par un tel rêve ? 

[La thèse de l’incompatibilité établie par l’histoire ] 

Cet antagonisme entre l’esprit scientifique et l’esprit religieux, on 
ne se contente pas de le mettre en évidence à l’aide de la logique. 
On veut encore que l’histoire du développement des connais- 
sances humaines le fasse éclater aux yeux les moins clairvoyants. 
On nous montre comment toutes les sciences sont nées de la 
féconde philosophie hellénique, dont les plus brillants adeptes 
abandonnaient au vulgaire le soin ridicule de croire aux dogmes 
religieux. On nous dépeint avec épouvante cette nuit du Moyen 
Âge pendant laquelle les écoles, asservies aux agissements du 
Christianisme, uniquement soucieuses de discussions théolo- 
giques, n'ont pas su recueillir la moindre parcelle de l’héritage 
scientifique des Grecs. On fait resplendir à nos yeux les éblouis- 
sements de la Renaissance où les esprits, libérés enfin du joug 
de l’Église, ont retrouvé le fil de la tradition scientifique, en 
même temps que le secret de la beauté artistique et littéraire. On 
se plaît à opposer, à partir du seizième siècle, la marche toujours 
ascendante de la science, à la décadence, toujours plus profonde, 
de la religion. On se croit alors autorisé à prophétiser la mort 
prochaine de celle-ci en même temps que le triomphe universel 
et incontesté de celle-là. 

Voilà ce qui s’enseigne dans une foule de chaires, ce qui s’écrit 
dans une multitude de livres. 

[Riposte au niveau de la logique ] 

Devant cet enseignement, il est temps que l’enseignement catho- 
lique se dresse, et qu’à la face de son adversaire, il jette ce mot : 
mensonge ! Mensonge dans le domaine de la logique, mensonge 
dans le domaine de l’histoire ; l’enseignement qui prétend établir 
l’irréductible antagonisme entre l’esprit scientifique et l'esprit 
chrétien, est le mensonge le plus colossal, le plus audacieux qui ait 
jamais tenté de duper les hommes. 

Pour opposer la méthode qui conduit aux vérités scientifiques 
à la méthode qui mène aux dogmes religieux on décrit à faux l’une 
et l’autre de ces méthodes ; on les regarde toutes deux d’une 
manière superficielle et comme du dehors ; on s’empare de 
quelques caractères que devine cet examen rapide, et l’on en fait 
l'essence même des procédés que l’on prétend avoir analysés. 
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Combien ces méthodes se montrent différentes à celui qui les a 
réellement pénétrées jusqu’au cœur, qui a saisi, en chacune d’elles, 
le principe de vie ! Celui-là sait reconnaître à la fois ce qui donne 
de la variété à ces procédés et ce qui en fait l’unité. Partout, il voit 
une même raison humaine user des mêmes moyens essentiels pour 
parvenir à la vérité ; mais en chaque domaine, il voit cette raison 
adapter l’usage qu’elle fait de ces moyens à l’objet spécial dont elle 
veut acquérir la connaissance; ainsi, à l’aide d’opérations com- 
munes qui constituent proprement notre intelligence, il voit suivre 
une méthode des sciences mathématiques, une méthode de la 
physique, une méthode de la chimie, une de la biologie, une de la 
sociologie, une de l’histoire ; car les mathématiques, la physique, la 
chimie, la biologie, la sociologie, l’histoire ont des principes diffé- 
rents et des objets différents et, pour atteindre ces objets, il faut, 
de points de départ divers, mais du même pas, suivre des routes 
différentes. Il reconnaît alors que pour aller aux vérités religieuses, 
la raison humaine n’emploie pas d’autres moyens que ceux dont 
elle se sert pour atteindre les autres vérités ; mais elle les emploie 
d’une manière différente parce que les principes dont elle part et 
les conclusions auxquelles elle tend sont différents. L’antagonisme 
que l’on avait dénoncé entre la démonstration scientifique et l’in- 
tuition religieuse disparaît à ses yeux, tandis qu’il perçoit l’har- 
monieux accord des doctrines multiples par lesquelles notre raison 
s’efforce d’exprimer les vérités des divers ordres. 

[Riposte au niveau de l'histoire ] 

Que dire de l’étrange histoire par laquelle on prétend confirmer ce 
qu’une analyse logique insuffisante avait affirmé à la légère? 

Dès sa naissance, la science hellène est toute imprégnée de 
théologie, mais d’une théologie païenne. La théologie enseigne que 
les cieux et les astres sont des dieux; elle enseigne qu’ils ne 
peuvent avoir d’autre mouvement que le mouvement circulaire et 
uniforme qui est le mouvement parfait ; elle maudit l’impie qui 
oserait attribuer un mouvement à la terre, foyer sacré de la divi- 
nité. Si ces doctrines théologiques ont fourni quelques postulats 
provisoirement utiles à la science de la nature, si elles en ont guidé 
les premiers pas, elles sont bientôt devenues pour la physique ce 
que les lisières deviennent pour l’enfant : des entraves. Si l’esprit 
humain n’avait brisé ces entraves, il n’aurait pu en physique 
dépasser Aristote, ni Ptolémée en astronomie. 

Or, ces entraves, qui les a rompues? Le Christianisme. Qui a, 
tout d’abord, profité de la liberté ainsi conquise pour s’élancer à 
la découverte d’une science nouvelle? La scolastique. Qui donc au 
milieu du quatorzième siècle a osé déclarer que les cieux n’étaient 
point mus par des intelligences divines ou angéliques, mais par 
une impulsion indestructible reçue de Dieu au moment de la créa- 
tion, à la façon dont se meut la boule lancée par le joueur ? Un 
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maître ès arts de Paris : Jean Buridan. Qui a, en 1377, déclaré le 
mouvement diurne de la terre, plus simple et plus satisfaisant pour 
l’esprit que le mouvement diurne du ciel, qui a nettement réfuté 
toutes les objections élevées contre le premier de ces mouvements ? 
Un autre maître de Paris, devenu évêque de Lisieux : Nicole 
Oresme. Qui a fondé la dynamique, découvert les lois de la chute 
des graves, posé les fondements d’une géologie? La scolastique 
parisienne, en des temps où l’orthodoxie catholique de la 
Sorbonne était proverbiale dans le monde entier. Quel rôle ont 
joué, en la formation de la science moderne, ces libres esprits, tant 
vantés, de la Renaissance? En leur superstitieuse et routinière 
admiration de l’antiquité, ils ont méconnu et dédaigné toutes 
les idées fécondes qu'avait émises la scolastique du quatorzième 
siècle, pour reprendre les théories les moins soutenables de la 
physique platonicienne ou péripatéticienne. Que fut, à la fin du 
seizième siècle et au commencement du dix-septième siècle ce 
grand mouvement intellectuel qui a produit les doctrines désor- 
mais admises? Un pur et simple retour aux enseignements que 
donnait, au moyen âge, la scolastique de Paris, en sorte que 
Copernic et Galilée sont les continuateurs et comme les disciples 
de Nicole Oresme et de Jean Buridan. Si donc cette science, dont 
nous sommes si légitimement fiers, a pu voir le jour, c’est que 
l’Église catholique en a été l’accoucheuse. 

[ Conclusion ] 

Tels sont les démentis, qu’en histoire comme en logique, il nous 
faut opposer aux affirmations mensongères partout répandues. 
Ne croyez-vous pas, mon Père, que ce serait l’un des rôles les plus 
importants, peut-être même le rôle essentiel, que le futur Institut 
de philosophie aurait à jouer? Voilà pourquoi je me prends à 
penser que deux chaires seraient bien à leur place en cet Institut : 
l’une, consacrée à l’analyse des méthodes logiques par lesquelles 
progressent les diverses sciences, nous montrerait que l’on peut, 
sans contradiction, ni incohérence, poursuivre l’acquisition des 
connaissances positives et, en même temps, méditer les vérités reli- 
gieuses. L’autre, suivant au cours de l’histoire le développement de 
la science humaine, nous amènerait à reconnaître qu’aux temps où 
les hommes étaient soucieux avant tout du royaume de Dieu et de 
sa justice, Dieu leur accordait par surcroît les pensées les plus 
profondes et les plus fécondes sur les choses d’ici-bas. 

Me jugerez-vous bien osé de vous avoir ainsi communiqué mes 
souhaits ? Assurément non ; car vous savez que le seul souci qui 
me guide en cette affaire, c’est le désir de voir le règne de Dieu 
rétabli parmi nous ; et, pour un tel objet, il n’est pas d’audace qui 
ne soit non seulement permise, mais ordonnée. 

D’ailleurs, lorsqu’à la vue de l’anarchie intellectuelle où se 
débat, en ce moment, l’esprit humain, je crie vers Dieu : Adveniat 
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mienne. Puissions-nous être exaucés ! C’est le vœu que je forme en 
vous offrant mes très respectueux hommages. 

P. Duhem ». 


* 

* * 

Nous allons maintenant tenter de commenter ce texte, mais aussi 
de le compléter, car s’il révèle d’emblée la part que prennent 
l’œuvre philosophique et l’œuvre historique de Duhem dans ce 
conflit, il omet de signaler que sa pratique de la science et sa 
philosophie de l’histoire interviennent également dans cette 
bataille, tant et si bien qu’en réalité ce sont tous les aspects de son 
œuvre qui sont liés à cette thématique. 


2. La physique 
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Pour les scientistes, il y a donc une incompatibilité totale entre 
l’esprit scientifique et l’esprit religieux. Aussi, s’ils étaient bien for- 
cés de reconnaître l’existence de savants catholiques, c’était aussi- 
tôt pour douter soit de leur véritable valeur scientifique, soit de la 
profondeur et de la sincérité de leur foi religieuse. Pour ce faire, ils 
s’attachaient par exemple à présenter cette dernière comme la 
simple survivance d’une éducation religieuse traditionnelle conser- 
vée par habitude ou comme la marque d’une sentimentalité un peu 
faible. Dans ce contexte, l’œuvre proprement scientifique de 
Duhem, qui n’a, pour nous, plus aucune valeur apologétique, en 
avait une à cette époque, dans la mesure où ce simple fait d’être, en 
même temps, un grand savant et un grand catholique constituait 
déjà une première réfutation de cette prétendue incompatibilité. 
Celle-ci sera donc infirmée par Duhem non seulement sur le plan 
de la logique et de l’histoire, mais encore par sa pratique person- 
nelle de la science. C’est très certainement dans cette optique qu’il 
faut aussi comprendre sa demande insistante pour que les ecclé- 
siastiques s’intéressent davantage aux sciences. 


3. La philosophie de la physique 

Deux caractéristiques essentielles de la philosophie duhémienne 
de la physique interviennent également dans ce conflit entre 
croyants et athées. 
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La première résulte de la critique de la méthode inductive et 
affirme, dans la lignée de l’épistémologie pascalienne, que la 
science n’est pas démonstrativement fondée, dans la mesure où 
les principes qui la sous-tendent ne sauraient être déduits des 
faits expérimentaux. Cette assertion rétablit donc l’équilibre entre 
la science et la foi, puisqu’il en ressort que, contrairement à ce 
que pensaient les positivistes, la science n’est pas mieux fondée 
que les dogmes catholiques 13 . 

La seconde tire parti du phénoménalisme de notre auteur en 
déclarant que, comme la science - phénoménaliste - et la méta- 
physique - réaliste - se situent sur des plans différents, leurs 
propositions respectives ne peuvent ni être comparées, ni être 
jugées « en accord ou en désaccord » 14 : 

«Qu'est-ce qu’une proposition de Métaphysique, qu’un dogme 
religieux? C’est un jugement qui porte sur une réalité objective, 
qui affirme ou nie que tel être réel possède ou ne possède pas tel 
attribut [...]. 

Que faudra-t-il pour qu’il puisse y avoir accord ou désaccord 
entre un certain jugement, d’une part, et, d’autre part, une propo- 
sition de Métaphysique ou de Théologie? De toute nécessité, il 
faudra que ce jugement ait pour objet certaines réalités objectives, 
qu’il affirme ou nie d’elles certains attributs. En effet, entre deux 
jugements qui n’ont pas les mêmes termes, qui ne portent pas sur 
les mêmes objets, il ne saurait y avoir ni accord ni désaccord [...]. 

Cela posé, un principe de Physique théorique peut-il être en 
accord ou en désaccord avec une proposition de Métaphysique ou 
de Théologie ? Un principe de Physique théorique est-il un juge- 
ment concernant quelque réalité objective? [...] 

[Ceux qui ont accepté notre interprétation de la théorie 
physique] ne parleront jamais de conflit entre les principes de la 
théorie physique et les doctrines métaphysiques ou religieuses ; ils 
auront compris, en effet, que les doctrines métaphysiques et reli- 
gieuses sont des jugements touchant la réalité objective, tandis que 
les principes de la théorie physique sont des propositions relatives 
à certains signes mathématiques dénués de toute existence objec- 
tive ; n’ayant aucun terme commun, ces deux sortes de jugements 
ne peuvent ni s’accorder ni se contredire » 15 . 


13 Nous ne reviendrons pas davantage sur cet argument que nous avons déjà 
rencontré en traitant de l’interprétation de Stanley Jaki (cf. Stanley L. Juki, 
p. 78). 

14 Sur ce point bien connu, cf. Notre système fait évanouir les objections prétendues 
de la science physique contre la métaphysique spiritualiste et contre la foi catho- 
lique, dans P. DUHEM, La théorie physique , pp. 428-435. 

15 P. DUHEM, Physique de croyant, pp. 429-431. 
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La philosophie de la physique de Duhem présente donc, dans 
ce conflit, un double avantage : d’une part, elle rétablit l’équi- 
libre entre la foi et la science, en montrant que cette dernière 
ne jouit pas de cette supériorité démonstrative que les adver- 
saires de l’Église lui accordent ; d’autre part, en plaçant les pro- 
positions scientifiques sur un autre plan que les propositions 
métaphysiques ou théologiques, elle interdit aux premières de 
s’opposer aux secondes. Faut-il pour autant en conclure que 
la conception duhémienne de la théorie physique a une portée 
apologétique ? Duhem lui-même le niait en se prévalant 16 de la 
contre-partie de cet « avantage » : si la science ne peut plus être 
une arme contre la religion, elle ne peut plus non plus être un 
instrument utile à des fins apologétiques. Dans le combat entre 
croyants et athées, insistait Duhem, elle est sans pertinence 
aucune, puisqu’elle n’aide aucun des deux camps en présence. 
À Abel Rey qui terminait un article consacré à notre savant en 
affirmant que sa philosophie était celle d’un croyant 17 , Duhem 
pouvait donc répondre : 

« Physique de croyant [...] puisque, si radicalement, elle dénie toute 
valeur aux objections tirées de la théorie contre la Métaphysique 
spiritualiste et contre la Foi catholique ! Mais, tout aussi juste- 
ment, Physique d’incroyant, car elle ne fait ni moins bonne ni 
moins rigoureuse justice des arguments qu’on s’essayerait à 
déduire de la théorie en faveur de la Métaphysique ou du 
Dogme » 18 . 

Certes, le phénoménalisme duhémien est assurément « neutre » 
dans ce conflit, mais cela ne signifie pas qu’il soit pour autant 
sans pertinence dans cette bataille, car à défaut d’attaquer, il 
défend ! En d’autre termes, Duhem a parfaitement raison de lui 
dénier toute portée apologétique, à condition d’entendre par là 
« toute portée apologétique positive », car il a une valeur apolo- 
gétique négative indéniable 19 . C’est par cette subtilité que notre 


16 Cf. Notre système dénie à la théorie physique toute portée métaphysique ou 
apologétique, dans P. DUHEM, La théorie physique, pp. 435-440. 

17 Cf. A. REY, La philosophie scientifique de M. Duhem, p. 744. 

18 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 435. 

19 Nous avons rappelé l’acception de ces termes en dressant la liste des points 
auxquels il faut être attentif dans l’examen d’une œuvre apologétique (cf. Apo- 
logétique ouverte non-autoritariste et convictions politiques, p. 104). 
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auteur parvient, sans contradiction et sans malhonnêteté, à 
présenter, sous le couvert d’une théorie neutre destinée d’ailleurs, 
grâce à cette neutralité, à rassembler autour d’elle tous les scien- 
tifiques, une doctrine ayant en réalité une fonction apologétique, 
même si celle-ci n’est que négative. Nul doute que ce résultat, 
en apparence limité, ait été perçu comme essentiel par Duhem. 
Malheureusement pour lui, il ne sera pas perçu comme tel par ses 
coreligionnaires qui, satisfaits que la science ne puisse plus les 
attaquer, regretteront tout de même ne plus pouvoir se servir 
d’elle pour attaquer ! 

4. L’HISTOIRE 

À la lueur des différents arguments historiques rencontrés au 
cours de ce travail et de ceux que Duhem vient de nous rap- 
peler dans sa lettre à Bulliot, il apparaît clairement que l’œuvre 
historique de notre auteur a une portée apologétique négative 
et positive indéniable, dans la mesure où elle a voulu, avec plus 
ou moins de bonheur, révéler le rôle positif joué par l’Église 
dans le développement des sciences. Mais cette œuvre histo- 
rique a-t-elle également une motivation apologétique ? En dépit 
de l’assertion d’ Antonio Favaro selon laquelle Duhem aurait 
entamé ses recherches historiques sur la science médiévale sur 
l’ordre de Léon XIII 20 , il importe de constater que cette possi- 
bilité de mettre en évidence le rôle bénéfique joué par l’Église 
n’a pas été recherchée délibérément par notre auteur, mais 
qu’elle s’est offerte à lui. En effet, Duhem ne s’est pas délibé- 
rément tourné vers le moyen âge avec un tel objectif, mais il a 
découvert cette période par hasard, à la suite de sa découverte 
inattendue de Jordanus de Nemore, et il a vu dans la fécondité 
scientifique de cette période la possibilité de glorifier le rôle de 
l’Église, possibilité dont il a d’ailleurs largement profité, tant 
que cela ne l’écartait pas trop de ses préoccupations propre- 
ment scientifiques 21 . Comme l’ont bien fait remarquer 


20 Cf. St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 276 et p. 328 note 37. 

21 M. Jaki, qui nie peut-être un peu trop le caractère apologétique de l’œuvre 
historique de Duhem, affirme cependant avec raison que « Duhem ne laissa pas 
des occasions inattendues d’apologétique le détourner du but qu’il s’était fixé : 
favoriser le perfectionnement de la physique » (St. L. JAKI, Pierre Duhem : 
Homme de science et de foi, p. 102). 
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M. Boudot, A. Brenner 22 et R. N. D. Martin 23 , rien n’a donc 
été prémédité : si son œuvre a une portée apologétique, elle 
n’avait pas, initialement, un mobile apologétique. 


5. La philosophie de l’histoire 
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11 n’est pas jusqu’à la philosophie de l’histoire de notre auteur 
qui n’ait une fonction apologétique. En effet, comme nous l’avons 
déjà vu dans un texte extrait de L’évolution des théories physiques 
du XVII e siècle jusqu’à nos jours 24 , cette histoire - continue et 
marquée par le progrès - manifeste, selon Duhem, l’action d’une 
Providence. Dans la conclusion des Origines de la statique, cette 
idée se trouve encore plus explicitement exprimée : 

« Chaque proposition de Statique a été constituée lentement, par 
une foule de recherches, d’essais, d’hésitations, de discussions, de 
contradictions. En cette multitude d'efforts, aucune tentative n’a 
été vaine ; toutes ont contribué au résultat ; chacune a joué son 
rôle, prépondérant ou secondaire, dans la formation de la doctrine 
définitive ; l’erreur même a été féconde ; les idées, fausses jusqu’à 
l’étrangeté, de Beaugrand et de Fermât ont contraint les géo- 
mètres à passer au crible la théorie du centre de gravité, à séparer 
les vérités précieuses des inexactitudes auxquelles elles se trou- 
vaient mêlées. 

Et cependant, tandis que tous ces efforts contribuaient à 
l’avancement d’une science que nous contemplons aujourd’hui 
dans la plénitude de son achèvement, nul de ceux qui ont produit 
ces forces ne soupçonnait ni la grandeur ni la forme du monument 


22 «Parce que cette réhabilitation de la science médiévale, qui tend à sa glorifi- 
cation, s’accordait très bien avec d’autres préoccupations de Duhem - ses 
croyances religieuses, son hostilité à la “laïcisation” progressive de la pensée qui 
s’effectue à partir du XVII e siècle -, on l’a soupçonné d’avoir lui-aussi incliné 
les faits en sa faveur, mais en un sens opposé à celui de ses adversaires. 
M. Brenner accorde à un commentateur que Duhem fut le premier surpris lors- 
qu’il découvrit l’importance de la science médiévale ; rien n’est donc prémédité 
dans cette restitution. Il note que ceci n’exclut pas toutefois que Duhem ait été 
porté à surestimer certains résultats et à les exploiter dans un sens favorable à 
ses principes » (M. BOUDOT dans A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et 
apparence, pp. 9-10. Cf. aussi pp. 144-146). 

23 « Contrary to what might be expected given a religious or other motivation, 
Pierre Duhem’s interest in mediaeval science was the resuit of his surprise 
encounter with Jordanus de Nemore while working on Les origines de la 
statique in the late autumn of 1903» (R. N. D. MARTIN, The genesis of a 
mediaeval historian, p. 119). 

24 Cf. Une unification avec le passé, p. 290. 
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qu'il construisait. [...] Maçons habiles à tailler une pierre et à la 
cimenter, ils travaillaient à un monument dont l'architecte ne leur 
avait pas révélé le plan. 

Comment tous ces efforts auraient-ils pu concourir exactement 
à la réalisation d’un plan inconnu des manœuvres, si ce plan 
n’avait pas préexisté, clairement aperçu, en l’imagination d’un 
architecte, et si cet architecte n’avait eu le pouvoir d’orienter et de 
coordonner le labeur des maçons? Le développement de la 
Statique nous manifeste, autant et plus encore que le développe- 
ment d’un être vivant, l’influence d’une idée directrice. Au travers 
des faits complexes qui composent ce développement, nous perce- 
vons l’action continue d’une Sagesse qui prévoit la forme idéale 
vers laquelle la Science doit tendre et d’une Puissance qui fait 
converger vers ce but les efforts de tous les penseurs ; en un mot, 
nous y reconnaissons l’œuvre d’une Providence » 25 . 

* 

* * 

Qu’il s’ agisse de science, de philosophie, d’histoire, ou de philo- 
sophie de l’histoire, aucun champ d’activité de notre auteur n’est 
étranger au combat qui se déroule sous ses yeux entre croyants et 
non-croyants. Mais tous n’y participent pas de la même façon : 
si sa pratique scientifique et sa philosophie de la physique se 
contentent d’y prendre part négativement, c’est à son histoire des 
sciences et à sa philosophie de l’histoire qu’il revient d’élaborer 
une apologétique véritablement positive. Duhem octroie donc à 
l’histoire ce qu’il retire à la physique. 


IV. Une mise en œuvre difficile 

De ce « plan de bataille », c’est assurément la partie relative à la 
portée de la physique qui, de son vivant, fut la plus difficile à 
mettre en œuvre. En effet, il est bien sûr permis de se demander 
si, par son œuvre de physicien, Duhem est effectivement parvenu 
à démontrer que l’on pouvait être croyant et savant ; si, dans son 
œuvre historique, il est véritablement arrivé à mettre en évidence 
le rôle positif joué par l’Église catholique ; si, par sa philosophie 
de l’histoire, il a réellement su révéler l’action de cette Providence 
qui, selon lui, guide jusqu’à l’histoire des sciences... Toutefois, ces 
questions, aujourd’hui encore discutées, n’ont pas suscité de son 

25 P. DUHEM, Les origines de la statique, vol. II, pp. 289-290. 
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vivant de problèmes particuliers, sauf à lui valoir bien sûr l’oppo- 
sition de ceux qui ne partageaient pas ses convictions en la 
matière. En revanche sa séparation de la physique et de la méta- 
physique a suscité, dès son vivant, les plus âpres polémiques, 
surtout d’ailleurs de la part de ses coreligionnaires. Aussi n’est-il 
sans doute pas inutile de tenter ici la reconstitution de la mise en 
œuvre pour le moins difficile de cette partie de son «plan de 
bataille ». 


1 . Les premiers articles de philosophie scientifique 
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Dans les années 1890, deux traits marquent le contexte de la 
pensée duhémienne : la présence d’une apologétique thomiste 
désireuse de démontrer le parfait accord entre la science moderne 
et le dogme religieux et l’introduction en France du modélisme 
éclectique anglais. Convaincu que les tentatives de conciliation 
néo-thomistes s’avéreront néfastes et ne réussiront pas à protéger 
ses coreligionnaires des attaques scientistes, Duhem se met à 
prôner son phénoménalisme. Sachant qu’il faut que les physi- 
ciens acceptent eux-mêmes cette limitation, il met en avant les 
avantages qu’en tireront ses collègues scientifiques en se gardant 
bien de signaler ceux que pourraient y trouver ses frères en reli- 
gion. Désireux de ne pas verser pour autant dans l’éclectisme, il 
prend bien soin de préciser quels sont les conséquences de son 
phénoménalisme en la matière. 

À sa grande surprise, les objections ne viendront pas tant des 
scientifiques eux-mêmes, comme il le prévoyait sans doute, que 
des philosophes catholiques pour lesquels, en réalité, il entendait 
œuvrer ! Émanant essentiellement des milieux néo-thomistes, ces 
critiques sont de deux ordres. 


* 

* * 

La première, qui est aussi la plus usuelle, n’est, d’une part, que 
le fruit d’un malentendu sur les objectifs véritables de ces publi- 
cations et n’est, d’autre part, que le résultat d’un désaccord sur 
la nature de l’apologétique qu’il convient de dresser contre les 
anticléricaux. Cette critique consiste à lui reprocher d’alimen- 
ter le « venin du scepticisme » et de nourrir le « dédain de la 
métaphysique », bref de faire le jeu des sceptiques et des posi- 
tivistes. C’est Domet de Vorges qui croit pouvoir déceler dans 
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le phénoménalisme duhémien l’influence néfaste du kantisme et 
la prédominance excessive des mathématiques 26 . C’est Georges 
Lechalas qui s’enquiert de savoir si, au fond, Duhem n’est pas 
simplement un vulgaire positiviste 27 . C’est enfin Eugène Vicaire 
qui, avec plus d’intelligence et plus de sincérité, s’insurge contre 
ce scepticisme scientifique qui pourrait bien avoir des répercus- 
sions jusque dans les matières religieuses. Malentendu bien sûr, 
car tel n’est évidemment pas l’objectif de notre auteur. Encore 
devra-t-il s’attacher à le faire comprendre à ses coreligionnaires. 
Duhem consacrera donc un article à l’explication métaphysique 
du monde inorganique élaborée par le R. P. Leray à seul fin de 
témoigner de sa bonne foi en montrant tout l’intérêt qu’il porte 
à de telles recherches. À l’initiative du Père Bulliot, il veillera 
également à dissiper toute influence kantienne en remplaçant 
l’expression « théorie symbolique » par celle, plus neutre, de 
« théorie représentative » 28 . Enfin, notre physicien s’attachera 
progressivement et plus explicitement à faire comprendre à ses 
frères en religion tout l’intérêt qu’ils pourraient retirer de son 
phénoménalisme. 

C’est ici cependant que les réactions suscitées par l’œuvre 
duhémienne, cessant d’être le fruit d’un simple malentendu, se 
mettent également à exprimer un désaccord, désaccord quant à la 
stratégie apologétique qu’il convient de mettre en œuvre face aux 
anti-cléricaux. La solution de Duhem consistait, on le sait, à 
développer une apologétique négative qui, à défaut de pouvoir 
établir la vérité des dogmes catholiques, puisse du moins les 
prémunir contre les assauts scientistes. Mais bon nombre de 
catholiques ne sauront se contenter d’un tel arsenal : ils voudront 
également conserver une apologétique positive qui, au nom de la 
science, puisse établir la vérité du dogme. Exemplaire est de ce 
point de vue la longue correspondance échangée entre Duhem et 
le Père Bulliot où l’on voit celui-ci s’acharner vainement à 
convaincre notre physicien que la tactique purement négative est 
insuffisante. 

11 est manifeste en tout cas que, face aux accusations de scep- 
ticisme, de positivisme, de parti pris anti-métaphysique, face au 
reproche d’anéantissement des bases traditionnelles de l’apologé- 


26 Cf. Ed. DOMET DE VORGES, Les hypothèses physiques sont-elles des explications 
métaphysiques ? 

27 Cf. G. LECHALAS, M. Duhem est-il positiviste ? 

28 Cf. la lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 28/03/1904. 
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tique, Duhem ne pourra répondre que par un plus grand réalisme 
en mettant en avant sa théorie de la classification naturelle. 


* 


* * 
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La seconde critique qui lui sera adressée est, d’un point de vue 
strictement duhémien, bien plus embarrassante, car, loin d’être le 
résultat d’un malentendu ou d’un désaccord, elle met en avant 
ce qui devrait être la conséquence logique du phénoménalisme, 
conséquence que, pourtant, Duhem ne peut se résoudre à 
accepter, à savoir l’éclectisme. Or, cet éclectisme gêne profondé- 
ment Duhem qui, esprit éminemment classique, poursuit au fond 
un objectif typiquement réaliste, celui d’unifier la physique. 
Revendiquer l’éclectisme comme la conséquence logique du 
phénoménalisme, c’est, par ailleurs, donner raison à la physique 
anglaise et à Poincaré qui, sur le sol français, c’est fait son propa- 
gateur. Afin de préserver la physique «à la française», notre 
auteur n’aura d’autre solution que de lâcher du lest en direction 
d’une position plus réaliste. Bien sûr, Duhem ne se privera pas 
d’accompagner cette manœuvre de toute une série de critiques 
acerbes dirigées contre la physique anglaise et contre Poincaré, 
qui, à cette époque, constitue son principal ennemi. 

Au danger du scepticisme et au péril de l’éclectisme, Duhem 
ne peut donc répondre, aux uns et aux autres, qu’en développant 
sa théorie de la classification naturelle. Lorsque paraîtra La 
théorie physique, le contexte se sera quelque peu modifié : certes, 
Duhem devra encore prôner sa séparation de la physique et de la 
métaphysique pour contrer les tentatives de conciliation néo- 
thomistes, mais il devra surtout, cette fois, s’opposer au relati- 
visme et au pragmatisme qui avaient beau jeu de tourner son 
phénoménalisme à leur avantage. Cette fois encore, Duhem ne 
pourra riposter qu’en accentuant ses déclarations cognitives. 


2. « La théorie physique » 

En 1895, la fameuse polémique lancée par Brunetière sur la soi- 
disant faillite de la science agite les esprits et, comme le décrit 
Fouillée dans Le mouvement idéaliste et la réaction contre la 
science positive, après avoir traversé une période durant laquelle 
l’intelligence était en révolte contre le cœur, la situation com- 
mence à changer et nous entrons dans une période où le cœur se 
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révolte contre l'intelligence. Finalement les formes de pensée 
anti-scientifique et anti-rationaliste, toujours plus présentes, trou- 
vent en Édouard Le Roy un interprète de leurs aspirations. Celui- 
ci s’empare du débat épistémologique en cours, et donc des 
œuvres de Duhem et de Poincaré, pour priver la science de toute 
valeur cognitive, la réduire à une simple technologie, et ainsi faire 
place à d’autres formes de connaissances. Ce faisant, Le Roy rend 
licite, lui aussi, l’emploi de modèles différents dans un même 
contexte théorique, tant et si bien que la logique et la rigueur, si 
chères à Duhem, se trouvent subordonnées à la bonne réussite 
instrumentale de la théorie. Qui plus est, cette incohérence est 
jugée non seulement licite, mais encore inévitable. 

Après avoir bataillé contre l’éclectisme de la physique anglaise, 
Duhem se doit donc de guerroyer maintenant contre l’éclectisme 
et le scepticisme d’un Le Roy. Du moins trouve-t-il cette fois 
en Poincaré un allié, puisque celui-ci s’attachera à dénoncer les 
interprétations trop radicales que Le Roy avait faites de son 
conventionnalisme. C’est la polémique, bien connue, que tient le 
célèbre mathématicien en 1905 dans La valeur de la science. Il 
importe d’ailleurs de remarquer que Duhem et Poincaré, 
confrontés à cette époque aux mêmes problèmes - une utilisation 
abusive de leurs doctrines dans un sens sceptique et anti-intellec- 
tualiste -, y apporteront des réponses relativement semblables 29 . 

Enfin, informés des conséquences idéologiques du phéno- 
ménalisme duhémien, ce sont cette fois les anti-cléricaux qui, 
prenant la relève des catholiques, s’en prennent à l’œuvre de 
Duhem en y dénonçant, pour leur part, la présence d’une 
« physique de croyant ». 


* 

* * 

Que ce soit dans les années 1890 ou à l’époque de La théorie 
physique, la mise en œuvre du phénoménalisme s’est donc avérée 
beaucoup plus difficile que ne devait le penser Duhem, d’autant 
plus que les difficultés rencontrées n’ont pas été celles auxquelles 
notre stratège pouvait logiquement s’attendre : incompréhension 


29 Ainsi en est-il d’une doctrine que Poincaré développe dans La science et l’hy- 
pothèse (1902) et qui n’est pas sans rappeler la classification naturelle de 
Duhem. D’ailleurs lorsque celui-ci, dans La théorie physique , expose sa classifi- 
cation, il ne manque pas de renvoyer le lecteur au livre de Poincaré où de 
semblables propos sont tenus. 
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et insatisfaction de certains catholiques, mise en avant de l’éclec- 
tisme comme la conséquence logique du phénoménalisme dans 
un premier temps ; récupération anti-rationnaliste et attaques 
anti-cléricales dans un second temps. 


V. Une bataille remportée ? 


© 

© 
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La stratégie apologétique développée par Duhern a-t-elle finale- 
ment été comprise et reçue par les catholiques ? A-t-elle été appli- 
quée avec succès? Répondre à ces questions demanderait une 
autre étude, consacrée spécifiquement à la réception de l’œuvre 
duhémienne dans le monde catholique. 11 semble en tout cas que 
cette réception n’ait pas été à la mesure de l’effort déployé par 
notre auteur. Au soir de sa vie, Duhern lui-même était pour le 
moins sceptique : 

« [Bulliot] me dit aussi que je devrais faire connaître mes trou- 
vailles historiques. - Mais j’ai déjà, je crois, publié là-dessus sept 
ou huit volumes que les catholiques n’ont pas lus, et je me prépare 
à en donner dix autres qu’ils ne liront pas. Le P. Bulliot est déci- 
dément un type bien amusant » 30 . 

Né trop tard dans un monde trop jeune, Duhern n’est-il pas né 
également sous une mauvaise étoile, puisque ce n’est pas seule- 
ment son œuvre scientifique qui restera ignorée, mais aussi son 
œuvre catholique ? Qu’importe, nous dirait-il : 

« dans cet immense labeur, il n’est pas un travailleur dont l’œuvre 
ait été perdue ; non pas que cette œuvre ait toujours servi à quoi 
son auteur la destinait ; le rôle qu’elle joue dans la science d’au- 
jourd’hui diffère souvent du rôle qu’il lui attribuait ; elle a pris la 
place qu’avait marquée d’avance Celui qui mène toute cette agita- 
tion » 31 . 


30 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 25/03/1913 publiée dans P. DUHEM, 
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 103. 

31 P. DUHEM, L'évolution des théories physiques du XVII e siècle jusqu'à nos jours, 
p. 234. 
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CHAPITRE IX 

Phénoménalisme 


I. Points de référence 
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1 . Le kantisme 

Pour le lecteur de Duhem, la démarcation entre réalisme et 
phénoménalisme évoque sans doute immédiatement la distinc- 
tion kantienne entre phénomène et noumène. Deux considéra- 
tions nous conduisent cependant à récuser une telle assimilation. 
11 faut tout d’abord se rappeler que Duhem est un physicien et 
non un philosophe (même si, au fil de ses recherches historiques 
ultérieures, il acquerra une profonde connaissance de l’histoire de 
la philosophie), aussi la tradition qu’il perçoit d’emblée derrière 
cette distinction est-elle de nature scientifique : elle évoque pour 
lui les noms de Poincaré, de Comte, de Galilée, de Copernic, 
d’Osiander, bien avant que n’apparaisse celui de Kant. Ensuite, il 
faut rappeler que même si ce dernier perce à cette époque dans la 
philosophie française, sa doctrine incarne, pour les catholiques, le 
péril du subjectivisme et du scepticisme Duhem, qui ne 


1 Lutter contre ce péril est bel et bien le programme (secret) de la Revue de philo- 
sophie : «Nous pourrons alors causer un peu de la Revue de Philosophie. Pour 
l’instant voici ce que je suis en état de vous en dire. Le programme de cette 
Revue a été conçu d’une façon large et qui me plaît. Il s’agit d’une part de 
combattre cette philosophie absurdement subjectiviste qui nous est venue d’Al- 
lemagne et dont Kant est le patriarche. Il s’agit d’autre part de ramener la 
philosophie dans la vraie voie et d’en faire autant que possible une spéculation 
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semblait d’ailleurs pas apprécier l’œuvre du philosophe de 
Kônigsberg 2 , ne pouvait donc que prémunir sa philosophie de 
toute ressemblance avec le kantisme 3 , d’autant plus que ressem- 
blance il pouvait y avoir 4 . 


© 

© 
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qui s’appuie sur le réel. On prétend se mettre à l’école des illustres objectivistes : 
Platon, Aristote, St Thomas d’Aquin etc. La Revue vous le voyez n’a pas pour 
but unique et particulier une restauration du thomisme, quand même. Dans une 
réunion intime, tenue au nouvel an le D lr Peillaube a insisté sur ce point, savoir 
qu’il n’entend pas faire de sa Revue un organe en vue de la restauration de la 
philosophie Scolastique. Il est convaincu que les faits bien interprétés permet- 
tront de relever plus d’une doctrine du Stagirite, mais tant pis pour les théories 
du Philosophe qui sont en contradiction avec les progrès réels et les découvertes 
de la philosophie moderne. Il se [défend] de vouloir ressusciter la philosophie 
scolastique à toute force» (lettre de destinataire et de destinateur inconnus, 
datée du 22/01/1902). On notera également que dans un compte rendu consacré 
à Jules Tannery, P. Mansion dénonce « le relativisme semi-sceptique issu de 
Kant qui a eu mauvaise influence » sur cet auteur (P. MANSION, Compte rendu 
de J. Tannery : «Science et philosophie», p. 12). 

2 Dans Une nouvelle théorie du monde inorganique, Duhem écrivait déjà : « C’est 
aujourd’hui une mode de n’estimer profond que ce qui est obscur [...]. Cette 
mode nous a été apportée par une philosophie née au sein des brumes de la mer 
Baltique» (P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique, pp. 40-41). 
Cf. aussi sa critique de Kant dans P. DUHEM, La science allemande, pp. 17-19. 

3 Après avoir reçu le manuscrit de La théorie physique, J. Bulliot signale d’ailleurs 
à Duhem le «risque» que présente son expression de «théorie symbolique»: 
« Je laisse de côté un second point, tout de terminologie et de préférence 
personnelle : c’est celui de “la théorie symbolique”. Beaucoup emploient cette 
expression au sens Kantien : il leur sera profitable de la trouver employée dans 
un sens objectiviste. Cela n’a sans doute pas une grande importance » (lettre de 
J. Bulliot à P. Duhem du 28/03/1904). Dans nos éditions de La théorie physique 
(la première et la seconde, alors qu’il s’agit ici de la parution de ce texte sous 
différentes livraisons dans la Revue de philosophie), nous n’avons pas rencontré 
cette expression, ce qui semble indiquer que Duhem a tenu compte de cette 
remarque, volontairement minimisée par Bulliot pour qu’elle soit acceptée par 
son correspondant ! 

4 Jean Armand de Séguier, jésuite et docteur en mathématique, parle du phéno- 
ménalisme duhémien (qu’il fait sien) comme d’un «kantisme mitigé»: «Vous 
voyez d’ailleurs que je suis tout à fait avec vous dans le soi disant Kantisme qui 
n’est que la prudence à affirmer, prudence non sceptique mais pas dogmatique 
non plus et pas très traditionnelle dans l’École surtout au XVI e siècle... » (lettre 
de J. de Séguier à P. Duhem du 09/04/1895). De même: «J’ai vu avec un 
sensible plaisir que nous étions parfaitement d’accord pour voir dans le 
“Kantisme mitigé” l’expression même du bon sens. Mais naturellement, dans le 
“mitigé”, “noumène” ne signifie plus l’inconnaissable mais “res in se” » (lettre 
de J. de Séguier à P. Duhem du 03/05/1895). 


320 


www.academieroyale.be 


Phénoménalisme 


2. Le néo-thomisme 
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Le courant néo-thomiste est un candidat bien plus sérieux lors- 
qu’il s’agit de préciser, si pas l’origine de cette distinction duhé- 
mienne, du moins son arrière-fond interprétatif. Stanley Jaki s’est 
attaché à faire de notre auteur un néo-thomiste, en rattachant par 
exemple sa théorie de la classification naturelle à Aristote et en 
rappelant que Duhem s’était plu à citer Thomas d’Aquin dans 
Physique et métaphysique 5 . À l’opposé de cette thèse, R. Maioc- 
chi a soutenu qu’il n’y avait pas de rapports entre Duhem et le 
néo-thomisme et R. N. D. Martin a encore accentué cette idée en 
affirmant que notre auteur était en réalité opposé à ce courant. 

Dans ce débat très complexe, les positions sont donc pour le 
moins tranchées. Pour notre part, nous souhaiterions ouvrir une 
troisième voie, qui se voudrait plus nuancée et plus respectueuse 
de la complexité historique. 11 est cependant un point à propos 
duquel nous entendons nous montrer intransigeant, d’autant 
qu’il constitue en réalité l’enjeu véritable de ce débat. La distinc- 
tion duhémienne entre physique et métaphysique est-elle nette et 
radicale, est-elle véritablement une distinction pour séparer, ou 
bien, n’est-elle pas finalement, dans la lignée d’un certain néo- 
thomisme, une distinction pour unir? Cette dernière idée, cette 
tentative menée pour relativiser la distinction duhémienne a été 
développée par certains commentateurs. Nous n’examinerons pas 
leurs arguments. Duhem lui-même, de son vivant, a été l’objet de 
telles tentatives : exposer avec quelle force il a toujours rejeté ces 
entreprises de séduction sera sans doute la meilleure façon de 
réfuter pareilles lectures. 


A. Distinguer pour séparer 

Nous effectuerons cette démonstration à partir de la correspon- 
dance inédite échangée avec le Père Joseph Bulliot, ce professeur 
de philosophie de l’Institut catholique de Paris qui, en bon néo- 
thomiste, défendait la possibilité et la nécessité de construire sur 
la métaphysique aristotélicienne une cosmologie qui soit en 
accord avec les découvertes scientifiques les plus récentes. C’est 
dans cet état d’esprit qu’il tentera d’amener Duhem à dépasser 


5 Qu’il nous soit toutefois permis de rappeler que, selon nous, cette citation repré- 
sente moins une déclaration d’obédience thomiste qu’une récupération par 
laquelle Duhem montre à son contradicteur, en l’occurrence le néo-thomiste 
Vicaire, que le Docteur Angélique est en fait dans son camp ! 
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son point de vue purement négatif (distinguer pour séparer) au 
profit d’une conception plus positive (distinguer pour unir). 

Cette correspondance est très étendue et ne se prête guère à un 
résumé, car le style de l’écriture est presque aussi important que 
les idées qui s’y trouvent énoncées : il révèle le zèle que met 
Bulliot à gommer les différences qui le séparent de Duhem. La 
signification de cette correspondance est également évidente, de 
sorte qu’elle n’appelle guère de commentaires. Nous serons donc 
contraint à de larges citations. 


© 
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* 

* * 

Cette correspondance débute à la suite de l’altercation qui, en 
septembre 1894, avait opposé Duhem au Père Bulliot lors du troi- 
sième congrès scientifique international des catholiques tenu à 
Bruxelles, et elle se nourrit tout d’abord de l’article Quelques 
réflexions au sujet de la physique expérimentale que notre jeune 
savant vient de publier. D’emblée, Bulliot y annonce qu’il va 
« assiéger le ciel » pour obtenir « la parfaite conversion philoso- 
phique» de son destinataire. Effectivement, ce sera l’attitude 
qu’adopteront bon nombre de catholiques vis-à-vis de l’œuvre 
duhémienne : plutôt que de la prendre au sérieux telle qu’elle est 
et d’affronter cette différence, ils attendront que Duhem évolue 
vers leur position. Le commentateur ne peut ici que se poser deux 
questions : cette maturation aura-t-elle lieu ? Si non, pourquoi ? 
On remarquera également que tout au long de cette correspon- 
dance, c’est bien le phénoménalisme duhémien qui pose pro- 
blème. 

« J’admire sincèrement, cher monsieur, non seulement votre 
science, mais surtout le dévouement avec lequel vous la mettez au 
service de la foi chrétienne. Dieu vous en récompensera certaine- 
ment et je le prie de vous en récompenser magnifiquement. 

Mais je vous avoue que votre souvenir éveille toujours en moi 
des ambitions plus hautes et je vous avertis bien que je vais 
assiéger le ciel de mes vœux pour votre parfaite conversion philoso- 
phique. Relisez donc, je vous en prie, quand vous en aurez le temps 
l’Encyclique Aeterni Patris, le discours de Léon XIII aux savants 
catholiques d’Italie et méditez sur la demande instante exprimée 
par le Pontif [sic] du retour de la science à la philosophie scolas- 
tique ! Nous voyons les effets si intenses de la même parole dans 
les questions sociales, pourquoi n’est-elle guère écoutée des 
savants chrétiens, guère mise en pratique dans le domaine de la 
science ? Il y a donc là une grande œuvre à faire. Je ne puis m’em- 
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pêcher d’espérer qu’un jour vous y mettrez la main et que vous y 
emploierez la vigueur de votre esprit et la générosité de votre âme 
chrétienne. 

La barrière la plus haute entre vous et notre philosophie, c’est, 
si je ne me trompe, que vous aimez à voir dans la science des 
symboles qui y sont en effet, tandis que, sous les symboles, c’est 
toujours la réalité et, si je puis dire, l’entité que nous cherchons et 
que nous pensons. - Pour vous, la loi, c’est l’équation qui évidem- 
ment n’est qu’un symbole. Pour nous la loi est la manière d’agir 
d’un être, d'un corps réel, plus ou moins complètement exprimée 
par l’équation. Quand nous parlons du caractère absolu des lois, 
nous ne pensons jamais aux équations, mais aux réalités qu’elles 
traduisent. Nous ne mettons pas de différence sous ce rapport 
entre la géométrie analytique et la physique. Dans les deux cas, les 
formules traduisent des réalités, mais abstraites et simples et, par 
conséquent, adéquatement exprimées dans le premier cas, - moins 
abstraites et plus complexes dans le second cas et par conséquent 
rarement adhéquatement [sic] saisies. Mais, là encore, est-ce que, 
en restant d’accord sur les faits d'expérience, il n’y a pas possibi- 
lité de s’exprimer autrement qu’on ne le fait de nos jours, d’une 
manière plus conforme à notre philosophie ? » 6 . 

Dans la lettre suivante, du 7 mars 1895, Bulliot exprime une 
nouvelle fois le vœu que Duhem rejoigne la philosophie scolas- 
tique 7 et après avoir signalé ingénument qu’il avait réécrit la 
présente missive pour atténuer les divergences qui les séparent 8 , 
il s’attache à préciser en quel sens la science contemporaine 
devrait rallier la philosophie scolastique : 

«Le point que vous abordez est en effet la question capitale. 
Comment faut-il entendre le retour de la science à la métaphy- 
sique scolastique? - 1°) Vous pouvez bien penser que je ne rêve 
pas en cela le retour de la science actuelle, de cette science que 
j’admire si profondément, aux ignorances scientifiques du XIII 
siècle ! Ce serait absurde et ridicule. Je ne manque jamais dans 
mon enseignement de montrer les progrès accomplis même par 
notre ennemi Descartes et de faire remarquer les erreurs philo- 
sophiques qui ont été la conséquence chez les scolastiques de 



6 Lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 01/01/1895. 

7 « Ah ! si elle pouvait compter parmi ses partisans un savant comme vous, 
combien elle s’en trouverait fortifiée ! - Je fais des vœux ardents pour que la 
Divine Providence vous ramène de Bordeaux à Paris et vous donne le loisir de 
faire, après tant de physique, un peu de métaphysique ! ». 

8 « Je vous avais écrit une douzaine de pages le 15 Février, mais mr Pautonier [sic] 
à qui j’ai montré ma lettre m’a dit que j’augmentais les faibles divergences qui 
nous séparent. Je refais donc ma réponse ». 
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leurs erreurs scientifiques. Il y a dans ce progrès continu à tra- 
vers les âges en dépit de nombreuses oscillations, une des leçons 
les plus salutaires qui se puisse imaginer... Seulement il est néces- 
saire de rétablir aujourd’hui l’harmonie des sciences et de la 
métaphysique. 

2°) J’accepte votre manière d’entendre leurs rapports et leur 
harmonie. Seulement cet accord est à peu près purement négatif et 
il n’épuise pas la question, puisque, vous le reconnaissez vous- 
même la conception actuelle de la science est “erronée et trop 
restreinte”. 

3°) Il y a donc place - à côté ou au-dessus de cette entente 
négative, fondée sur une exacte délimitation et sur une séparation 
trop tranchée des frontières - pour une entente positive, pour une 
harmonie plus complète, pour une union plus étroite et une 
compénétration plus intime de ces deux branches du savoir. - Car 
nous philosophes nous nous mettons beaucoup plus volontiers au 
point de vue du droit et de l’absolu qu’au point de vue du fait et 
du présent contingent » 9 . 

Duhem ayant souligné l’importance de cette «entente néga- 
tive» qu’il a instituée entre physique et métaphysique, Bulliot 
commence par reprendre ce point avec lequel il marque son 
parfait accord dans sa lettre du 25 mars. Cette reprise démontre 
que Bulliot a bien compris que le phénoménalisme duhémien 
constitue en réalité non seulement une entente négative, mais plus 
encore une apologétique négative. Elle confirme ainsi la lecture 
apologétique que nous avons faite de cet aspect de la doctrine de 
notre savant : 

« Laissez-moi vous dire d’abord que je comprends parfaitement 
l’importance que vous attachez à une entente négative entre la 
physique et la métaphysique et je partage presque entièrement 
votre manière de voir à ce sujet. 

Le matérialisme sous toutes ses formes et chez tous ses repré- 
sentants, l’évolutionisme [sic] athée, le panthéisme, en un mot 
toutes les erreurs philosophiques ont étrangement abusé et abuse- 
ront encore de “la science” pour donner du crédit à leurs fausses 
théories. C’est assurément une des grandes plaies intellectuelles de 
notre temps depuis Descartes. 

Il importe donc de rabattre l'orgueil ou la sottise de tous ces 
grands faiseurs de systèmes. Pour cela il faut montrer qu’ils font 
dire à “la science” une foule de choses auxquelles elle n’a jamais 
pensé. Donc il est tout à fait nécessaire de bien séparer la science 
positive de ces rêveries [...]. 


9 Lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 07/03/1895. 
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Sur ce point nous sommes parfaitement d’accord, et je m’en 
félicite d’autant plus qu’aux deux précédents congrès j’étais 
excommunié parce que je soutenais ces mêmes propositions. [...] 

La tactique négative est donc nécessaire, indispensable » 10 . 

Seulement, les catholiques ne peuvent en rester à une telle tac- 
tique négative, car l’esprit humain est ainsi fait qu’il veut com- 
prendre ; aussi vaut-il mieux répondre à son aspiration en lui 
fournissant une explication spiritualiste du monde, plutôt que de 
ne pas le satisfaire et de prendre ainsi le risque qu’il aille en cher- 
cher une. . . ailleurs : 

« Mais est-elle suffisante et pouvons-nous assez compter sur son 
efficacité pour nous en contenter ? J’hésite beaucoup à le croire. 

Et cela pour deux raisons. 

1° parce que pour faire cette critique du certain et du probable, 
pour contenir son esprit dans ces strictes limites et ne rien ima- 
giner, ne rien rêver au-delà, il faut un esprit scientifique qui ne sera 
jamais, je le crains fort, le fait de la multitude. 

2° parce que cela ne suffit pas à satisfaire toutes les aspirations 
de notre nature, pas plus que le positivisme proprement dit. - On 
n’empêchera jamais un grand nombre d’esprits cultivés et spécia- 
lement la tribu des philosophes de chercher et de rêver si vous le 
voulez une explication générale des choses, une synthèse des 
sciences, aussi hypothétique soit-elle. 

Si nous ne leur en fournissons pas une qui soit spiritualiste, ils 
continueront à embrasser et à prêcher à l’envi une indigne 
synthèse matérialiste. 

On l’a dit souvent on ne réfute que ce que l’on remplace et les 
synthèses générales sont seules efficaces » n . 

Après avoir ainsi plaidé en faveur d’une entente positive en se 
plaçant sur le terrain de la stratégie, comme Duhem venait de le 
faire pour son entente négative, Bulliot argumente que cette 
entente est non seulement nécessaire, parce qu’elle est la vraie 
raison d’être de la philosophie, mais encore possible. 11 termine 
alors par ce réquisitoire : 

« Pour nous, nous avons renoncé à tout jamais à la pleine intelli- 
gence des choses dans la vie présente ; nous trouvons les ambitions 
de l’école mécaniste insensées ; mais nous admirons beaucoup cet 
ensemble intelligible d’explications que nous fournit la science 
physique. C’est une grande partie de notre but qui est atteint par 
là. Nous ne demandons plus qu'une chose: c’est que l’on nous 
laisse contrôler au point de vue métaphysique et traduire cet 


10 Lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 25/03/1895. 

11 Lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 25/03/1895. 
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ensemble intelligible de la physique qui est une partie de notre 
objet, en formules métaphysiques correctes qui permettent à cet 
ensemble de s’adapter à un ensemble de théories encore plus vaste, 
ensemble qui comprendra la théorie des êtres vivants et sentants, 
ensemble qui est tout l’objet de la philosophie. 

En somme, à notre avis, vous sacrifiez peut-être trop, vous, 
savants, l’explication, l’intelligibilité à la certitude. Nous nous 
faisons peut-être trop de cas d’explications qui peut-être ne sont 
que probables, mais c’est notre but, notre objet propre de cons- 
truire un système explicatif des choses dans toute la mesure où 
cela est possible, c.-à-d. en évitant de contredire les faits et leurs 
conséquences certaines. Nous refuser la légitimité de cette tenta- 
tive, c’est condamner la philosophie elle-même, c’est vouloir la 
supprimer » 12 . 

Voilà bien ce qui empêche Duhem de laisser libre cours aux 
métaphysiciens : son désir de certitude. 11 connaît trop la science 
pour méconnaître ses imperfections, ses zones d’ombre, ses 
faiblesses, aussi retarde-t-il la possibilité d’une entente positive 
pour le jour où la connaissance scientifique sera plus ferme et 
plus assurée, préférant d’ici là ne pas fournir d’explication spiri- 
tualiste, plutôt que d’en fournir une qui ne soit que probable. 11 
sait aussi avec quelle impétuosité les métaphysiciens n’ont que 
trop tendance à s’emparer de résultats scientifiques hâtivement 
assimilés pour en tirer de grandioses conclusions. 11 sait enfin que 
Bulliot lui-même n’est pas à l’abri de ce travers, et ne l’aurait-il 
pas compris de lui-même qu’il l’aurait appris de ses amis : 

«J’ai lu», lui écrit Pautonnier en 1897, «vos articles de la revue 
des deux mondes [en l’occurrence Les théories de la chaleur ] qui 
m’ont vivement intéressé ainsi que votre conclusion que vous avez 
bien voulu m’envoyer. Le P. Bulliot exulte et m’a donné des com- 
mentaires chimiques à votre conception des qualités que vous 
auriez difficilement admis. Ce genre d'amis est très dangereux, je 
vous souhaite plutôt des opposants sérieux qui vous feront préci- 
ser certains points » I3 . 

La correspondance ultérieure n’aborde plus ces questions, 
jusqu’à ce que Bulliot reçoive le manuscrit de La théorie physique 
en mars 1904. Ce dernier plaide alors une dernière fois pour ses 
idées : 

« Le 1 er chapitre est d’un physicien qui n’a pas pardonné à la 
métaphysique ses ingérences injustifiées et souvent malfaisantes. 


12 Lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 25/03/1895. 

13 Lettre de A. Pautonnier à P. Duhem du 21/02/1897. 
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La physique refuse de s’y compromettre avec la métaphysique 
pour ne pas tomber dans ses incertitudes. - C’est le point de vue 
de la logique scientifique, où la l ère place est accordée à la préoc- 
cupation de la certitude. - En un sens, cela est hélas trop fondé. Je 
reconnais parfaitement à chaque science le droit et le devoir de se 
constituer seule par l’analyse propre de son objet. C’est le premier 
stade, jamais entièrement achevé, des théories : c’en est la phase 
analytique. Mais si chaque science est indépendante surtout au 
début, elle n’est ni isolée ni isolable ; elle marche, nul ne l’a mieux 
dit que vous, en vertu même de son évolution, vers un certain 
nombre de données fondamentales, dont l’ensemble, plus étroit 
chez Descartes, plus large chez Newton ou chez Gibs [sic], tient à 
une certaine métaphysique : et c’est par là qu’elle tend à éliminer 
certaines métaphysiques à se rattacher à certaines autres, finale- 
ment même à une seule. C’est la phase synthétique. Je regrette un 
peu à la fin de votre beau travail l’absence de cette grande idée qui 
aurait élargi et élevé le cadre de votre belle étude et qui lui aurait 
donné toute sa portée. En ajoutant quelques lignes ou quelques 
pages sur ce thème vous n’auriez qu’à vous citer vous-même, alors 
même que vous refuseriez pour le moment de vous y placer tout à 
fait, et que vous vous contenteriez de le signaler à l’attention de 
ceux qui ne voudraient pas rester sur le terrain strictement défini 
de ce que vous appelez la physique théorique » 14 . 

Il invite d’ailleurs Duhem à « atténuer si possible ne fût-ce que 
par une remarque ou plutôt une addition à la fin, cette opposi- 
tion de 2 nuances ». Duhem ne le fera pas et au cours de l’im- 
portante correspondance qu’ils continueront à s’échanger jusqu’à 
la mort de Bulliot en 1915, il n’en sera plus question. 

* 

* * 


Le P. Bulliot n’était pas le seul à espérer une telle « conversion » 
de Duhem, le P. Leray lui écrivait de même en juin 1893 : 

«Vos tendances actuelles sont, il est vrai, très différentes des 
miennes ; mais j’imagine qu’un jour viendra où vous aborderez à 
votre tour la recherche des causes et où vous ferez fructifier les 
idées que je sème » 15 . 

Dans la lettre suivante, il réitère ce propos, d’autant plus que 
la critique de Vicaire était entre-temps parue : 

«Dernièrement j’ai lu l’article de M. E. Vicaire, sur la valeur 
objective des hypothèses Physiques. Je ne vous étonnerai pas en 


14 Lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 28/03/1904. 

15 Lettre de A.-J. Leray à P. Duhem du 01/06/1893. 
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vous disant que je partage sa manière de voir, mais j'ai été vrai- 
ment contristé en songeant à la peine que cet article a pu vous 
faire. L’affection que je vous porte me rend sensible à tout ce qui 
vous touche, et j’aimerais mieux vous voir louer que critiquer. 

Je me console en pensant que la critique peut vous donner à 
réfléchir et modifier un peu quelques-unes de vos opinions. Car 
malgré la ténacité dont vous m’avez parlé plusieurs fois, je ne 
doute nullement que votre esprit si droit ne cherche la vérité par- 
dessus tout et ne soit tout disposé à renoncer à une opinion, s’il 
vient à la reconnaître fausse » 16 . 

Effectivement, la critique de Vicaire conduira Duhem à amender 
sa doctrine, mais non comme l’espérait le Père Bulliot : c’est une 
matière où Duhem fera preuve, comme il semble l’avoir annoncé 
lui-même, de ténacité. 

B. Phénoménalisme et physique qualitative 

Le parcours que nous venons d’effectuer confirme la thèse de 
M. Maiocchi et de M. Martin : si être néo-thomiste, c’est prôner 
une entente positive entre physique et métaphysique, si c’est 
distinguer pour unir, Duhem n’a jamais été et ne sera jamais néo- 
thomiste. Mais nous avons tout de même peine à croire que notre 
auteur ait pu si catégoriquement rejeter l’invitation de Léon XIII 
à prendre de nouveau en compte la philosophie scolastique. Bien 
sûr, Duhem n’était pas homme à penser par procuration, il n’hé- 
sitait d’ailleurs pas à affronter les idées défendues par la multi- 
tude ou même par les autorités en place et il ne lui déplaisait pas 
de tancer jusqu’à ses frères en religion, mais il est aussi un 
homme qui a le respect de l’ordre, de la tradition, et qui surtout 
sait qu’une Providence veille sur l’histoire. Il ne peut donc avoir 
purement et simplement pensé que l’exhortation de Léon XIII 
était une erreur. Il a dû se dire qu’elle devait forcément contenir 
un aspect positif, mais qui n’était peut-être pas celui que tout le 
monde croyait ; il a dû se demander en quelle manière il pouvait 
se déclarer fidèle à cette injonction inévitablement heureuse, 
puisque la Providence avait permis qu’elle soit énoncée par 
Rome. Cet « argument psychologique » nous invite donc à 
rouvrir le dossier du néo-thomisme de Duhem, d’autant qu’il s’y 
ajoute un argument plus objectif: les liens privilégiés de notre 
auteur avec Mansion et la Société scientifique de Bruxelles qui 
tous deux se déclarent fidèles à l’injonction de Léon XIII. C’est 

16 Lettre de A. -J. Leray à P. Duhem du 28/07/1893. 
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donc de ce côté que nous enquêterons. N’est-il pas significatif 
que tous les premiers écrits philosophiques de Duhem, et bon 
nombre d’écrits illustratifs, ont paru dans la Revue des questions 
scientifiques ? Cette particularité bibliographique ne devrait-elle 
pas être matière à réflexion ? 


* 


* * 
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C’est au milieu de sa période lilloise, en 1891 exactement, juste 
avant de publier son premier article philosophique, que Duhem 
rejoint les rangs de la Société scientifique de Bruxelles, dont il sera 
d’ailleurs membre honoraire pour l’année 1901-1902. 11 y retrouve 
bon nombre de connaissances, dont l’Abbé François Bourgeat, 
professeur de géologie à la Faculté catholique de Lille, qui était 
proche de Duhem lorsque celui-ci professait dans la Faculté 
(rivale) des sciences de cette même ville. Ils se rencontraient en effet 
chez Monnet et Duhem se payait « le méchant plaisir » 17 de fer- 
railler et de battre ce « Jurassien grand, clair, cordial, au fond trans- 
formiste, mais qui n’acceptait pas qu’on l’appelât darwinien » 1S . 
On peut imaginer que l’Abbé Bourgeat contribua à orienter son 
brillant «rival» vers cette Société à laquelle il appartenait lui- 
même depuis 1882. Duhem y retrouve également, entre autres, les 
mathématiciens français Joseph Boussinesq, Charles Hermite ou 
Camille Jordan. Par la suite, il se chargera même, ce qui témoigne 
de la considération qu’il portait à cette Société, d’y introduire le 
R. P. Leray (en 1893), son doctorand Émile Lenoble (en 1896), ou 
encore l’historien des sciences Paul Tannery (en 1898). 

Précisément, ce que Duhem appréciait dans cette Société, il l’a 
mis en exergue dans la lettre adressée à Tannery et par laquelle, 
conformément aux vœux du R. P. J. Thirion, secrétaire de la 
Société, il sollicitait son destinataire de bien vouloir rallier ladite 
Société. « J’aime », écrit-il, cette société « pour son libéralisme, sa 
largeur d’esprit, sa haute conception de la vulgarisation scienti- 
fique » ; « nos Annales », poursuit-il, « accueillent avec une hospi- 
talité belge (elle vaut presque, je m’en porte garant, l’hospitalité 
écossaise) les travaux scientifiques les plus variés et les plus 
étendus » 19 . 


17 Lettre de Fr. Bourgeat à P. Duhem du 27/11/1899. 

18 H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 61. 

19 Lettre de P. Duhem à P. Tannery du 03/07/1897 publiée dans P. TANNERY, 
Mémoires scientifiques , vol. XIV, pp. 213-214. 
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Cette hospitalité, Duhem avait personnellement eu l’occasion 
de la mettre plusieurs fois à l’épreuve : souvenons-nous de sa 
violente diatribe contre Berthelot, mais signalons également ses 
sévères comptes rendus de Poincaré publiés en 1892 et en 1893. 
Ces textes, qui constituent les seules publications que notre 
auteur consacra spécifiquement à ce savant du temps de son 
vivant, embarrassèrent jusqu’à la si hospitalière Revue des ques- 
tions scientifiques. Mentionnons enfin sa critique des Théories 
électriques de J. Clerk Maxwell qui parut dans les Annales de la 
Société scientifique de Bruxelles (1900-1901) et dont on peut 
penser que les éditeurs français ne devaient guère être enclins à 
favoriser la publication 20 . 

Duhem trouva donc auprès de la Société scientifique de 
Bruxelles un espace de liberté et l’on peut dire que la Revue des 
questions scientifiques constitua pour lui, durant les années 1890, 
son principal lieu de publication pour ses travaux philosophiques 
et pour ses écrits les plus engagés. Quant à la Revue, qui au début 
des années 1890 connaissait des difficultés de publication accrues 
du fait de la mort de son fondateur, le R. P. Ignace Carbonnelle 
(en 1889), suivie par celle du président de son comité de rédac- 
tion, en l’occurrence le physicien et mathématicien belge Philippe 
Gilbert (en 1892), elle trouvait en Duhem un auteur non seule- 
ment particulièrement actif - il lui adressera encore l’entièreté de 
ses Origines de la statique (1904-1906) et plusieurs chapitres de 
son Système du inonde (1910-1914) -, mais encore particulière- 
ment renommé. 


* 

* * 

Les intérêts réciproques de Duhem et de la Société ne se limitent 
toutefois pas à des considérations d’une telle nature. Duhem est 
surtout heureux de trouver auprès de P. Mansion et du R. P. 
J. Thirion, les deux secrétaires de la Revue, des savants catho- 
liques qui partagent son phénoménalisme et la Revue est avant 
tout comblée d’avoir, par son intermédiaire, l’opportunité d’af- 
firmer tout à la fois sa différence et son orthodoxie. 

20 Après sa parution dans les Annales, qui en « désamorçait » en quelque sorte la 
portée, Hermann se chargea cependant de la faire paraître sous forme de livre. 
Toutefois, comme cela a déjà été le cas pour son Introduction à la mécanique 
chimique, peu de comptes rendus lui ont été consacrés ; pour notre part, nous 
n’avons recensé que celui de Ostwald dans la Zeitschrift für physikalische 
Chemie ! 
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En effet, la création de la Société, en 1875, et de la Revue, en 
1877, se situe dans la lignée de la constitution Dei Filius du 
Concile Vatican I (1870) proclamant que «milia unquam inter 
fidem et rationem vera dissensio esse potest ». Cette formule, que 
l’encyclique Providentissimus Deus de Léon XIII confirmera en 
proclamant que le Vrai ne peut contredire le vrai, constituera 
d’ailleurs la devise de la Revue. Or derrière cette formule - que 
Duhem ne renierait pas et qui pourrait d’ailleurs synthétiser sa 
conception des rapports entre métaphysique et physique -, 
peuvent se cacher différentes façons de la comprendre et plus 
encore, différentes manières de la mettre en œuvre. Il semble en 
particulier que pour certains catholiques adeptes de la « science 
catholique», cette proclamation officielle de l’absence de tout 
désaccord entre science et théologie soit devenue une invitation à 
ramener les sciences sous la tutelle de l’Église (puisqu’il n’y a 
désormais plus de « danger »), c’est-à-dire une invitation à verser 
dans le concordisme. Par son article L’aveuglement scientifique, 
qui inaugure la nouvelle revue, le Père Carbonnelle lui-même 
aurait fait sienne cette lecture pour le moins réactionnaire 21 . En 
appuyant la stricte séparation duhémienne de la physique et de la 
métaphysique, Thirion et surtout le « néo-thomiste » 22 Mansion 
marquent donc leur différence avec les tendances passées de la 
Revue et avec un certain néo-thomisme enclin à verser dans le 
concordisme. 

Mais en soutenant le phénoménalisme duhémien et la reven- 
dication duhémienne d’une physique laissant leurs places aux 
quantités qualitatives, ils peuvent également, tout en continuant 
à se distinguer du passé, affirmer cette fois leur accord avec 
le retour à Aristote et à l’Aquinate prôné par Rome. Ainsi, 
en février 1892, Mansion se réjouit-il particulièrement lorsque 
Duhem lui propose Notation atomique et hypothèses atomis- 
tiques : 

« Envoyez-nous votre leçon sur la théorie atomique. [...] Autrefois, 
le R. P. Carbonnelle a écrit sur le sujet, dans la Revue, des articles 
qui au fond, appartenaient à la philosophie. Pour lui, les atomes 
étaient en réalité et, non représentativement, des centres des 
forces, sans étendue, dont l’ensemble composaient [sic] F univers 


21 Cf. D. LAMBERT, Le copernicanisme comme argument idéologique à la fin du 
XIX e siècle. 

22 «[...] les philosophes modernes les plus avisés, je veux dire les néo-aristotéli- 
ciens thomistes [...] » (P. MANSION, Le douzième commandement et l’abus de la 
géométrie en philosophie , p. 335). 
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étendu. À sa mort, cet ultradynamisme métaphysique ne nous a 
pas causé peu d’embarras, en haut lieu, à Rome, où l’on recom- 
mande les idées aristotéliciennes et thomistes » 23 . 

À la réception du manuscrit, il notera encore sa satisfaction : 

« Je suis extrêmement content de voir paraître cet article dans la 
Revue, il aura pour effet de séparer nettement dans la tête des 
jeunes chimistes et peut-être des vieux, les faits résumés dans les 
formules, [des] hypothèses atomistiques » 24 . 

Dix ans plus tard, Mansion utilisera encore ce phénoména- 
lisme duhémien, auquel il pourra maintenant ajouter la revalori- 
sation duhémienne de la qualité, pour l’opposer au passé incarné 
une nouvelle fois par Carbonnelle et pour présenter ces doctrines 
comme le témoignage de la fidélité de la Société aux directives 
de Léon XIII. En effet, après avoir prié Duhem de bien vouloir 
participer aux cérémonies du vingt-cinquième anniversaire de la 
Société par une conférence magistrale, il lui expose ce qu’il 
entend y affirmer dans son discours sur l’évolution de la Société : 

« Dans mon rapport [...], je dirai : il y a 25 ans, le P. Carbonnelle 
avait une cosmologie purement mathématique et la Société aussi. 
Aujourd’hui, c’est à la Société Scientifique que l’on sait le mieux 
que les mathématiques ne donnent qu’une représentation symbo- 
lique du monde et c’est à M. Duhem qu’on le doit ; c’est ainsi que 
nous autres catholiques, occupés de science de la nature, nous 
avons été fidèles à la direction imprimée par Léon XIII à la philo- 
sophie : la quantité n’est plus seule dans le monde ; les qualités y 
sont rentrées grâce à vous. Vous comprenez que vous devrez être 
là le lendemain pour dire cela avec autorité à mes membres et à 
nos invités » 25 . 

Il semble que Duhem n’ait pas pleinement répondu aux attentes 
de son correspondant et se soit contenté d’un exposé mathéma- 
tique bien circonscrit, donné dans le cadre restreint de la seconde 
section de la Société. Mais Mansion a bel et bien tenu ces propos, 
ce qui atteste indubitablement que Duhem partageait (ou du 
moins acceptait) son analyse : 

«On peut faire comprendre [...] l’évolution philosophique de la 
Revue [...] en rapprochant et en comparant deux séries d’articles 
qui ont paru les uns avant, les autres après 1889. 


23 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 17/02/1892. 

24 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 08/03/1892. 

25 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 14/02/1901. 
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Les premiers articles ont été publiés dans la Revue par le 
R. R Carbonnelle sous le titre de : L’ Aveuglement scientifique. 
Plus tard, ils ont été réédités en deux volumes : Les Confins de 
la Science et de la Philosophie. Dans cet ouvrage le R. P. Car- 
bonnelle a essayé de fondre en une synthèse puissante, d’une 
part les découvertes les plus incontestables de la physique et de 
la biologie modernes, d’autre part, le système cosmologique de 
Boscovich rajeuni, renouvelé et complété de la manière la plus 
originale. 

Peu de publications ont reçu un accueil aussi enthousiaste du 
monde savant. Mais chose remarquable, presque tous ceux qui ont 
utilisé, démasqué ou pillé les Confins du R. P. Carbonnelle l’ont 
fait en se dégageant du système cosmologique de Boscovich. Ils 
ont vu que les parties les plus solides de son organisation étaient 
indépendantes de son dynamisme. Et ils avaient raison ». 

On aura reconnu dans ces dernières phrases la doctrine duhé- 
mienne établissant, sur base de la distinction entre partie repré- 
sentative et partie explicative d’une théorie, l’inéluctable précarité 
de la seconde, seule la première étant conservée au fil des âges. 
Après avoir souligné l’impossibilité de ramener à la mécanique 
rationnelle les propriétés non réductibles au mouvement local, 
impossibilité qui a conduit Duhem à rénover la physique en plai- 
dant pour la prise en compte non seulement des facteurs quanti- 
tatifs mais aussi qualitatifs, Mansion poursuit : 

« M. Duhem présenta à la seconde section un résumé sous forme 
mathématique, de l’ensemble de ses vues cosmologiques. Il y 
expose comment “les états et les qualités peuvent être non pas 
expliqués, mais symbolisés par des nombres et des figures : ces 
nombres et ces figures permettent la constitution d’une science 
embrassant en ses lois non seulement le mouvement local, mais 
toute espèce de changements et de qualités”. 

“Mais dira-t-on, - ainsi conclut le rapporteur - en entendant 
ces mots de changements et de qualités, c’est le retour aux 
doctrines aristotéliciennes et thomistes sur la nature ; ce n’est donc 
plus seulement la biologie générale, la physiologie du cerveau et la 
psychologie expérimentale qui nous ramènent à Aristote?” Il en 
est bien ainsi, dit M. Duhem “cette science c’est vraiment la 
physique dont Aristote a esquissé les grandes lignes, mais c’est 
la physique d’Aristote développée et précisée par les efforts des 
expérimentateurs et des géomètres, continués sans interruption 
pendant près de trois siècles”. 

Telle a été l’évolution de la Revue des Questions scientifiques ; 
elle a passé du dynamisme à un thomisme élargi. Le 15 octobre 
1890, la Société scientifique envoyait à S. S. le Pape Léon XIII, 
une adresse où elle exprimait “son adhésion entière et explicite à 
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la doctrine philosophique de saint Thomas d’Aquin, telle qu’elle 
est recommandée dans plusieurs documents pontificaux et en 
particulier dans l’encyclique Æterni Patris”. La Société y déclarait 
“avec les savants dont il est parlé dans cette encyclique qu’entre les 
conclusions certaines et reçues de la Physique moderne et les prin- 
cipes philosophiques de l’École, il n’existe en réalité aucune 
contradiction”. 

L’évolution doctrinale de notre Revue [...] atteste que nous 
avons été fidèles à notre déclaration et que nous laissant guider 
par les directions pontificales, nous avons marché dans la voie du 
progrès scientifique » 26 . 


© 
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* 

* * 

En l’état actuel de nos recherches, il semble donc qu’il y ait diffé- 
rentes manières d’être néo-thomiste et que si Duhem a réso- 
lument rejeté celle des Pères Bulliot et Leray, il semble avoir 
été plus sensible au néo-thomisme libéral d’un Paul Mansion. 
Ce n’est pas prétendre qu’il a été un « vrai » néo-thomiste, mais 
seulement qu’il a pu comprendre son phénoménalisme et son 
retour à Aristote comme étant conformes aux vœux pontificaux. 
Ce n’est pas davantage soutenir qu’il l’est toujours resté - on 
sait en particulier que lorsqu’il étudiera lui-même l’histoire de 
la scolastique, il se montrera extrêmement sévère à l’égard de 
l’Aquinate 27 et de la présentation traditionnelle de la scolas- 


26 Le mouvement néo-thomiste , résumé paru dans la Revue Néo-scolastique en 
1901 pp. 402-403. 

27 Qu’il nous suffise ici de citer quelques extraits de la conclusion du chapitre 
consacré, dans Le système du monde, à l’Aquinate : « Si, par Thomisme, on veut 
entendre une doctrine une et coordonnée qui appartienne en propre à Saint 
Thomas d’Aquin soit par les principes dont elle découle, soit par l’ordre qui en 
réunit et compose les diverses parties, nous pouvons, croyons-nous, formuler 
hardiment cette réponse: Il n’y a pas de philosophie thomiste. [...] La vaste 
composition élaborée par Thomas d’Aquin se montre donc à nous comme une 
marquetterie où se juxtaposent, nettement reconnaissables et distinctes les unes 
des autres, une multitude de pièces empruntées à toutes les philosophies du 
Paganisme hellénique, du Christianisme patristique, de l’Islamisme et du 
Judaïsme. [...] Semblable donc à l’enfant qui cherche à rapprocher les uns des 
autres les morceaux dissociés d’un jeu de patience, Thomas d’Aquin juxtapose 
les fragments qu’il détache du Péripatétisme et de tous les Néo-platonismes, 
convaincu que ces morceaux, si divers de figures et de couleurs, finiront par 
reproduire un harmonieux tableau, une image philosophique du dogme catho- 
lique» (P. DUHEM, Le système du monde, vol. V, pp. 569-570). 
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tique 28 -, mais c’est penser, du moins jusqu’à plus ample 
informé, que le jeune Duhem, avant de s’en écarter, a fréquenté 
le néo-thomisme moins que l’a cru Jaki, mais sans doute davan- 
tage que ne l’ont pensé MM. Maiocchi et Martin. 


3. Maurice Blondel 

Si Duhem séparait donc la physique et la métaphysique davan- 
tage que le Père Bulliot ne le souhaitait, il importe maintenant de 
montrer qu’il les séparait cependant moins que ne le demandait 
son ami Maurice Blondel. 


A. Divergence maintenue entre leurs phénoménalismes 

En août 1893, Blondel remercie Duhem pour l’envoi de tirés à 
part et marque à cette occasion, assez longuement, son parfait 
accord avec la conception de la science qui s’y trouve déve- 
loppée : « tu as parfaitement raison », lui écrit-il 29 . Mais alors 
que la position de Duhem est, à cette époque, la plus phénomé- 
naliste de toutes celles qu’il endossera, au point de confiner 
presque au conventionnalisme, il lui « reproche » de ne pas avoir 
suffisamment séparé physique et métaphysique, bref de n’avoir 
pas assez phénoménalisé la science : « à te dire vrai », lui écrit-il, 

© 

28 Dans une lettre à Blondel, il conteste la présentation que tracent les néo- 
thomistes de la scolastique : « Une autre impression très nette, qui va croissant 
au fur et à mesure que je creuse l’histoire de la Scolastique, c’est que, par igno- 
rance ou par préjugé, nos néo-thomistes nous présentent un faux Aristote, un 
faux Saint Thomas, une fausse Scolastique, et qu’ils ne comprennent abso- 
lument rien à ce grand mouvement intellectuel du Moyen Age, qu’ils nous 
vantent, qui est admirable en effet, mais qui ne ressemble en rien à ce qu’ils en 
racontent» (lettre de P. Duhem à M. Blondel du 20/07/1913. Centre d’archives 
Maurice Blondel). Ce jugement impressionnera Blondel, car il en fera état dans 
sa correspondance avec Wehrlé : « Nos professionnels de la théologie, à part de 
très rares exceptions (Rousselot, Scheuer), méritent le jugement que, dans une 
de ses lettres de 1914, Duhem portait sur eux : “Ils ne soupçonnent pas ce qu’a 
été le XIII e siècle ; et ils nous racontent sur S. Thomas un tas de choses qui ne 
répondent pas à la réalité de l’histoire...” (Je cite de mémoire: son texte est 
plus étendu, plus expressif encore) » (lettre de M. Blondel à J. Wehrlé du 
21/10/1917 publiée dans M. BLONDEL & J. WEHRLÉ, Correspondance, t. II, 
pp. 530-531). 

29 « Merci encore et bravo toujours. Si j’étais aussi physicien que tu es métaphysi- 
cien, j’aimerais à te dire, avec une pleine compétence ; “tu as parfaitement 
raison”. Je te le dis, quoique un peu trop profane pour juger toutes tes vues 
scientifiques» (lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893). 
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«je suis peut-être encore plus radicalement hostile que toi à toute 
confusion entre la compétence de la métaphysique, & celle de la 
physique » 30 . Et Blondel de renvoyer aux deux premiers chapitres 
de la première partie de L’Action... du moins lorsque ce 
« précieux volume » aura paru. 

Fin décembre de la même année, alors qu’il a entre-temps au 
contraire entamé l’assouplissement de son phénoménalisme en 
plaidant, dans L’École anglaise et les théories physiques, contre 
l’éclectisme et pour la perfection de la science, Duhem livre à 
Blondel, après avoir feuilleté L’Action, sa première impression. 
Sans surprise, il lui reproche à son tour d’être bien sévère pour la 
science et d’aller beaucoup plus loin que lui dans les restrictions : 
« vous me semblez d’ailleurs, métaphysiciens de la nouvelle école, 
par opposition avec les positivistes qui nous accordaient trop en 
nous donnant tout, nous laisser peu de choses, si peu que rien » 31 . 

Le phénoménalisme de Blondel étant beaucoup plus radical 
que le phénoménalisme le plus radical de Duhem, il y a donc, 
entre nos deux penseurs, une différence d’accentuation initiale 
qui, malgré leur commune évolution vers un phénoménalisme 
plus équilibré, ne cessera de se maintenir. 

* 

* * 

En effet, si Blondel a, dans une certaine mesure, tenu compte de 
l’interpellation de son ami physicien, comme en témoigne son 
remplacement de « incohérence » par « incohésion », il semble 
toutefois que l’écart initial se soit maintenu, Blondel restant plus 
authentiquement phénoménaliste que Duhem. 

C’est du moins ce que semble suggérer la compréhension 
fautive que se fera Blondel de l’attitude duhémienne à l’égard de 
l’éclectisme. Afin de contrer cet éclectisme qui pouvait apparaître 
comme la conséquence logique de son phénoménalisme, nous 
avons vu Duhem, dans un premier temps, préciser que opter pour 
le phénoménalisme, ce n’était ni s’astreindre à déclarer vraie une 
seule théorie, ni être condamné à adopter toutes les théories; 
dans un second temps, nous l’avons vu proclamer qu’une théorie 
physique unitaire et cohérente sera meilleure et plus parfaite et 
nous l’avons même vu appuyer cette conviction sur sa doctrine de 
la classification naturelle. Cette évolution duhémienne vers la 

30 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893. 

31 Lettre de P. Duhem à M. Blondel du 27/12/1893. 
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classification naturelle et donc vers un phénoménalisme «plus 
réaliste» peut passer inaperçue tant elle peut sembler «contre- 
nature ». 11 ne serait dès lors guère étonnant que Blondel, comme 
nous en avons le sentiment, ait méconnu cette évolution qui, 
d’ailleurs, va à l’encontre de ses aspirations. Le philosophe d’Aix 
semble en effet non seulement accréditer l’idée selon laquelle 
l’utilisation d’hypothèses incompatibles peut être intéressante, 
mais croire en plus, de manière fautive, que Duhem, à l’instar des 
savants anglais, a souscrit à cette pratique contre laquelle, en 
réalité, il s’insurgeait 32 . 


© 

© 

© 


32 Dans La foi et la science, Blondel marque l’intérêt d’un tel éclectisme, sans 
pour autant affirmer explicitement que Duhem le reprit à son compte : 
«Chaque science est un de ces points de vue; et même, comme M. Duhem le 
montrait à propos des physiciens anglais, dans une même science, des hypo- 
thèses qui semblent logiquement incompatibles peuvent être utilement, prati- 
quement développées à la fois, au moins comme un artifice provisoire d’inves- 
tigation » (F. MALLET, La foi et la science, p. 595). Il en va de même dans la 
seconde édition de L’action : « Alors on ne cherche plus à comprendre, on 
accepte simultanément, comme le disait déjà Duhem de certains physiciens 
anglais, les hypothèses qui semblent logiquement incompatibles, pourvu 
qu’elles permettent des vérifications et des applications efficaces » (M. BLON- 
DEL, L’action, t. II, p. 440). Dans La pensée en revanche, Blondel laisse claire- 
ment entendre que Duhem se ralliait à cet éclectisme des Anglais : « Ainsi en 
est-il de maintes notions dites positives (mécanisme, énergétique, etc.) qui, sclé- 
rosées par l’entendement, s’excluent, alors que ce qu’elles symbolisent se tient 
comme la pile ou la face d’une monnaie. C’est ce que, en savant et en philo- 
sophe, Pierre Duhem avait bien vu dès ses articles de la Revue des Questions 
scientifiques de Bruxelles. Il y montrait l’erreur des physiciens qui substantifient 
indûment les modèles mécaniques, alors que, d’esprit plus souple et plus empi- 
rique en même temps que plus philosophique, lui-même, à l’instar de savants 
anglais, admettait simultanément des hypothèses hétérogènes. Par des routes 
qui, au regard de la logique, semblaient incommunicables, on réussit ainsi à 
faire avancer les méthodes et les résultats de la science, au-dessus des diver- 
gences formelles» (M. BLONDEL, La pensée, t. I, pp. 299-300). En note, 
Blondel ajoutait : « Il semble que le récent biographe de Duhem, M. Pierre 
Humbert, malgré la pieuse admiration et la science pénétrante dont il 
témoigne, retombe un peu dans l’état d’esprit qu’avait dépassé son Maître 
quand il mettait l’accent sur l’aspect énergétique. Duhem ne demandait pas 
qu’on optât entre des théories dont l’une eût été seule et absolument vraie : il 
évitait aussi bien le relativisme que le monisme dans sa physique compréhen- 
sive» (M. BLONDEL, La pensée, t. I, p. 300, note a). Mais c’est sans conteste 
dans L’Être et les êtres qu’on trouve l’affirmation la plus nette d’un tel rallie- 
ment de Duhem à l’éclectisme des Anglais : « Et combien Pierre Duhem, long- 
temps avant la mécanique ondulatoire, avait raison de réclamer l’emploi simul- 
tané d’hypothèses qui d’un point de vue ontologique seraient contradictoires, 
alors que, prises comme de simples concepts du réel, elles ouvrent simultané- 
ment des voies fécondes » (M. BLONDEL, L'Être et les êtres, p. 398). 
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Que Blondel se soit quelque peu mépris sur un point de la 
pensée duhémienne ou qu’il n’ait peut être pas, pour mieux dire, 
suivi suffisamment attentivement l’évolution de cette pensée 33 
n’est pas ce qui nous intéresse ici. Ce qu’il importe au contraire 
de remarquer, c’est que Blondel a peut-être été plus cohérent que 
Duhem et, en tout cas, qu’il a beaucoup mieux assumé que lui 
son phénoménalisme, puisqu’il a accepté cet éclectisme qui, tout 
à la fois, en résulte et vient l’appuyer, à l’inverse de son ami physi- 
cien qui traite ses théories phénoménalistes comme le ferait un 
réaliste. L’incapacité de Blondel à penser le « véritable » Duhem 
ne serait dès lors que le refus de reconnaître chez lui une telle 
tension, voire une telle incohérence. 

Cette divergence entre nos deux penseurs renvoie peut-être à 
leurs rapports à la temporalité et à la vérité : Blondel le philo- 
sophe ne rejetterait-il pas résolument la vérité scientifique dans 
l’avenir, ce qui lui permettrait, présentement, d’accepter sans 
états d’âme l’éclectisme, tandis que Duhem, tout en situant l’ac- 
cord de la physique et de la métaphysique dans un processus qui 
n’aboutira véritablement qu’à la fin des temps (bien qu’il soit déjà 
en cours), serait tenté de réaliser, déjà ici et maintenant, cette 
synthèse du savoir à laquelle son esprit éminemment classique 
aspire tant ? 


* 

* * 

11 est usuel de présenter les rapports entre notre physicien borde- 
lais et le philosophe d’Aix comme passant progressivement d’une 
divergence initiale à un plus grand rapprochement, ce dernier 
s’opérant parallèlement à la prise de distance de Duhem vis-à-vis 
des milieux thomistes. À voir Blondel s’accommoder d’un phéno- 
ménalisme éclectique et Duhem évoluer au contraire vers la clas- 
sification naturelle, il convient toutefois de reconnaître que cette 
divergence subsistera ; que la séparation initiale était plus pro- 
fonde qu’on ne le pensait ; et que l’entente finale sera sans doute 
moins intense qu’on ne le prétend. Blondel entendit en effet 
quelque peu la plainte de Duhem, mais il restera toujours bien 
plus phénoménaliste que lui; quant à Duhem, loin de pouvoir 


33 Blondel se réfère constamment aux célèbres articles de la Revue des questions 
scientifiques et jamais à La théorie physique. Sans doute a-t-il cru, comme 
nombre de ses contemporains, que celle-ci n’était que la réédition de ceux-là, 
manquant ainsi l’évolution duhémienne qui s’était réalisée entre-temps. 
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répondre à la demande de son ami en phénoménalisant davan- 
tage la science, il se verra au contraire contraint d’atténuer son 
phénoménalisme initial 34 . Si Duhem s’accorde donc avec Blondel 
dès 1893 pour reconnaître que «c’est un grand service à rendre 
aussi bien à la Philosophie qu’aux sciences de couper les chaînes 
artificielles dont on les a accablées » et que « l’intérêt de la vérité 
chrétienne, & de la moderne apologétique [y] paraît grandement 
engagé » 35 , il a éprouvé, plus que lui, la difficulté de réaliser 
concrètement une telle distinction et n’a cessé de se demander 
comment il lui serait possible de maintenir un juste milieu entre 
pyrrhonisme et dogmatisme, sans alimenter, malgré soi, ni l’éclec- 
tisme, ni le pragmatisme ? 


© 

© 
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B. Un arrière-fond aristotélicien 

Toutefois, cette position duhémienne, nécessairement divergente, 
ne s’élabore pas seulement au fil des critiques et des périls 
rencontrés, elle s’enracine aussi, dès le début, dans une perspec- 
tive aristotélicienne que Blondel reconnaîtra, dès 1893, en apos- 
trophant son correspondant : « o mon cher Péripatéticien » 36 . En 
effet, le phénoménalisme duhémien prend sa source, non au 
niveau des faits, ni même au niveau des lois expérimentales, mais 
seulement au niveau de la théorie, lorsque le physicien théoricien 
s’attache, de manière purement conventionnelle et arbitraire, à 
faire correspondre certaines grandeurs aux notions que contient 
les lois qu’il s’apprête à résumer. Sous le phénoménalisme des 
théories scientifiques, subsiste donc - fait qui n’a pas suffisam- 
ment été remarqué - une conception objectiviste, comme on 
disait à l’époque, des faits et des lois. C’est d’ailleurs sur cette 
base objective que notre penseur entendra fonder la métaphy- 
sique, d’une manière qu’il considère être véritablement aristotéli- 
cienne : 

«la métaphysique», écrit-il au Père Gardeil en 1894, «doit être 
fondée sur les données obvies, immédiates, de l’observation non 
scientifique et sur l’analyse de ces données, et non point sur les 
théories provisoires et symboliques de la physique [...]. Ce que le 
P. Bulliot, l’Abbé Farges,... font pour ressusciter la Scolastique au 
moyen de la Science moderne me paraît être l’inverse de la véri- 
table méthode aristotélicienne, dont le grand caractère me paraît 


34 Cf. Une mise en œuvre difficile , p. 312. 

35 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893. 

36 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893. 
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être de faire reposer la philosophie tout entière sur l’analyse de ce 
qu’il y a dans les choses de plus simple, de plus général, de plus à 
la portée de tous, à l’inverse des sciences qui s’attaquent au com- 
pliqué, au détail » 37 . 

Tel n’est pas, comme nous le savons, le lien qu’établira Blondel 
qui, dès sa lettre de 1893, écrit à Duhem: «toute construction 
spéculative qui prend les symboles scientifiques & les vérités posi- 
tives pour matériaux me semble ruineuse », mais à cette phrase - 
qui se retrouve presque textuellement dans L’action 38 et que 
Duhem contresignerait sans doute -, il ajoute : «je ne crois même 
pas que ce soit à partir des données scientifiques que la méta- 
physique doive se constituer » 39 . 

Uni à Blondel quand il s’agit d’établir une différence de nature 
radicale entre théorie scientifique et métaphysique, notre aristoté- 
licien s’en sépare pour renouer métaphysique et données scienti- 
fiques 40 . Duhem poursuivra d’ailleurs dans cette voie aristotéli- 
cienne en restaurant les qualités au lieu de s’en tenir aux seules 
quantités et, une dizaine d’années plus tard, en établissant, d’une 
manière qui paraîtra peu convaincante, une certaine analogie 
entre la thermodynamique et la cosmologie du Stagirite 41 . 

C. Deux stratégies apologétiques différentes 

Ce n’est pas seulement par leur conception du phénoménalisme 
que Maurice Blondel et Pierre Duhem divergent, c’est encore par 
la stratégie qu’ils mettent l’un et l’autre en œuvre. 

Que l’apologétique traditionnelle soit défaillante et doive être 
renouvelée, Duhem en convient parfaitement et ce n’est pas sans 

37 Lettre de P. Duhem à A. Gardeil du 29/11/1894. 

38 « Toute construction spéculative qui prend les symboles scientifiques & les 
vérités positives pour matériaux est ruineuse» (M. BLONDEL, L'action, p. 83). 

39 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893. 

40 II semble que, à la suite de la lecture de la Lettre, Delbos ait également attiré 
l’attention de Blondel sur la nécessité de maintenir une certaine liaison entre 
métaphysique et données scientifiques : « J’aurais peut-être souhaité sur un 
point (cf. p. 10) que tu eusses plus complètement dissipé un malentendu 
possible. Il ne faudrait pas que ta pensée pût être interprétée dans le sens d’un 
isolement réciproque de la culture philosophique et de la culture scientifique. 
Tu devrais peut-être ajouter quelques notes pour montrer que si les données des 
sciences ne peuvent pas être ontologiquement interprétées, elles ne sont pas 
cependant par rapport à la métaphysique matière complètement indifférente » 
(M. BLONDEL & J. WEHRLÉ, Correspondance, vol. I, note 1 1/4, pp. 34-35). 

41 Cf. P. DUHEM, Physique de croyant, § IX : « De l’analogie entre la théorie 
physique et la cosmologie péripatéticienne », pp. 462-472. 
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une intense satisfaction qu’il a dû lire ces pages de la Lettre sur 
les exigences de la pensée contemporaine de 1896 où Blondel 
dénonce toute fausse philosophie mise au service de l’apolo- 
gétique et toute extension abusive des sciences dans le domaine 
apologétique, puisqu’il avait tenu des propos similaires en 1894 
lors du fameux congrès de Bruxelles. Mais alors que Blondel 
s’empresse de constater que « l’apologétique scientifique s’en va » 
pour ouvrir la nouvelle voie qui est la sienne, notre physicien fait 
trop constamment l’expérience de pseudo-arguments scienti- 
fiques pour ou contre la foi pour pouvoir aussi vite tourner la 
page. Aussi jugera-t-il qu’un croyant comme lui se doit de prêter 
attention à cette science qui, sans pouvoir conduire à la foi, peut 
toutefois jouer un rôle important dans le combat catholique, et ce 
plus que ne semble l’admettre Blondel. 11 développera donc une 
apologétique négative, dont l’un des objectifs consistera à phéno- 
ménaliser la physique, afin de pouvoir adresser une fin de non- 
recevoir à quiconque ferait un usage idéologique d’une théorie 
physique. 11 est d’ailleurs extrêmement intéressant de noter que 
Blondel exprime ce principe dès 1896 41 , alors que Duhem n’en 
fera explicitement état que bien plus tard, dans La théorie 
physique. Conformément à notre lecture de ses premiers articles 
de philosophie scientifique, il est donc permis de penser que, dès 
le début, notre auteur avait conscience de cet « avantage » de son 
phénoménalisme. 

Soucieux donc de fonder scientifiquement cette stricte délimi- 
tation de la physique et de la métaphysique qui permettra de 
retirer à la science ses prétentions indues, Duhem, plus que 
Blondel, est également soucieux d’arriver à cet objectif sans pour 
autant enlever à la science toute valeur cognitive et sans ni l’atta- 
quer ni l’amoindrir. 

Au final, le comportement de nos deux protagonistes face aux 
rapports conflictuels de la science et de la foi reflète assez natu- 
rellement leurs choix professionnels et leurs encrages environne- 
mentaux. Blondel, en philosophe catholique, tourne résolument 
la page et inaugure, de manière bien plus novatrice que son ami, 
une nouvelle voie ; Duhem, en tant que physicien, refuse de se 
voir autant dépouillé et, en tant que catholique, s’attache à 
établir un véritable plan de bataille apologétique, négatif en 


42 « Il n’y a pas plus accord ou conflit possible entre les sciences et la métaphy- 
sique qu’il n’y a rencontre entre deux lignes tracées dans des plans différents » 
(Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine, p. 105). 
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physique et positif en histoire, destiné à contrer, sur le court 
terme, cette idée selon laquelle esprit scientifique et esprit reli- 
gieux seraient incompatibles. 

4. Blaise Pascal 

Si Duhem ne relève pas de Kant et n’a eu que des accointances 
problématiques avec le néo-thomisme, s’il diverge de Maurice 
Blondel en étant davantage préoccupé que lui de conserver une 
certaine portée cognitive à la science, sa dette à l’égard de l’au- 
teur des Pensées , bien qu’elle ne se révèle pas d’emblée, semble, 
elle, bien plus profonde. 

En effet, Duhem cite fréquemment Pascal et parfois à des 
endroits hautement symboliques, comme à la fin de son maître- 
ouvrage La théorie physique 43 . Il porte également à son égard des 
jugements pour le moins élogieux, puisqu’il le présente non seule- 
ment comme «l’un des penseurs les plus puissants et les plus 
originaux que l’humanité ait produits » 44 , mais aussi comme le 
philosophe « qu’il faut sans cesse méditer » 45 et « qu’il faut 
toujours citer lorsqu’on prétend parler de la méthode scien- 
tifique» 46 . Cette admiration pour Pascal, savant d’une grande 
« pénétration » 47 et auteur tant d’une « précieuse règle » 48 que de 
« pages admirables » 49 , se marque, chez Duhem, jusque dans des 
imitations stylistiques, révélatrices de la proximité de notre 
auteur avec ce grand penseur 50 . Et s’il nous fallait encore confir- 
mer ce profond intérêt duhémien pour l’illustre écrivain, il nous 
suffirait d’en appeler au témoignage des contemporains de 
Duhem, qui attestent tous que Pascal constituait l’une de ses 
lectures favorites et que notre auteur en connaissait les Pensées 
par cœur 51 . 


43 Cf. P. DUHEM, La théorie physique, p. 411. 

44 P. DUHEM, Le principe de Pascal, p. 610. 

45 P. DUHEM, La science allemande, p. 17. 

46 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 659. 

47 P. DUHEM, La théorie physique, p. 89. 

48 P. DUHEM, La théorie physique, p. 396. 

49 P. DUHEM, La science allemande, p. 29. 

50 Par exemple, «La mode a ses raisons que la raison ne connaît pas» 
(P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem, p. 92). 

51 «J’ai beaucoup connu à Bordeaux un grand savant, qui avait réfléchi plus 
qu’aucun homme de ce temps sur l’histoire des sciences, sur les méthodes des 
sciences et sur la théorie physique. C’était Pierre Duhem. Il ne cessait pas d’in- 
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Cette influence pascalienne, qui se marque aussi dans sa 
correspondance 52 , nous l’avons rencontrée tout au long de ce 
travail et dans les domaines les plus divers : qu’il s’agisse de la 
certitude des premiers principes, des capacités de l’intelligence 
humaine, de la valorisation du projet duhémien d’ordonner le 
savoir, des différentes sortes d’esprits, du rejet de la théorie de la 
relativité, ou d’une philosophie de l’histoire optimiste et provi- 
dentielle, Pascal se présente dans l’œuvre duhémienne quelque- 
fois comme un inspirateur, souvent comme un allié, et toujours 
comme un auteur à méditer. 


* 

* * 

Précisément, s’il est une question à laquelle Duhem dut être sen- 
sible dans sa lecture de Pascal, c’est celle des rapports de la 
physique et de la métaphysique, puisqu’il sera lui-même amené à 
proposer une telle articulation. On peut donc légitimement 
supposer que la séparation duhémienne de la physique et de la 
métaphysique, opérée par le phénoménalisme duhémien, renvoie, 
elle aussi, à l’auteur des Pensées. 

Une objection de nature chronologique semble ici se dresser. Si 
l’influence de Pascal sur l’œuvre duhémienne est, de manière géné- 


voquer l’exemple de Pascal ; il ne faisait pas une leçon, il n’écrivait pas un 
chapitre sans citer les Pensées ; c’est lui qui m’en a donné la connaissance et le 
goût » (F. STROWSKI, Le secret de Pascal, p. 791). « [...] c’était une Imitation de 
Jésus-Christ, livre qu’avec l’Évangile, et les Pensées de Pascal, il savait presque 
par cœur» (H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 155). «[...] votre père, 
pénétré de Pascal [...] » ; « il connaissait à fond la physique, la métaphysique et 
la logique d’Aristote ; il nous citait par cœur du Lucrèce ; il semblait avoir fait 
une étude spéciale de Descartes et de Pascal » (témoignages de A. Chevrillon 
dans H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, p. 64 et p. 76). «Nous croyons 
intéressant de citer le passage, parce qu’il éclaire, avec un trait de la physio- 
nomie intellectuelle et morale de Duhem, une des principales influences qui ont 
agi sur lui, celle de ce Pascal dont il savait les Pensées presque par cœur» 
(Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 31). « Non, ce n’est pas de Kant, mais de Pascal 
que relève Duhem, de Pascal qu’il cite constamment, et dont il sait entièrement 
par cœur le livre des Pensées » (É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, 
p. 39). «Comme Pascal dont il s’était nourri et qu’il aimait à citer [...]» 
(V.-L. BERNIÈS, Pierre Duhem : Le chrétien, p. 685). 

52 Cet intérêt duhémien pour Pascal se marque également dans sa correspon- 
dance : songeons, en janvier 1900, à sa discussion avec Giraud sur les Pensées 
et la brouette ; à sa correspondance avec Monchamp en février 1907 ; ou encore 
à sa conversation avec Brunschvicg en mai 1915 sur la conception pascalienne 
des nombres négatifs et du zéro comme absolu. 
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raie, indubitable, n’en reste-t-il pas pour autant que, progressive, 
elle ne se marque que dans les écrits « matures » de notre auteur ? 
Ne faut-il pas dès lors en conclure que, chronologiquement, Pascal 
ne peut avoir été une des sources de l’interprétation donnée par 
notre savant à son phénoménalisme, puisque celui-ci s’établit dès 
les premiers écrits philosophiques, à une époque où Duhem ne 
semble donc pas encore avoir ressenti cette influence pascalienne ? 

Reconnaissons d’emblée que cette influence ne s’est concré- 
tisée que progressivement. Mais de cette influence, le trait spéci- 
fique qui nous importe ici, c’est la conception pascalienne des 
rapports entre physique et métaphysique. Or, nous l’avons vu 53 , 
Duhem a fait état de cette conception dès ses premiers écrits. 
Dans l’œuvre de notre auteur, la première référence à Pascal à 
avoir été publiée 54 se rencontre donc, très significativement, dans 
le contexte de la thématique des rapports de la physique et de la 
métaphysique. Et ce n’est pas qu’une coïncidence : par-delà le 
sens commun, les différentes sortes d’esprits, ou la valorisation de 
l’ordre, c’est la réponse à cette question de la science et de la foi 
que Duhem est allé chercher chez Pascal. C’était d’ailleurs la 
question, l’attente de son siècle : 

« J’ai été bien touché et je vous suis très reconnaissant de vous 
voir vous intéresser d’une manière aussi active à mon Pascal 55 . Je 
ne suis pas autrement étonné, vous le pensez bien, que vous ayez 
quelque passion pour l’auteur des Pensées ; et même (vous l’avoue- 


53 Cf. Antécédents historiques, p. 153. 

54 En évoquant l’hospitalité de la Revue des questions scientifiques, nous avons 
fait remarquer qu’elle avait accueilli les trois seuls textes que Duhem consacra 
spécifiquement à Poincaré. 11 s’agissait de comptes rendus. Celui qui analysait 
la Thermodynamique que l’illustre mathématicien venait de publier était parti- 
culièrement sévère... au point qu’il en était embarrassant pour la revue de la 
Société scientifique de Bruxelles. Aussi Mansion pria notre auteur d’en adoucir 
la forme, notamment en supprimant la citation de Pascal que Duhem avait 
mise en conclusion de son texte, ce qui fut fait : « J’ai reçu votre appréciation 
du livre de M. Poincaré sur la Thermodynamique. Je dois bien vous avouer que 
cet articulet plein de verve m’embarrasse : je crains qu’il ne vous brouille et 
qu’il ne me brouille avec M. Poincaré. Il réjouira les physiciens - je le sais par 
la confidence que m’en ont faite deux professeurs de physique à qui je l’ai 
communiqué - mais nous autres pauvres analystes, nous sommes atteints rude- 
ment par votre critique et surtout par votre citation de Pascal in fine. [...] N’y 
aurait-il pas moyen d’arranger les choses et de ménager un peu plus les 
analystes ? Ne m’autoriseriez-vous pas à adoucir quelques-uns de vos traits ; ne 
pourriez-vous pas au moins m’envoyer une autre fin de votre intéressant 
article?» (lettre de P. Mansion à P. Duhem du 11/02/1892). 

55 II s’agit de Pascal, l’homme, l’œuvre, l’influence paru en 1898. 
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rais-je ?) j’en avais comme le pressentiment. Il me semble que tout 
chrétien intelligent devrait partager notre admiration et je me dis 
bien souvent qu’il nous faudrait un autre Pascal, je veux dire un 
savant de génie doublé d’un puissant penseur et d’un grand écri- 
vain, pour ramener - sinon définitivement, au moins pour un laps 
de temps sérieux - à l’Église la pensée laïque, pour réconcilier le 
catholicisme avec le “siècle” et avec la science pour lui rendre la 
maîtrise des intelligences, en un mot, pour refaire à l’usage de 
notre temps l’œuvre admirable, mais irrémédiablement vieillie et 
encore irremplacée de Saint Thomas. Vous qui êtes un vrai savant, 
n’êtes-vous pas de cet avis ? » 56 . 

On la posait à Duhem : 

« Réfléchis à ce que je t’ai écrit au sujet de la formation des idées 
religieuses d’un homme doué d’esprit de finesse et en même temps 
d’un esprit géométrique indéniable. Je ne parle pas de la croyance 
à l’existence d’un principe initial donc de Dieu, cela j’y arrive faci- 
lement, mais des convictions catholiques. Ce serait bien intéres- 
sant. Use du don de clarté dans l’exposition que tu as toujours eu 
depuis que je te connais, mais que tu me parais avoir singulière- 
ment perfectionné en vieillissant » 57 . 

Et manifestement Duhem renvoyait à Pascal : 

«Ce que tu devrais faire, toi qui écris et pense si facilement et 
nettement, ce serait un travail court et précis en faisant appel à 
la fois ou successivement plutôt à l’esprit de finesse et à l’esprit 
géométrique tu nous dirais comment ta vie d’études t’a fortifié 
dans ta foi. Pour des gens comme moi chez qui la tendance au 
doute de Montaigne est toujours récidivante, cette lecture serait 
passionnante. Tu me dis que ton cher Pascal te suffit et qu’il faut 
relire l’entretien avec Mr de Saci, d’accord ces admirables pages et 
aussi le premier carême de Mgr Hulst semble une grande 
ressource. Mais il me semble que tes études multiples, ta connais- 
sance de la philosophie et des sciences exactes te permettraient 
d’avoir sur des esprits assez cultivés pour te suivre dans tes raison- 
nements, une influence bienfaisante. 

La foi ne se donne pas sur un syllogisme, j’en conviens, mais 
savoir comment elle a résisté chez un esprit aussi mathématique 
que le tien, la part que tu donnes à l’intuition et celle que tu 
donnes à la démonstration, ce serait bien intéressant » 58 

Duhem n’est ni aristotélicien, ni thomiste, ni kantien, mais 

pascalien. Qui oserait encore en douter ? 


56 Lettre de V. Giraud à P. Duhem du 18/01/1900. 

57 Lettre de Y. Mérenie à P. Duhem, date inconnue. 

58 Lettre de Y. Mérenie à P. Duhem du 23/04/1915. 
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1. Trois points de référence, trois utilisations apolo- 
gétiques 

Dans son acception purement scientifique, il est difficile d’établir 
l’origine du phénoménalisme duhémien, car il s’agit d’un thème, 
notamment comtien, largement répandu dans les milieux scienti- 
fiques, tant et si bien que M. Maiocchi lui-même n’a pu rigou- 
reusement y parvenir. Il semble qu’il faille chercher, assez para- 
doxalement, du côté de la chimie 59 . La question n’est d’ailleurs 
que secondaire, car en reprenant cette distinction, Duhem n’a 
guère fait preuve d’originalité. Ce qui importe davantage, c’est ce 
qu’il a fait de cette idée qui était « dans l’air du temps », c’est la 
signification particulière qu’il a donnée à cette distinction. Pour 
déterminer la source non pas de cette origine, mais de cette inter- 
prétation, nous venons d’envisager les points de références tradi- 
tionnels que sont le kantisme et le néo-thomisme et ceux, moins 
habituels, qu’incarnent Maurice Blondel et Biaise Pascal. Seule, 
semble-t-il, la pensée de ce dernier est susceptible d’avoir orienté 
ou confirmé notre auteur dans l’utilisation du phénoménalisme 
qui lui est propre. 

Si Biaise Pascal a été, dans ce dossier, un intervenant de poids, 
il n’est pas le seul. Il faut aussi prendre en considération, semble- 
t-il, Sainte-Claire Deville qui, comme nous venons de le rappeler, 
semble être à la source du phénoménalisme scientifique de 
Duhem ; il faut également, selon toute évidence, tenir compte de 
Mansion, qui a fait découvrir à notre auteur l’équivalent astro- 
nomique à son point de vue physique. 

Or, il est extrêmement important de noter que chez chacun de 
ces trois auteurs, le phénoménalisme est lié à une problématique 


59 À la fin de son article Notation atomique et hypothèses atomistiques, Duhem 
renvoie en effet à Sainte-Claire Deville : « Il semble que les idées exposées dans 
cet article auraient évité bien des discussions passionnées, et cependant stériles, 
si elles avaient été communément admises il y a vingt-cinq ans. Elles paraissent, 
en effet, toutes pénétrées des principes qu’enseignait un chimiste, regardé à 
cette époque comme le plus puissant adversaire de la théorie atomique, 
H. Sainte-Claire Deville. Dans ses admirables Leçons sur l’affinité, que 
devraient lire et méditer tous ceux qui ont à cœur de bien saisir la méthode et 
la portée des sciences physiques, Deville proclame hautement que la chimie est 
une science naturelle et que ses théories sont des méthodes de classification» 
(P. DUHEM, Notation atomique et hypothèses atomistiques, pp. 452-453). 
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apologétique : nous venons de le voir pour Pascal, nous l’avons 
entrevu pour Sainte-Claire Deville qui y voyait une manière de se 
protéger du «mysticisme scientifique» 60 , il ne nous reste plus 
qu’à l’établir pour Paul Mansion. 

En effet, la distinction entre la visée phénoménaliste des astro- 
nomes et la volonté explicative des physiciens que cet auteur met 
historiquement en évidence lui permet de relativiser la portée de 
la condamnation de Galilée, car celle-ci censurait, en l’illustre 
florentin, non pas l’astronome (au sens défini ci-dessus), mais 
seulement le physicien : 

« Au XVI e et au XVII e siècle, avant et après le procès de Galilée, la 
distinction entre l’explication cinématique et l’explication philo- 
sophique des phénomènes astronomiques était familière aux 
savants ; à cette époque, à cause de cette distinction, on compre- 
nait parfaitement que Galilée fut condamné au nom de la philo- 
sophie sans que cela entravât en rien les recherches astrono- 
miques » 61 . 

À une époque où l’« affaire Galilée » fait à nouveau parler 
d’elle 62 , c’est un argument qui est le bienvenu, aussi Mansion ne 
cessera-t-il de le reprendre et de le développer : 

« [Galilée a été condamné] au nom de la Philosophie et, par consé- 
quence, de la Théologie, mais nullement au nom de l’Astronomie 
dans le sens strict du mot. [...] La condamnation de Galilée en 
1633 a eu peut-être une influence fâcheuse sur le développement 
de l’exégèse biblique, mais elle n’en a pas eu sur celui de l’Astro- 
nomie, parce qu’après comme avant, on la regardait comme la 
science des phénomènes célestes » 63 . 

* 

* * 


60 Cf. Phénoménalisme et respect de la métaphysique , p. 149. 

61 P. MANSION, Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la mécanique et 
de l’ astronomie , p. 16. 

62 Mentionnons seulement l’érection, en 1889, d’une statue en l’honneur de Gior- 
dano Bruno au Campo dei Fiori où il fut brûlé en 1600 ; le début, en 1890, de 
YEdizione nationale de ce Galilée qui « créa la science expérimentale » et la célé- 
bration à Padoue, en 1892, du 250 e anniversaire de la mort de Galilée, célébra- 
tion qui sera l’occasion d'une grande manifestation anticléricale. 

63 P. MANSION, Note sur le caractère géométrique de l’ancienne astronomie , 
pp. 289-290. Cf. également Sur la question de Galilée, où il a approfondi plus 
avant cette thèse, et sa brève remarque Sur la condamnation de Galilée, où il la 
rappelle. 
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Cette mise en évidence de la présence d’une utilisation apologé- 
tique du phénoménalisme chez des savants aussi divers que 
Pascal, Sainte-Claire Deville ou Mansion, donne tout d’abord 
plus de crédit à notre thèse visant à établir l’intérêt apologétique 
du phénoménalisme duhémien. Elle permet également de mieux 
appréhender l’originalité véritable de notre auteur en la matière : 
cette distinction entre physique et métaphysique, Duhem n’a pas 
dû l’inventer, il n’a même pas dû imaginer l’emploi apologétique 
qu’on pourrait en faire, mais cet emploi, il l’a secrètement déve- 
loppé en lui donnant une ampleur et une profondeur toutes 
nouvelles. 


© 
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* 

* * 

Enfin, en évoquant l’alternative du réalisme et du phénoména- 
lisme et ses conséquences quant à la religion, il est difficile de ne 
pas songer à l’« Affaire Galilée». Or Galilée, qui proclame lui 
aussi œuvrer pour l’Église, était indubitablement réaliste. Com- 
ment donc comprendre que Duhem, qui est animé par un même 
mobile, ait pour sa part été phénoménaliste ? N’aurait-il pas pu, 
s’il l’avait voulu, servir, comme Galilée proclame l’avoir fait, 
l’Église tout en restant réaliste ? Puisqu’il semble que l’on puisse 
servir l’Église en étant réaliste (Galilée) ou phénoménaliste 
(Duhem), le choix phénoménaliste de notre auteur ne retrouve-t- 
il pas toute sa pertinence scientifique, dès lors que, d’un point de 
vue apologétique, les deux attitudes sont possibles? Au sein 
d’une commune volonté d’œuvrer pour l’Église, il nous paraît au 
contraire que le passage du réalisme de Galilée au phénoména- 
lisme de Duhem était obligé étant donné le contexte propre à 
chacun de ces deux savants. Voici notre compréhension de cette 
évolution. 

Face à la contradiction qui surgissait entre l’héliocentrisme et 
une interprétation trop littérale de certains versets des Écritures 
et qui pouvait conduire l’Église à rejeter la théorie de Copernic 
pour poursuivre son alliance séculaire avec la vision du monde 
du Stagirite, Galilée, conscient que l’héliocentrisme l’emporterait 
tôt ou tard, a voulu que l’Église prenne conscience sans tarder de 
cette (apparente) contradiction et la dissipe en abandonnant la 
philosophie de la nature d’Aristote et en revoyant son exégèse des 
textes bibliques incriminés. 11 ne pouvait arriver à ce résultat 
qu’en maintenant, contre la proposition des autorités romaines 
de le laisser en paix moyennant de sa part une attitude phéno- 
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ménaliste, la portée réaliste du copernicanisme, et ce bien qu’il 
n’ait pas été en état de pouvoir pleinement démontrer la vérité du 
système héliocentrique. C’est donc bien en étant réaliste qu’il 
servit l’Église en l’obligeant à affronter cette difficile question des 
rapports entre la science et la foi. Mais, bénéfique sur le court 
terme, son attitude devait se révéler néfaste à long terme, car 
accorder une telle portée réaliste à la science finit par vider la 
métaphysique de toute portée. 

La position qu’adoptera Duhem au début de ce siècle sera 
donc différente. Face aux « arguments » scientifiques particuliers 
que les anticléricaux avancent contre la doctrine catholique (telle 
leur utilisation de la théorie darwinienne), notre auteur ne 
cherche plus (comme Galilée) à montrer qu’il ne s’agit que d’une 
contradiction apparente, mais il leur répond, grâce à son phéno- 
ménalisme, par une fin de non recevoir : science et métaphysique 
ne peuvent être comparées. Cette attitude devait lui paraître plus 
avantageuse que celle adoptée par Galilée, puisque qu’elle 
présente le double avantage de prémunir l’Église de toute attaque 
scientiste (et plus seulement l’héliocentrisme ou le darwinisme) et 
de préserver le domaine de la métaphysique en délimitant celui de 
la science. 

2. Apologétique négative et ténacité 

En dépit des souhaits émis par les Pères Bulliot et Leray, en dépit 
de l’attente d’une partie du monde catholique désireuse d’avoir à 
sa disposition non seulement une apologétique négative pour 
couper court aux attaques scientistes, mais également une apolo- 
gétique scientifique positive pour établir la vérité de la foi chré- 
tienne, Duhem maintiendra une nette séparation entre physique 
et métaphysique, déniant ainsi à la science le droit d’intervenir 
dans ce débat. 

Comment comprendre que Duhem-le-catholique ait pu 
opposer un tel refus à l’appel pressant de ses frères en religion ? 
Comment expliquer qu’ après avoir développé, sur le terrain 
scientifique, une apologétique négative, il ait persisté à ne pas 
vouloir continuer dans cette voie en proposant cette fois une 
apologétique scientifique positive? L’influence non seulement 
scientifique et philosophique, mais encore religieuse de Biaise 
Pascal et plusieurs événements du début des années 1890 per- 
mettent, nous semble-t-il, de comprendre cette attitude duhé- 
mienne. 
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* * 

Le troisième congrès des savants catholiques de 1894 a dû 
conforter notre savant dans l’idée qu’avant de mettre les théories 
scientifiques au service de la foi chrétienne ou, plus simplement, 
qu’avant de riposter scientifiquement aux attaques scientistes, il 
fallait faire preuve de beaucoup plus de prudence que n’en témoi- 
gnent habituellement les ecclésiastiques. C’est le sens de l’inter- 
vention pour le moins remarquée qu’il fit lors de ce congrès et qui 
invitait tous « ces bons philosophes catholiques » à se taire tant 
qu’ils ne maîtriseraient pas davantage la science : 

«Aussi, hier, me suis-je décidé à frapper un grand coup. C’était 
dans la section de philosophie; la salle était comble, surtout 
d’ecclésiastiques. Un brave ecclésiastique venait de traiter une 
objection prise dans la mécanique. On m’a demandé mon avis sur 
la partie scientifique. Alors, carrément, j’ai dit à tous ces bons phi- 
losophes catholiques que, tant qu’ils s’obstineraient à parler de la 
science sans en savoir un traître mot, les libres penseurs se moque- 
raient d’eux; que, pour parler des questions où la science et la 
philosophie catholique se touchent, il fallait avoir fait dix ou 
quinze ans de science pure, et que, tant qu’ils n’auraient pas formé 
des hommes ayant des connaissances scientifiques approfondies, il 
fallait garder le silence... L’idée est lancée, elle fera son chemin; 
tout l’après-midi, on n’a parlé que de cela au Congrès ; je ne 
regrette pas d’être venu; je crois que le grain que j’ai semé ger- 
mera ; c’est la première fois que ces braves gens s’entendent dire la 
vérité ; cela les surprend un peu ; mais je suis surpris de voir qu’ils 
y mettent, ou plutôt que plusieurs d'entre eux y mettent, une 
grande bonne volonté » 64 . 

Était-ce seulement un appel à plus de prudence, une invitation 
à postposer toute apologétique scientifique jusqu’à ce que la 
science soit mieux assimilée et ses connaissances plus certaines, 
ou était-ce déjà une condamnation implicite de toute apolo- 
gétique scientifique ? Nul ne le sait, mais lorsque Duhem ensei- 
gnait à la Faculté des sciences de Lille (de 1887 à octobre 1893), 
il fit une autre expérience qui dut également le confirmer dans 
ses idées : non plus celle de la difficulté d’une telle apologétique 
scientifique, mais celle de sa relative inefficacité. En effet : 


64 Lettre de Pierre Duhem à sa mère publiée dans H. PlERRE-DUHEM, Un savant fran- 
çais. , p. 157. Cf. aussi les comptes rendus de cet « incident » dans Ed. DOMET DE 
VORGES, Compte rendu du III e congrès scientifique international des catholiques 
séant à Bruxelles et dans A. GARDEIL, La philosophie au congrès de Bruxelles. 
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« Chez Monnet nous rencontrions souvent des maîtres de l’Uni- 
versité catholique, notamment l’abbé Bourgeat qui enseignait la 
géologie, un Jurassien grand, clair, cordial, au fond transformiste, 
mais qui n’acceptait pas qu’on l’appelât darwinien; l’abbé 
Mourot, professeur d’apologétique, moins rieur, moins ouvert, 
avec qui on discutait [...] et qui réfutait subtilement toutes les 
objections de Painlevé [...]. Ces amicales relations entre profes- 
seurs de l’Université de l’État et professeurs de l’Université catho- 
lique, que les Lillois croyaient nécessairement antagonistes, éton- 
naient un peu. [...] Il y avait aussi le Père Fristot, jésuite puissant, 
influent, [...] qui nous fit en petit cercle fermé un cours d’instruc- 
tion religieuse. Artur reprochait à ses amis libres penseurs, qui fai- 
saient partie du groupe [...], d’ignorer trop les fondements du 
christianisme qui, selon lui, pouvait se démontrer rationnellement. 
Duhem, Fabre, Artur, Painlevé, Fougères [...], Bourguin et moi- 
même suivîmes ce cours. L’attitude des non-croyants fut toujours 
profondément respectueuse, mais il apparut bientôt [aux catho- 
liques pratiquants] [...], ainsi qu’au Père Fristot, que cette tentative 
ne pouvait aboutir. Les jeunes hommes auxquels elle s’adressait 
sortaient d’un milieu traditionnellement libre penseur; [...] en 
plein élan de jeunesse, aucun d’eux n’avait passé par ces crises de 
sensibilité, d’incertitude, d’angoisse d’où peut naître tout d’un 
coup une conversion. [...] Fabre, le mystique, qui fondait la reli- 
gion sur le besoin de croyance et sur un mouvement du cœur, votre 
père, pénétré de Pascal, qui la fonde sur la grâce et humilie la 
raison humaine, Artur lui-même et le Père Fristot virent bientôt 
que cette entreprise ne pouvait donner de résultat » 65 . 

Comme le marque on ne peut plus explicitement Chevrillon 
dans ce texte, la foi, pour Duhem comme pour Pascal 66 , « ne se 
donne pas sur un syllogisme » 67 pas plus qu’elle ne s’établit à 
partir des ouvrages de la nature, car elle est un don, une grâce, 
aussi les preuves de Dieu basées sur les ouvrages de la nature ne 


65 Témoignage de A. Chevrillon dans H. PlERRE-DUHEM, Un savant français, 
pp. 61-65. 

66 Outre la pensée n° 781, nous songeons aux pensées suivantes: «Et quoi ne 
dites-vous pas vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu? non. Car 
encore que cela est vrai en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donna cette 
lumière, néanmoins cela est faux à l’égard de la plupart » (B. PASCAL, Œuvres 
complètes, pensée n° 3). « C’est une chose admirable que jamais auteur cano- 
nique ne s’est servi de la nature pour prouver Dieu. Tous tendent à le faire 
croire. David, Salomon, etc., jamais n’ont dit : “Il n’y a point de vide, donc il y 
a un Dieu.” Il fallait qu’ils fussent plus habiles que les plus habiles gens qui 
sont venus depuis, qui s’en sont tous servis. Cela est très considérable » 
(B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 463). 

67 Lettre de Y. Mérenie à P. Duhem du 23/04/1915. 
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sont-elles significatives que pour ceux qui sont déjà convaincus. 
Si Duhem a donc résisté à l’établissement de toute apologétique 
scientifique positive en faisant preuve de ténacité, c’est non seule- 
ment parce que les théories sont provisoires et non fondées, mais 
c’est peut-être aussi, voire surtout, parce qu’il ne croyait pas à 
l’efficacité d’une telle apologétique ! 

3. Efficacité et résignation 

11 semble donc que Duhem ait perçu le phénoménalisme comme 
la meilleure solution. Au niveau scientifique, il pourra écarter les 
controverses inutiles et favoriser l’entente entre scientifiques 
d’écoles différentes. Au niveau apologétique, il permettra de 
protéger l’Église en retirant à la science ses prétentions indues, 
sans lui enlever trop ostensiblement toute valeur cognitive, ni l’at- 
taquer ni l’amoindrir comme l’avaient fait maladroitement Le 
Roy et Brunetière. Respectueux de la science, le phénoménalisme 
duhémien l’est aussi de la métaphysique, car être phénoméniste, 
c’est proclamer qu’il n’y a rien d’autre à découvrir, c’est congé- 
dier la métaphysique ; être réaliste, c’est croire que la science peut 
tout découvrir, c’est remplacer la métaphysique ; seul le phéno- 
ménalisme préservera la métaphysique en lui attribuant l’étude de 
l’être en tant qu’être. 

Sans doute le phénoménalisme était-il surtout la meilleure 
solution compte tenu de la situation dans laquelle le monde 
catholique se trouvait à l’époque de Duhem. Attaqués de toutes 
parts au nom de la science, il s’agissait moins pour les catholiques 
de convaincre que de se défendre, et le phénoménalisme remplit 
parfaitement ce rôle en adressant une fin de non recevoir aux 
attaques scientistes. Mais l’on ne peut s’empêcher de se demander 
quelle aurait été l’attitude de Duhem dans un contexte plus favo- 
rable ? N’aurait-il pas, dans ce cas, plus explicitement appuyé son 
projet unificateur sur l’unité même du monde et sur la motivation 
réaliste des scientifiques ? 

La question du réalisme et du phénoménalisme est en tout cas 
une préoccupation qui parcourt toute l’œuvre duhémienne et qui 
est d’autant plus problématique qu’entre projet scientifique et 
projet apologétique, son statut véritable est ambigu. Aussi nom- 
breux sont ceux à avoir voulu la relativiser, comme étant un 
aspect secondaire de la pensée de notre auteur. C’était amoindrir, 
non pas expliquer. En soulignant que cette position phénoména- 
liste se trouve en conflit avec le programme unificateur de notre 
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savant, en établissant que malgré tout Duhem l’a conservée, en 
cherchant la raison de cette tension assumée, nous avons essayé 
d’endosser ce phénoménalisme problématique et tenté de rendre 
compte de sa présence. 
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« On dit que la science chasse la recherche des causes. Pas du tout. 
Le savant recherche toujours les causes premières et les causes 
finales. Seulement il sait qu’il faut passer par une infinité de causes 
prochaines, mais il n’en poursuit pas moins toujours les causes, et, 
allant de proche en proche, il ne s’arrêtera que quand il aura la 
cause première, c’est-à-dire quand il sera sur le haut de la tour. 
Mais alors ce sera la fin du monde parce que l’homme saura tout, 
et que s’il a le besoin de savoir, il n’a pas moins le besoin d’ignorer 
pour chercher à savoir. Quand l’homme saura tout, il sera anéanti. 
Comme le dit Pascal, l'homme est fait pour la recherche de la vérité 
et non pour sa possession. » 

Claude Bernard 


Entre projet scientifique et projet apologétique, 
le phénoménalisme problématique de Pierre Duhem 

L’œuvre de Pierre Duhem est soutenue de part en part par un 
projet global, engageant non seulement la science, mais aussi la 
philosophie et l’histoire des sciences. Ce projet est cependant de 
nature strictement scientifique, puisque c’est la science qu’il tend 
à réformer et à faire progresser. 11 consiste à ordonner et à réunir 
les diverses branches de la physique sous l’égide de la thermody- 
namique dans le cadre d’une théorie représentative et non expli- 
cative du réel. Ce projet est donc constitué de deux parties dont 
la première vise à plus d’ordre, d’unité et de continuité, quand 
l’autre prône le phénoménalisme comme la bonne attitude en 
philosophie des sciences. C’est ce projet que Duhem a voulu 
réaliser dans son œuvre scientifique, exposer dans ses écrits philo- 
sophiques, éclairer par ses écrits illustratifs et finalement 
cautionner par ses recherches historiques. 

Certains commentateurs, frappés par l’investissement toujours 
plus important de Duhem en histoire des sciences, ont toutefois 
soutenu la thèse d’une conversion de notre savant, de sorte qu’un 
nouveau projet, d’ordre historique cette fois, serait venu s’ajouter 
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à l’ancien, voire le supplanter. D’autres commentateurs ont 
décelé avec raison un agenda caché de nature religieuse, mais 
pour soutenir également qu’il aurait toujours davantage éloigné 
notre auteur de son projet initial. D’autres enfin semblent avoir 
donné le coup de grâce à ce projet scientifique apparemment en 
perdition en faisant remarquer la présence d’écrits patriotiques 
sans liens avec lui. 

Nous nous sommes au contraire attaché à maintenir, tout au 
long de l’œuvre duhémienne, la permanence de ce projet scienti- 
fique, ainsi que la priorité que Duhem n’a jamais cessé de lui 
accorder. Ce n’était pas ignorer ni négliger ces préoccupations 
historiques, religieuses, ou patriotiques, mais c’était affirmer que, 
secondaires, elles sont toujours venues se greffer sur le projet 
scientifique, et que loin de le supplanter, elles n’ont été dévelop- 
pées par Duhem que dans la mesure où son projet scientifique lui 
en donnait l’occasion. Autrement dit, Duhem le physicien n’est 
jamais devenu ni historien, ni philosophe, ni apologiste, ni soldat, 
mais Duhem s’est fait historien et philosophe autant que cela 
était nécessaire pour son projet scientifique, et apologiste et 
soldat autant que celui-ci le lui permettait. Réaffirmer la perma- 
nence et la priorité de ce projet scientifique n’est pas non plus 
refuser de concevoir que, dans le détail des vingt-deux mille pages 
de l’œuvre duhémienne, il puisse s’y trouver des écarts ponctuels 
par rapport à ce projet, mais c’est poser, comme principe métho- 
dologique, qu’il convient de prendre pour fil conducteur ce projet 
si l’on veut comprendre l’œuvre duhémienne telle que Duhem a 
voulu la réaliser. 

D’autres commentateurs ont maintenu ce projet scientifique, 
mais au prix d’une relativisation de sa revendication phénomé- 
naliste, présentée comme une demande contextuelle, passagère 
et finalement peu significative. Face à ceux-ci, il fallait cette fois 
maintenir l’intégralité de ce projet. 

Établir la permanence du projet scientifique de notre auteur et 
la persistance de son intégralité, c’était donc s’efforcer d’assumer 
cette unité de l’œuvre duhémienne qui, la plupart du temps, est 
initialement affirmée que pour mieux être abandonnée. 

* 

* * 

Dès lors que l’on maintient la permanence, la priorité et l’inté- 
gralité de ce projet scientifique, trois paradoxes surgissent immé- 
diatement. 
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Premièrement, si Duhem se voulait avant tout physicien et 
souhaitait être reconnu comme tel, s’il voulait faire progresser la 
physique et non la philosophie ou l’histoire des sciences, par quel 
paradoxe de l’histoire, lui qui ne voulait œuvrer que pour la 
physique, est-il finalement connu pour ses recherches historiques 
et ses travaux philosophiques et non pour ce qui lui tenait le plus 
à cœur ? 

Deuxièmement, si Duhem ne voulait être qu’un illustre physi- 
cien, pourquoi donc a-t-il consacré tant d’énergie et tant d’heures 
de travail à l’histoire des sciences, qui représente tout de même la 
moitié de son œuvre ? Pourquoi s’est-il acharné, au retour du labo- 
ratoire, à exhumer de l’oubli les manuscrits et les théories scienti- 
fiques des auteurs médiévaux ? En d’autres termes, comment son 
projet scientifique a-t-il pu le conduire à d’aussi vastes recherches 
historiques ? 

Enfin, pourquoi se prive-t-il du réalisme, s’il voulait vraiment 
arriver à une physique unifiée, cohérente et parfaite ou, inverse- 
ment, pourquoi s’embarrasse-t-il d’une telle attention, typique- 
ment « réaliste », à la présentation formelle des théories, s’il s’agit 
pour lui d’accéder simplement à une physique phénoménaliste ? 

Ces trois paradoxes ne conservent toute leur pertinence que 
si l’on maintient la permanence et l’intégralité du projet scien- 
tifique de notre auteur. Si celui-ci avait en effet progressivement 
délaissé son projet scientifique, l’oubli posthume de sa physique 
eut sans doute paru moins problématique ; s’il s’était converti 
à l’histoire des sciences, l’existence d’une œuvre historique si 
considérable se justifierait sans doute en raison de cette conver- 
sion même ; s’il avait tenu son phénoménalisme pour secondaire 
et provisoire, il n’y aurait plus lieu de s’interroger sur cette ten- 
sion maintenue entre une aspiration réaliste et une revendica- 
tion phénoménaliste. 


* 

* * 

Le point de vue qui a été le nôtre dans cette étude ne nous a 
guère donné l’occasion d’aborder le premier de ces paradoxes, 
à savoir la place peu importante qu’occupe notre auteur dans 
l’histoire de la physique, même si, il ne faut pas l’oublier, 
Duhem est tout de même à la source d’avancées scientifiques 
importantes, notamment dans le domaine de la thermodyna- 
mique des phénomènes irréversibles. Pour rendre compte de cet 
état de fait, il est sans doute permis de faire remarquer qu’il 
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est, parmi les scientifiques, des découvreurs et des ordonna- 
teurs, que l’histoire se plaît surtout à retenir les premiers, et que 
Duhem s’étant proposé d’appartenir à la seconde catégorie, il 
n’est guère étonnant que Clio n’ait pas retenu son nom comme 
celui d’un grand physicien. Du moins aurait-elle pu tout de 
même garder le souvenir de son travail d’ordonnancement. Si 
tel ne fut cependant pas le cas, c’est probablement parce que 
Duhem s’est proposé d’ordonner le savoir au moment même où 
celui-ci était en train de se renouveler complètement et qu’il le 
fit en ignorant, et même en récusant les théories nouvelles qui 
étaient en train de s’imposer. Tel est du moins le premier élé- 
ment de réponse que nous pouvons produire et qu’il convien- 
drait de soumettre à une étude plus approfondie. 

* 

* * 

En revanche, au terme de ce travail, il est permis de cerner avec 
beaucoup plus de précision les raisons pour lesquelles Duhem le 
physicien a cru devoir se faire aussi historien des théories 
physiques. Certes, Duhem a toujours, à titre personnel, été inté- 
ressé par l’histoire, qu’il créditait d’ailleurs d’une valeur toute 
particulière, puisqu’il y voyait le heu où se manifestait au mieux 
la Providence divine. Toujours est-il que c’est très progressive- 
ment qu’il s’est de mieux en mieux rendu compte de tout ce que 
l’histoire des sciences pouvait apporter à son projet scientifique. 
Pour s’en convaincre, il n’est que de rappeler, dans l’ordre chro- 
nologique de leurs apparitions, les tâches qu’il en attend. 

Dès le début de sa carrière, Duhem n’hésite pas à demander à 
l’histoire des sciences de lui venir en aide en dressant pour lui 
l’état d’une question scientifique. En témoigne, dès 1888, son 
étude historique sur la théorie de l’aimantation par influence. 
Alors qu’il expose pour la première fois les principes de sa philo- 
sophie scientifique, il se tourne à nouveau vers elle pour qu’elle 
vienne expliciter et illustrer ses propos théoriques. Ce sont, parmi 
les écrits illustratifs, ceux qui poursuivent cet objectif pédago- 
gique en présentant par le biais de l’histoire ces théories qui, dans 
leur état actuel, ont atteint une grande technicité (1894). 

À ces premiers recours à l’histoire des sciences, somme toute 
peu originaux et peu importants, viendront s’en ajouter d’autres 
qui, eux, nécessiteront, vu leur enjeu, un investissement de plus 
en plus important dans cette discipline. Parmi ceux-ci, il convient 
de signaler tout d’abord l’utilisation de l’histoire en tant que 
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source pour une justification supplémentaire, et d’un autre ordre, 
en faveur du phénoménalisme (1893). Pour le moins importante 
et caractéristique de la pensée duhémienne, cette fonction assi- 
gnée à l’histoire n’est cependant guère originale, puisque Duhern 
n’a fait, sur ce point, que suivre l’exemple de ses adversaires qui, 
bien avant lui, se plaisaient à mettre en avant l’existence d’une 
tradition réaliste. En revanche, les recours à l’histoire que nous 
allons maintenant rencontrés sont, eux, tout à fait originaux. 

Suite au rejet de la méthode inductive, l’enseignement de la 
physique ne peut suivre un ordre pleinement logique, puisqu’il lui 
est désormais interdit d’exposer, au départ de la théorie, les 
raisons qui ont présidé au choix des hypothèses. Ne pouvant 
laisser les étudiants dans l’incertitude, Duhem songera à combler 
ce manque en recourant à la justification historique. Aussi 
conviera-t-il, dès La théorie physique, l’histoire des sciences à 
rendre compte du choix des hypothèses en attendant que le 
contrôle expérimental puisse, au terme de l’édification théorique, 
pleinement valider la pertinence de ce choix. 

Ce rejet de la méthode inductive jetait aussi dans l’embarras le 
chercheur qui, chargé de choisir les hypothèses sur lesquelles il 
fondera sa théorie, se trouvait dépourvu de critères appropriés. 
Si, dans La théorie physique, Duhem ne songe pas encore à se 
tourner vers l’histoire des sciences comme vers un juge très auto- 
risé en la matière, il le fera peu de temps après. 

Rappelons enfin que, dans l’œuvre duhémienne, l’histoire des 
sciences est encore chargée d’autres fonctions, et non des 
moindres, comme celles de révéler cette continuité du progrès 
scientifique dont l’épistémologie de notre auteur a tant besoin et 
de prémunir l’homme de science des dangers du dogmatisme 
comme des périls du pyrrhonisme. 

Si Duhem le physicien s’est donc tant investi dans l’étude de 
l’histoire des sciences, c’est parce qu’il en attendait beaucoup et 
s’il s’est même de plus en plus investi dans cette discipline, c’est 
parce que ses attentes se sont faites de plus en plus nombreuses 
et de plus en plus importantes. 

* 

* * 


Le troisième paradoxe, lui, a fait l’objet de toute notre attention, 
puisqu’il constituait le sujet même de notre recherche. 

À titre de remarque préliminaire, rappelons que le phénomé- 
nalisme duhémien n’est ni anti-métaphysique (le phénoménisme 
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proprement dit) ni sceptique (le phénoménalisme classique), mais 
disciplinaire, puisqu’il s’attache à circonscrire la physique et la 
métaphysique en déterminant leurs portées respectives. C’est 
d’ailleurs, en l’occurrence, son principal intérêt. 

En l’état actuel de nos recherches, nous n’avons pas tenté de 
déterminer ses sources. La question est en effet difficile, car, 
d’une part, c’est une attitude commune à l’époque, et d’autre 
part, en l’absence de documentation sur ce point, nous ne 
connaissons pas assez le parcours intellectuel de Duhem avant 
qu’il n’adopte le projet scientifique qui est le sien, mais qui est 
lui-même le résultat d’une évolution antérieure, comme notre 
auteur l’a brièvement narré lui-même. Selon toute vraisemblance, 
ce phénoménalisme résulte à la fois des disciplines étudiées par 
notre savant (la thermodynamique, la chimie, et les mathéma- 
tiques), de son expérience lilloise d’enseignant et de sa prise de 
conscience de l’impossibilité de pratiquer un enseignement qui 
soit pleinement logique, et enfin de la forme d’esprit particulière 
qui le caractérise. 

Au terme de cette étude, la question de la motivation de ce 
phénoménalisme duhémien est, en revanche, beaucoup mieux 
documentée. Son phénoménalisme sert d’abord d’appui à la visée 
unitaire de son projet scientifique. En rendant sa physique accep- 
table aussi bien par les croyants que par ceux qui ne le sont pas, 
en la rendant recevable par toutes les écoles philosophiques ou 
métaphysiques, il rend la physique duhémienne consensuelle. En 
invitant, au niveau scientifique, les scientifiques à rester (autant 
que faire se peut) au plus près de la simple traduction des lois 
expérimentales, en les enjoignant donc à éviter tout ce qui est 
hypothétique et en mettant la science, au niveau philosophique, 
à l’abri des querelles d’écoles, il assure également à la physique 
duhémienne une grande continuité. Le phénoménalisme de 
Duhem sert donc d’abord la visée unitaire, consensuelle, et 
continue de son projet scientifique. 

Mais le phénoménalisme duhémien sert tout autant son projet 
apologétique : d’une part, en délimitant strictement le domaine 
de la physique et celui de la métaphysique, évitant ainsi que la 
première empiète sur la seconde et finisse même par se substituer 
à la philosophie, à la morale et à la religion, comme c’était 
devenu le cas avec le scientisme ; d’autre part, en situant la 
physique, phénoménaliste, et la métaphysique, réaliste, sur des 
plans différents, empêchant ainsi le science d’attaquer la religion 
et la religion de se servir de la science, mettant ainsi en œuvre une 
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« stratégie d’immunisation » l . En opérant cette délimitation et ce 
décalage, le phénoménalisme disciplinaire de notre auteur œuvre 
donc pour la religion, puisqu’il met fin aux assauts qui était porté 
contre elle au nom de la science, mais il œuvre tout autant pour 
la science, puisqu’il lui accorde une précieuse autonomie et qu’il 
lui permet d’être consensuelle. 

* 

* * 
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Encore faut-il qu’une telle séparation de la physique et de la 
métaphysique soit jugée acceptable par les deux disciplines 
concernées. Aussi Duhern s’attachera-t-il à démontrer que ni la 
physique ni la métaphysique ne seront lésées par une telle sépa- 
ration. Du point de vue de la physique, cette séparation ne la 
privera de rien, nous assure-t-il, car, d’une part, la métaphysique 
est incapable de lui venir en aide, puisqu’elle ne saurait conduire 
à l’acquisition d’aucune vérité nouvelle, d’autre part, quand elle 
peut lui venir en aide en expliquant et en justifiant les notions et 
les principes de la méthode expérimentale, c’est la physique qui 
n’a pas besoin de ses services. Du point de vue de la métaphy- 
sique cette fois, les métaphysiciens également ne perdront rien en 
renonçant aux théories physiques, car ce qu’ils doivent prendre 
en compte ce sont les lois physiques et à ces lois, les théories 
physiques n’ajoutent pas la moindre information, puisqu’elles se 
contentent de les classer et de les résumer. 


* 


* * 


Au terme de cette reconstitution du projet duhémien tel que 
notre auteur doit l’avoir conçu, nous nous apercevons donc que 
le phénoménalisme est à la solde de la visée unitaire de son projet 
scientifique et à la solde de son projet apologétique et qu’il sert 
merveilleusement les intérêts de l’un et de l’autre. Si nous quit- 
tons maintenant le projet conçu par Duhem pour examiner ce 
qu’il en est advenu concrètement, nous devrons désenchanter et 
constater que ce phénoménalisme, qui devait soutenir et pour 
ainsi dire permettre le projet scientifique et le projet apologétique, 
a finalement posé problème à l’un comme à l’autre. 

Au niveau scientifique tout d’abord, il a posé pas moins de 
trois problèmes. En premier lieu, et c’est là le problème le plus 


1 J. LADRIÈRE, Science et apologétique , p. 101. 
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important, le phénoménalisme a paru conduire à l’éclectisme 
comme à sa conséquence logique, tant et si bien qu’il s’est en fait 
opposé à la visée unitaire qu’il était au contraire sensé soutenir. 
Certes, c’était là une conséquence malheureuse que Duhem avait 
pressenti et qu’il avait tenté de désamorcer dès son premier article 
de philosophie scientifique. Force est de reconnaître cependant 
que ce fut sans succès, que les critiques se firent de plus en plus 
incisives en soulignant l’incohérence de notre auteur sur ce point, 
et que celui-ci fut finalement invité à choisir entre le phénoména- 
lisme, avec comme corollaire l’éclectisme, et le réalisme, avec 
comme conséquence la cohérence. En deuxième heu, le phéno- 
ménalisme duhémien, comme on le lui reprocha, se montra inca- 
pable de rendre compte de la prédictivité dont font preuves les 
théories physiques. En troisième lieu, il lui fut reproché de ne pas 
venir en aide au chercheur dans le difficile problème du choix des 
hypothèses. Si Duhem put rencontrer cette dernière objection 
en recourant aux enseignements de l’histoire des sciences, il ne 
pourra répondre aux deux premiers problèmes qu’en injectant 
une dose réaliste dans son phénoménalisme par le biais de sa 
doctrine de la classification naturelle. 

Au niveau apologétique, la situation est encore pire : Duhem, 
qui s’était bien gardé de révéler l’intérêt de son phénoménalisme, 
se voit accuser par ses coreligionnaires de répandre le venin du 
scepticisme et de nourrir le dédain de la métaphysique. Face à ces 
attaques inattendues, il fera savoir qu’il ne dédaigne nullement la 
métaphysique et s’attachera, de plus en plus explicitement, à faire 
comprendre qu’empêcher la science d’être sa propre métaphy- 
sique, c’est en fait préserver la métaphysique. Mais il sera alors 
trop tard : après l’avoir attaqué, la plupart des catholiques l’igno- 
reront et ce seront les anti-cléricaux qui, prévenus de sa stratégie, 
prendront la relève en s’attachant à dénoncer chez lui une 
« physique de croyant ». 

Loin d’avoir conduit aux résultats escomptés, le phénoména- 
lisme s’est donc avéré pour le moins problématique, tant et si bien 
que, obligé de revoir sa copie, Duhem a dû évoluer vers un plus 
grand réalisme. Au terme de cette évolution, il est même telle- 
ment évident que Duhem ne pouvait combattre le scepticisme, 
l’instrumentalisme, l’éclectisme et l’anti-intellectualisme qu’en 
développant la portée cognitive de la science, il est tellement aisé 
de mettre en avant les aspects réalistes de sa doctrine, qu’il pour- 
rait être tentant de sous-estimer son phénoménalisme en le décla- 
rant tout simplement secondaire, voire de le rejeter. 11 serait en 
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effet plus confortable pour le commentateur d’ignorer une de ces 
deux tendances contradictoires de sa pensée que sont le phéno- 
ménalisme et le réalisme. C’est d’ailleurs ce qui a été fait 
jusqu’ici : avant les années 1980, la littérature n’a connu que 
Duhem le phénoménaliste, et depuis, elle s’est mis à redécouvrir 
Duhem le réaliste. Ce faisant, la littérature a sans doute été appa- 
remment plus cohérente que le penseur qu’elle étudiait, mais elle 
manquait ce qui a été son problème : trouver une position 
médiane entre un phénoménalisme désespéré et un réalisme 
exclusif. Tel a été le problème de Duhem, tel doit être encore celui 
de ses commentateurs qui doivent encore arriver à penser un 
Duhem qui était tout à la fois réaliste et phénoménaliste. 

C’est le défi que nous nous sommes proposé, puisque, tout en 
acceptant, mieux, tout en accentuant encore le caractère secon- 
daire, contextuel et idéologique du phénoménalisme duhémien, 
nous nous sommes néanmoins refusé de faire nôtre la solution 
simpliste qui consisterait à le rejeter ou à le négliger et que nous 
avons au contraire établi sa persistance et son importance tout au 
long de l’œuvre duhémienne. 


* 

* * 

Nous avons distingué deux parties dans le projet scientifique de 
notre auteur : une visée unitaire et une revendication phénomé- 
naliste. Si Duhem n’a jamais varié quant à sa visée unitaire, nous 
l’avons vu au contraire assouplir sa revendication phénoména- 
liste. Celle-ci nous est donc apparue problématique, dès lors 
qu’elle est entrée en conflit avec sa visée unitaire, mais aussi 
douteuse, puisqu’elle avait également une incidence apologétique, 
et finalement peu significative, car, loin d’être revendiquée pour 
elle-même, elle s’est révélée être à la solde du projet scientifique 
et du projet apologétique. Si, au sein du projet scientifique de 
notre auteur, il nous fallait donc choisir ce qui, entre sa visée 
unitaire et sa revendication phénoménaliste, exprime au mieux 
l’essence de son projet, ce qui, en un mot, est typiquement duhé- 
mien, nous choisirions sans hésitation la première. On peut en 
effet imaginer un Duhem inductiviste, mécaniste, et même réa- 
liste, mais on ne peut guère imaginer un Duhem incohérent, 
disparate, et discontinuiste, tellement ces traits s’opposent à sa 
nature la plus profonde. Pour appuyer ce choix, nous nous 
sommes d’ailleurs attaché à suggérer que cette visée unitaire était 
assez significative que pour constituer un véritable fil d’Ariane 
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qui puisse parcourir toute l’œuvre duhémienne et synthétiser l’es- 
sence de sa pensée. 
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* 

* * 

Le revendication phénoménaliste, secondaire, se trouve donc 
rattachée à une visée unitaire bien plus importante et bien plus 
grandiose qu’elle, et qui constitue vraiment le projet scientifique 
de notre auteur. De par ses conséquences quant à la méta- 
physique, elle se trouve aussi rattachée non pas seulement à des 
préoccupations religieuses éparses, mais à un véritable projet 
apologétique. Celui-ci est d’ailleurs suffisamment important que 
pour figurer, de plein droit, à côté du projet scientifique. 

Nous avons en effet établi l’existence d’un véritable projet apo- 
logétique mettant en œuvre tous les secteurs d’activité de Duhem : 
sa pratique de la science, sa philosophie de la physique, son histoire 
des sciences et jusqu’à sa philosophie de l’histoire. Aussi importe- 
t-il de positionner ce nouveau projet par rapport au projet scienti- 
fique de notre auteur, notamment en précisant tout d’abord son 
ancienneté : est-il aussi ancien que le projet scientifique ? 11 est dif- 
ficile de répondre à cette question, non seulement en raison de la 
discrétion de Duhem en la matière, mais aussi parce que ce projet 
s’est progressivement élaboré, de sorte qu’il faut distinguer l’appa- 
rition de ses différentes parties constitutives. 

En ce qui concerne sa philosophie de l’histoire, les textes témoi- 
gnent qu’il s’agit là d’une conviction précoce, nettement antérieure 
à ses recherches historiques. Quant à la signification de sa pratique 
de physicien, son intervention au Congrès de Bruxelles suggère 
également une prise de conscience très ancienne de cette dimen- 
sion. En ce qui concerne son œuvre historique, la question est déjà 
bien documentée et nous savons que c’est le résultat inattendu de 
ses recherches sur les Origines de statique. 11 ne nous reste plus qu’à 
envisager les deux aspects de sa philosophie de la science. Que la 
science ne soit pas mieux fondée que la foi est le résultat de son 
épistémologie pascalienne et doit résulter d’une prise de conscience 
sans doute assez tardive, qui doit se situer aux alentours de La 
science allemande. Quant à la prise de conscience de l’intérêt apo- 
logétique de son phénoménalisme, tout notre parcours de l’œuvre 
duhémienne nous conduit à penser qu’elle doit être aussi ancienne 
que le projet scientifique lui-même. 

Si le projet apologétique accompagne donc, du moins dans 
certaines de ses parties les plus importantes, le projet scientifique 
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dès l’élaboration de celui-ci, il n’en reste pas moins qu’il restera 
secondaire. Secondaire non seulement en terme de priorité, 
puisque Duhem a toujours d’abord œuvré pour son projet scien- 
tifique et n’a fait de l’apologétique que quand celui-ci le lui 
permettait, mais aussi en terme d’influences, puisque ce n’est pas 
le projet apologétique qui a déterminé les caractéristiques du 
projet scientifique. Affirmer le contraire reviendrait en effet à dire 
que la revendication phénoménaliste est une invention pure et 
simple du projet apologétique ; nous pensons au contraire que 
cette revendication a été adoptée pour ses intérêts scientifiques et 
apologétiques. 

L’œuvre duhémienne est donc le résultat d’un projet scienti- 
fique, caractérisé essentiellement par une visée unitaire et, à titre 
de moyen, par une revendication phénoménaliste, et d’un projet 
apologétique, qui tire également parti de cette revendication 
phénoménaliste. Le projet scientifique restera cependant priori- 
taire et ne sera jamais supplanté par le projet apologétique. 

Après avoir précisé la chronologie de ce projet apologétique et 
les rapports qu’il entretient avec le projet scientifique, il ne sera 
sans doute pas inutile de rappeler son originalité en comparant la 
stratégie que Duhem met en œuvre avec celles d’autres penseurs. 
A la différence de Galilée, Duhem vise une solution qui soit 
globale et qui ne conduise pas, sur le long terme, à l’anéantisse- 
ment de la métaphysique. A la différence du Père Bulliot, il se 
montre soucieux, d’une part, de repousser l’instauration d’une 
entente positive au jour où la connaissance scientifique sera plus 
assurée et, d’autre part, d’éviter que des systèmes métaphysiques 
soient hâtivement construits sur des bases scientifiques mal assi- 
milées. A la différence de Blondel enfin, il se refuse de « tourner 
la page » et d’abandonner sans autre forme de procès la question 
de l’apologétique scientifique, car il sait que les positivistes, eux, 
ne se priveront pas de continuer à utiliser la science contre la foi. 

L’apologétique développée par Duhem à partir de la science 
est essentiellement négative, notamment, nous venons de le 
rappeler, en raison de la difficulté d’établir une apologétique 
positive. Sur quels fondements toutefois peut-on imaginer que 
Duhem se serait appuyé pour fonder une telle apologétique ? La 
question est bien sûr difficile, étant donné le silence relatif de 
notre penseur en la matière. On peut en tout cas tenir pour assuré 
qu’il refuserait que ce soit sur la base des théories physiques. 
Celles-ci, essentiellement provisoires, ne sauraient en effet consti- 
tuer un fondement suffisamment solide, à moins d’attendre la fin 
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de l’histoire, quand l’ordre physique aura rejoint l’ordre ontolo- 
gique, mais nous n’en sommes malheureusement pas encore là ! 
De ce point de vue, le phénoménalisme duhémien apparaît 
comme un garde-fou destiné précisément à préserver les catho- 
liques de cette tentation à laquelle ils n’ont que trop tendance à 
succomber. Si ce n’est donc pas sur les théories, ce peut-être, ce 
doit-être, nous dit Duhem, sur les données scientifiques. Mais si 
notre penseur envisage donc la possibilité d’une apologétique 
positive basée sur les données scientifiques, il semble cependant 
n’avoir pas été convaincu par la pertinence d’une telle démarche, 
puisque, dans la lignée de Pascal, il s’attache surtout à nous 
rappeler que la foi est une grâce. Sans doute pensait-il que c’est 
par l’argumentation rationnelle d’une apologétique scientifique 
positive que les catholiques pourront combattre leurs adversaires, 
mais que c’est par la grâce que, véritablement, ils pourront rece- 
voir la foi. 


© 

© 

© 


* 

* * 

En refusant de choisir entre le phénoménalisme initial de Duhem 
et son réalisme plus tardif, en soutenant que cette évolution n’a 
pas été une simple substitution, en maintenant donc la persis- 
tance et l’importance de sa revendication phénoménaliste tout au 
long de son œuvre en dépit de ses déclarations cognitives, nous 
avons donc été fidèle à la complexité de la pensée duhémienne et 
plus encore à ce qui fut son véritable problème : trouver une voie 
moyenne entre un phénoménalisme qui favorise la continuité du 
savoir, le rassemblement des physiciens et la sauvegarde de la 
métaphysique, mais au risque de conduire au désespoir et à 
l’éclectisme, et un réalisme qui favorise la recherche d’une théorie 
unitaire, qui œuvre pour la perfection de la science et qui rend 
compte du caractère prédictif des théories physiques, mais qui 
risque de diviser les physiciens et d’anéantir la métaphysique. À 
force de vouloir conserver les avantages de l’une et de l’autre de 
ces deux positions, Duhem ne s’est-il pas enfermé dans une posi- 
tion contradictoire? Maintenir qu’au terme de son parcours, il 
est à la fois réaliste et phénoménaliste, n’est-ce pas reconnaître 
son incohérence? 11 ne nous semble pas, car nous pensons que 
son réalisme et son phénoménalisme ne se situent pas sur le 
même plan. S’agit-il de préciser la démarche scientifique la plus 
appropriée à mettre en œuvre ici et maintenant? Duhem nous 
répondrait très certainement qu’il faut adopter l’attitude phéno- 


366 


www.academieroyale.be 


Conclusion 


© 

© 

© 


ménaliste. Son phénoménalisme, disciplinaire, est donc aussi 
méthodologique. S’agit-il au contraire de faire état de la moti- 
vation qui anime tous les scientifiques et même de cette convic- 
tion qui les préserve du désespoir auquel pourrait les conduire 
cette méthodologie phénoménaliste ? Cette fois, en bon réaliste, 
Duhem reconnaîtrait sans nul doute que c’est la recherche de la 
vérité. Non moins certainement, il préciserait aussitôt que cette 
motivation réaliste, loin de conduire à une démarche elle-même 
réaliste, doit en fait s’accompagner d’une méthodologie phéno- 
ménaliste ! Car ce n’est pas par la mise en œuvre d’une démarche 
réaliste qu’on œuvre pour le réalisme, mais au contraire en s’en 
détournant et en travaillant dans un esprit phénoménaliste. En 
effet, ce réalisme, nous dit Duhem, il n’appartient pas aux scien- 
tifiques de le réaliser eux-mêmes, car il s’élabore, sans eux mais à 
partir d’eux, grâce à l’histoire et à la Providence ! C’est par l’his- 
toire que, sans que les scientifiques l’aient recherché, physique et 
métaphysique se rapprochent toujours davantage. De son point 
de vue, Duhem peut donc, sans contradiction, nous proposer 
comme fin suprême un réalisme historique tout en nous invitant 
à pratiquer, ici et maintenant, un phénoménalisme méthodolo- 
gique, car « l’homme est fait pour la recherche de la vérité et non 
pour sa possession ». 

Entre le projet scientifique et le projet apologétique, le phéno- 
ménalisme duhémien est donc à la solde de l’un et de l’autre. 
Loin d’exprimer l’essence de l’esprit humain, loin d’être assumé 
pour ses vertus intrinsèques, il ne serait que stratégique, aussi 
bien sur un plan scientifique qu’apologétique. Ce n’est donc pas 
par conviction que Duhem l’a fait sien, mais par opportunité : 
réaliste de cœur, phénoménaliste par raison. Ce résultat nous 
semble d’une certaine importance, pour l’intelligence de l’œuvre 
duhémienne bien sûr. Mais pas seulement. 11 intéresse peut-être 
aussi un débat de philosophie scientifique, celui qui oppose les 
réalistes et les phénoménalistes. Révéler que le phénoménalisme 
de celui qui apparaît aux yeux de tous comme « le » représentant 
par excellence de ce courant n’est sans doute que contextuel et 
méthodologique ; démontrer que Duhem lui-même a d’ailleurs eu 
du mal à s’y tenir, n’est-ce pas finalement dévoiler, de l’intérieur 
même du phénoménalisme, l’insuffisance de cette doctrine ? 
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recherches historiques et ses travaux philosophiques et non 
pour ce qui lui tenait le plus à cœur ? S’il ne voulait être 
qu’un illustre physicien, pourquoi s’est-il acharné, au retour 
du laboratoire, à exhumer de l’oubli les manuscrits et les 
théories scientifiques des auteurs médiévaux? Enfin, s’il 
voulait vraiment établir une physique qui soit unifiée, 
cohérente et parfaite, pourquoi se prive-t-il du réalisme et 
s’embarrasse-t-il du phénoménalisme ? Basée sur la corres- 
pondance inédite de Duhem, cette étude, centrée plus parti- 
culièrement sur ce troisième paradoxe, contribue finalement 
à élucider chacun d’eux. 

Photo de jaquette : Pierre Duhem, 1900, par J.-L. Charmet. 


